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CAPITULO  I. 


TRES  AMIGOS 

En  uno  de  los  gabinetes  de  la  antigua 
casa  de  Magloire,  en  la  ciudad  de  Puebla, 
estaban  tres  jóvenes  sentados  alrededor 
de  una  mesa  en  la  que  se  había  servido 
una  comida,  que  terminaba  en  aquellos 
momentos.  El  mozo  sirvió  el  café,  llenó 
de  champagne  las  copas  y  se  retiró,  de- 
iando  solos  á  los  tres  comensales. 

El  de  más  edad,  tendría  unos  veinticin- 
co años ;  sq  llamaba  Manuel  Muñoz  y 
acababa  de  recibirse  de  abogado.  De  co- 
lor moreno,  de  pelo  negro  y  ligeramente 
rizado,  ojos  del  mismo  color,  de  mirada 
en  la  que  se  revelaban  al  propio  tiempo 
la  inteligencia,  la  energía  y  la  bondad, 
había  en  toda  la  figura  de  aquel  joven  un 
sello  tal  de  distinción,  que  desde  luego 
prevenía  en  su  favor  De  un  talento  poco 

Maldonado.—i 


común  y  teniendo  gran  amor  al  estudio, 
Manuel  había  sido  uno  de  los  más  apro- 
vechados alumnos  del  Colegio  del  Estado, 
y  tenía  vastos  conocimientos  no  solamen- 
te en  la  ciencia  del  derecho,  sino  en  otros 
muchos  ramos  del  saber  humano. 

El  que  lo  seguía  en  edad  era  Julio  Be- 
rruecos ;  de  veintidós  años,  blanco,  rubio, 
de  maneras  distinguidas  y  manos  aristo- 
cráticas;  alegre,  con  esa  alegría  de  buen 
tono  que  no  necesita  para  mostrarse  que 
la  impulse  el  alcohol,  ni  se  manifiesta  ja- 
más con  "calambours"  de  rojo  color;  era 
también  abogado  recibido  casi  al  mismo 
tiempo  que  su  compañero.  Aunque  menos 
inteligente  é  instruido  que  Manuel,  había 
sido  un  buen  estudiante,  y  sus  maestros 
le  auguraban  un  éxito  completo  en  la  ca- 
rrera del  foro,  al  cual  éxito  mucho  con- 
tribuirían seguramente  la  interesante  fi- 
gura del  joven  y  su  esmerada  educación. 

El  tercero,  el  de  menos  edad,  pues  ra- 
yaba apenas  en  los  veintiún  años,  tenía  por 
nombre  Alfredo  Centeno ;  era  de  color 
rosado  y  grandes  ojos  garzos ;  tan  bien 
educado  como  sus  compañeros,  se  distin- 
guía de  ellos  por  su  modestia,  que,  á  ve- 
ces, se  acercaba  á  la  timidez.  Era  inocen- 
te como  un  niño  y  leal  y  honrado  como 
un  caballero.  Todos  sus  compañeros  de 
coleeio  lo  apreciaban  en  alto  grado,  pe- 
ro Manuel  y  Julio,  que  conocían  más  á 


fondo  las  cualidades  de  Alfredo,  sentían 
por  él  más  que  el  aprecio  de  verdaderos 
amigos,  el  cariño  de  afectuosos  herma- 
nos. 

Los  tres  jóvenes  eran  huérfanos  y  ri- 
cos, aunque  en  distinta  proporción.  Ma- 
nuel, hijo  único  de  un  notable  abogado, 
había  recibido  por  herencia  unos  veinte 
mil  pesos,  fincados  én  casas;  Julio  era 
dueño  de  dos  buenas  haciendas  que  le  ad- 
ministraba <un  tío  suyo,  que  lo  había  edu- 
cado y  que  lo  quería  como  si  fuera  su  pro- 
pio hijo.  Por  fin,  Alfredo  poseía  unos  cin- 
co mil  pesos  que  le  había  dejado  Su  padre 
al  morir,  y  que  había  colocado  en  un  Ban- 
co la  persona  que  había  servido  de  tutor 
al  joven. 

Los  tres  amigos  se  habían  educado  jun- 
tos en  los  mismos  colegios,  aunque  no 
siguieron  la  misma  carrera,  pues  mien- 
tras los  dos  primeros  habían  estudiado 
leyes,  Alfredo  se  había  dedicado  al  co- 
mercio, aprendiendo  la  contabilidad  en  to- 
dos sus  ramos,  las  matemáticas,  las  leyes 
mercantiles  y  los  principales  idiomas  eu- 
ropeos. 

El  tío  de  Julio  vivía  en  la  ciudad  de 
México,  pero  había  querido  que  su  sobri- 
no se  educara  en  Puebla,  por  pa'recerle 
esta  ciudad  más  á  propósito  que  la  capital 
para  que  los  jóvenes  se  dediquen  al  estu- 
dio sin  los  innumerables  tropiezos  á  que 
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están  expuestos  en  el  bullicio  de  las  gran- 
des ciudades. 

La  comida  de  los  tres  jóvenes  tenía  por 
objeto  celebrar  las  recepciones  de  Ma- 
nuel y  de  Julio,  y  despedirse  de  éste,  que 
al  siguiente  dia  marchaba  para  México, 
donde  iba  á  radicarse. 

La  conversación  había  sido  muy  anima- 
da, y  en  el  momento  en  que  el  mozo  se 
retiraba  del  gabinete,  decía  Manuel: 

— Ha  llegado  por  fin  el  día  en  que  nos 
vamos  á  separar  definitivamente  de  Ju- 
lio. ¡  Sabe  Dios  hasta  cuándo  y  en  qué 
condiciones  volvamos  á  reunimos!  ¡Sabe 
Dios  si  pasen  años  antes  de  que  renove- 
mos este  convite ! 

— Eso  no, — dijo  impetuosamente  Ju- 
lio,— si  ustedes  no  pueden  ir  á  México 
porque  se  lo  impidan  sus  ocupaciones,  ó 
por  cualquier  otro  motivo,  yo  vendré,  y 
ni  el  tiempo  ni  la  distancia  podrán  enfriar 
nuestra  amistad. 

— Ya  lo  creo  que  no, — dijo  Alfredo; — 
esta  amistad  que  nació  en  nosotros  desde 
que  siendo  niños  nos  reunimos  por  la  pri- 
mera vez  en  el  Colegio  Católico;  este  ca- 
riño, alimentado  por  tantos  años  por  la 
comunidad  de  nuestras  penas  y  nuestras 
alegrías,  que  no  ha  sido  interrumpido  ja- 
más ni  por  esos  ligeros  disgustos  tan  co- 
munes entre  los  estudiantes,  resistirá  la 
prueba  de  la  ausencia. 


— Julio  y  yo, — agregó  Manuel,— vamos 
á  entrar  desde  luego  en  la  vida  activa  de 
los  negocios  judiciales ;  tú,  Alfredo-,  esco- 
giste, ó  más  bien  dicho,  escogió  para  tí  la 
persona  que  te  ha  servido  de  tutor,  una 
carrera  menos  activa  y  accidentada,  pero 
que  te  tendrá  ocupado  todo  el  día ;  ya  no 
podremos  reunimos  sino  muy  de  tarde  en 
tarde ;  pero,  como  han  dicho  ustedes  muy 
bien,  esto  no  influirá  para  nada  en  nues- 
tra amistad,  siempre  seremos  los  tres  es- 
tudiantes inseparables,  y  el  día  en  que  al- 
guno de  nosotros  tenga  necesidad  de  los 
servicios  de  los  demás,  estaremos  pron- 
tos para  ayudarlo  en  cuanto  sea  posi- 
ble. 

— ¡Estaremos  dispuestos! — dijeron  á 
una  voz  Alfredo  y  Julio. 

— ¿  Tienes  ya  colocación  ?— preguntó 
Julio  dirigiéndose  á  Alfredo. 

— Sí;  mi  tutor,  al  darme  cuenta  de  lo 
poco  que  me  dejó  mi  padre,  me  dijo  que 
había  solicitado  para  mí  una  colocación 
en  la  casa  del  señor  Don  Juan  Liñeiro, 
me  dió  para  él  una  carta  y  me  recomendó 
que  me  presentara  en  el  escritorio  de  ese 
señor,  mañana  mismo,  que  es  primer  día 
del  mes. 

— ¿Y  qué  clase  de  persona  es  ese  señor 
Liñeiro  ? 

— No  lo  sé,  no  lo  conozco  ni  de  vista 


— De  suerte  que  no  sabes  ni  cuánto  te 
va  á  pagar  ni  en  qué  te  ocupará? 
— No  sé  nada. 

— Quiera  Dios, — dijo  entonces  Ma- 
nuel¿ — que  nuestro  pobre  Alfredo  no  va- 
ya á  caer  en  manos  de  quien  no  sepa  apre- 
ciar sus  servicios. 

— Avísame  si  no  está?  contento  en  la 
casa  de  ese  señor,  y  yo  le  buscaré  en  Mé- 
xico un  buen  empleo,  que  no  me  falta- 
rá manera  de  conseguirlo,  contando  con 
las  buenas  relacionas  de  m¿  tío. 

— Dichosos  -ustedes, — dijo  Alfredo  con 
amargura. — Tú,  Julio,  tienes  un  tío  que 
ha  hecho  contigo  las  veces  de  padre ;  [vía 
nuel  tuvo  el  consuelo  de  ver  morir  á  los 
suyos ;  pero  yo,  ni  siquiera  los  conocí ;  mi 
madre  murió  al  darme  á  luz,  y  dos  años 
después  falleció  mi  padre.  Mi  tutor  fué 
muy  bueno  conmigo,  !e  debo  profundo 
agradecimiento,  pero  siempre  he  estado 
alejado  de  él,  y  entre  nosotros  no  ha  ha- 
bido más  que  favores  á  mí  por  su  parte, 
sin  demostracioines  de  cariño,  sin  ningún 
cambio  de  afectos.  Por  eso  he  reconcen- 
trado en  ustedes  la  ternura  de  mi  alma. 

— Que  nosotros  pagamos  con  la  nuc 
tra, — dijo  Manuel. 

—¿Vas  por  fin  á  trabajar  tú  solo  como 
habías  pensado,  ó  aceptas  las  propuestas 
que  te  hizo  Don  Pedro  para  que  despa- 
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charas  can  él  en  su  estudio? — pregunto 
Julio  á  Manuel. 

— He  resuelto  hacer  la  experiencia  de 
trabajar  por  mi  sola  cuenta ;  como  no  ten- 
go necesidad  de  la  profesión  para  vivir, 
puedo  esperar  pacientemente  á  formarme 
una  clientela  poco  á  poco.  Las  dos  pie- 
zas de  mi  habitación  de  estudiante,  que 
están  muy  bien  situada^,  me  servirán  de 
despacho  ía  primera,  y  de  recámara  la  se- 
gunda, y  seguiré  comiendo  en  el  restau- 
rant, como  siempre. 

— Con  los  recursos  que  tienes  ya  podías 
poner  una  casa  más  en  forma. 

—¿Para  qué  la  quiero  por  ahora?  No 
tengo  relaciones  más  que  con  gentes  de 
negocios;  mis  únicos  visitantes  son  us- 
tedes y  ahora  que  tú  te  vas,  solamente  Al- 
fredo se  reunirá  conmigo  por  las  noches, 
~  después  de  que  concluya  su  trabajo. 

— Supongo, — siguió  diciendo  Julio, — 
que  á  las  seis  de  la  mañana,  hora  en  que 
sale  el  tren  directo  para  México,  me  irán 
ustedes  á  despedir  á  la  estación. 

— Seguramente, — dijo  Manuel; — yo  no 
tengo  ocupación  á  esa  hora,  y  entiendo 
que  Alfredo  no  irá  á  presentarse  en  la  ca- 
sa donde  va  á  trabajar,  hasta  las  ocho  ó 
nueve  de  la  mañana. 

— Iremos  á  tu  casa  por  tí, — dijo  Alfre- 
do. 

— Si  no  fuera  por  tu  ocupación  de  ma- 


ñaña, — observó  julio, — me  irían  á  dejai 
hasta  Apizaco,  nos  desayunábamos  juntos 
allí  y  se  volvían  ustedes  en  el  tren  de  me- 
dio día. 

— Desgraciadamente  no  puedo  yo  acom- 
pañarlos ;  que  vaya  Manuel  contigo. 

— No, — dijo  este  último, — no  prolon- 
guemos más  la  despedida;  te  dejaremos 
en  la  estación  mañana  á  las  seis. 

Quedó  así  convenido,  y  así  lo  hicieron 
al  día  siguiente.  A  las  ocho  de  la  misma 
mañana,  Alfredo  se  presentó  <*n  Ir.  casa 
de  Don  Juan  Liñeiro  y  ocupó  desde  lue- 
go una  plaza  en  el  escritorio,  disfrutan- 
do desde  el  primer  día  un  buen  sueldo. 


CAPITULO  II 


ANTECEDENTES. 

Era  Don  Juan  Liñeiro  un  acaudalado 
propietario  que,  habitualmente  residía  en 
la  ciudad  de  Puebla,  en  una  amplia  y  có- 
moda casa,  de  las  pocas  que  aún  quedan 
con  el  tipo  de  las  solariegas  españolas ; 
de  extenso  patio  enlosado,  con  dobles  co- 
rredores en  sus  cuatro  lados,  sostenidos 
por  airosos  arcos  y  delgadas  columnas  de 
piedra ;  piezas  con  grandes  puertas,  altas 
de  techo  y  macizos  muros ;  casas  en  las 
que  todo  respiraba  desahogo  y  alegría, 
en  las  que  no  consentían  inquilinos,  aun 
cuando  la  familia  del  propietario  no  ocu- 
para todo  el  loca! ;  en  las  que  cada  corre- 
dor era  un  verdadero  bosque  de  flores 
en  perpétua  primavera  que  embalsama- 
ban el  ambiente,  á  la  par  que  regalaban 
los  oído?  los  diferentes  trinos  de  los  zent- 
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zontles,  los  jilgueros  y  los  duices  Clarines 
de  la  selva  aprisionados  en  elegantes  jau- 
las pendientes  del  envigado  de  cedro  que 
cubría  los  corredores;  casas, -en  fin,  de 
anchos  y  extensos  balcones  con  baranda- 
les de  fierro  de  caprichosas  formas,  de  fa- 
chada con  almenas  y  ostentando  en  ella 
comisas  y  arabescos  en  los  que  entraba 
por  igual  rojos  ladrillos  y  azulejos  de  bri 
liantes  colores. 

En  una  de  esas  casas  vivía  Don  Juan 
cuando  sus  negocios  no  lo  llamaban  á  una 
hacienda  pulquera  que  tenía  en  el  Estado 
de  Tlaxcala,  ó  á  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca, en  la  que  poseía  varias  fincas  urba- 
nas. 

Hombre  ya  entrado  en  años,  era  el  Don 
Juan,  aunque  todavía  no  se  le  pudiera  lla- 
mar viejo ;  de  carácter  adusto,  poco  ó  na- 
da comunicativo ;  de  morigeradas,  casi 
austeras  costumbres ;  intransigente  con 
sus  iguales  y  algún  tanto  duro  con  sus  in- 
feriores ;  se  le  apreciaba  generalmente  por 
su  intachable  honradez  pero  no  se  le  te- 
nía afecto  ;  aun  las  mismas  personas  que 
recibían  beneficios  de  Don  Juan,  si  bien 
los  agradecían,  no  tomaba  parte  el  cari 
no  en  ese  sentimiento  de  simple  gratitud. 

Vivía  Don  Juan  sin  más  compañía  que 
la  de  su  esposa,  Doña  Francisca  Robles, 
que  no  había  tenido  hijos,  aunque  estaba 
todavía  en  edad  de  tenerlos.  Frisaba  Do- 
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ña  Francisca  en  ios  treinta  y  cinco  años ; 
era  una  señora  de  exuberantes  formas, 
de  color  rosado,  ojos  azules  y  pelo  ru- 
bio ;  un  si-  es  no  es  perezosa,  muy  metó- 
dica, acostumbrada  á  la  buena  vida,  y  que 
había  visto  deslizarse  los  años  de  su  exis- 
tencia sin  gozar  intensas  alegrías  ni  su- 
frir grandes  pesares.  Por  consejo  de  sus 
padres  se  había  casado  con  Don  Juan, 
como  pudo  haberlo  hecho  con  cualquie- 
ra otro,  y  era  un  modelo  de  buenas  es- 
posas, entre  otras  razones,  por  falta  de 
ocasión  para  no  serlo;  por  lo  demáb,  re- 
partía sus  afecciones  y  sus  cariños,  casi 
por  partes  iguales,  entre  su  esposo  Don 
Juan,  y  "Adonis,"  el  perrito  poblano  que 
la  acompañaba  á  todas  partes,  que  ladra- 
ba furiosamente  á  todos  cuantos  entraban 
en  la  casa,  que  estaba  siempre  limpio  y 
perfumado,  rasurado  de  medio  cuerpo  pa- 
ra hacer  lucir  el  color  rosa  de  su  piel, 
y  con  el  que  entretenía  sus  prolongados 
ocios  Doña  Francisca,  introduciendo  en- 
tre los  blancos  y  sedosos  rizos  del  perro 
su  no  menos  blanca  mano  cuajaba  de  ani- 
llos con  brillantes.  Tal  vez  observando 
atentamente  á  Doña  Francisca,  se  hubie- 
ra podido  sorprender,  aunque  muy  de  tar- 
de en  tarde,  alguno  que  otro  fugaz  deste- 
llo de  animación  en  sus  apacibles  oíos, 
destello  de  energía  en  estado  latente. 
En  el  despacho  situado  en  la  parte  ba- 
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ja  de  la  casa,  pasaba  Don  Juan  la  auyor 
parte  del  día,  trabajando  en  unión  de  Don 
Pascual  Viveros,  tenedor  de  libros,  anti- 
guo empleado  de  la  casa,  y  de  tres  escri- 
bientes; todos  tenían  muy  buenos  suel- 
dos; pero  á  ninguno  se  le  disimulaba  la 
más  ligera  falta,  que  las  más  de  las  veces 
era  castigada  con  la  destitución. 

Don  Pascual  Viveros,  el  tenedor  de  li- 
bros, era  como  de  cuarenta  años,  enjuto 
de  carnes,  de  color  cetrino,  escaso  de  bar- 
ba, de  ojos  negros  y  de  mirada  profunda 
y  escrutadora  cuando  se  fijaba  directa- 
mente en  alguna  persona,  lo  que  raras 
veces  acontecía,  porque  Viveros  ocultaba 
el  brillo  de  su  mirada  bajando  la  vista, 
acaso  por  la  costumbre  adquirida  en  tan- 
tos años  de  fijarla  en  los  gruesos  libros 
de  contabilidad;  era  hombre  de  carácter 
irascible  y  de  pasiones  vehementes,  pero 
estaba  acostumbrado  á  dominarse  á  tal 
grado,  que  cuantos  le  conocían  asegura- 
ban que  era  un  santo  varón  incapaz  de 
tener  ira,  "ai  aun  casi  movimiento  de 
ella." 

Hacía  ya  un  año  que  Alfredo  estaba 
empleado  en  la  casa  de  Don  Juan  Liñei- 
ro,  y  se  había  captado  por  completo  la 
estimación  de  los  otros  escribientes  y  la 
de  su  principal,  á  la  que  Alfredo  se  había 
hecho  acreedor  por  su  intachable  honra- 
dez, unida  á  una  inteligencia  poco  común, 
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sólida  instrucción  y  conducta  privada  irre- 
prensible. 

No  veía  Viveros  con  buenos  ojos  á  Al- 
fredo; le  escocia  que  le  tuviera  Do<n  Juan 
ligeras  consideraciones,  de  las  que  no  ha- 
bía visto  gozar  á  nadie  el  tenedor  de  li- 
bros en  los  quince  años  que  llevaba  de 
estar  en  la  casa;  que  ni  él  mismo  se  hu- 
biera atrevido  á  esperar,  y  eso  que  era 
el  único  hombre  á  quien  solía  consultar 
Don  Juan  algunas  veces  sus  asuntos  pri- 
vados, por  lo  que  estaba  perfectamente  al 
tanto  de  cuanto  en  la  casa  pasaba.  Sobre 
todo,  temía  que  aquel  joven  lo  suplantara 
en  el  puesto  de  tenedor  de  libros  y  factó- 
tum del  escritorio. 

Frecuentemente  iba  Don  Juan  de  vi- 
sita á  la  casa  de  un  íntimo  amigo  y  com- 
padre suyo,  Don  Pantaleón  Cisneros,  Co- 
ronel retirado,  muy  buen  sujeto  en  el  fon- 
do, pero  de  genio  vivo  y  arrebatado,  que 
se  encolerizaba  fácilmente,  pronto  en  el 
obrar  y  de  pasiones  fuertes  que  no  sabia 
contener  en  sus  primeros  ímpetus.  Don 
Juan  tenía  el  privilegio  de  calmar  los  arre- 
batos del  Coronel,  y  lo  hacia  entrar  en 
razón,  gracias  al  ascendiente  que  sobre 
su  compadre  había  adquirido  de  tiempo 
atrás  el  calmoso  y  frío  Don  Jua¿i  Li- 
fteiro.  v 

El  Coronel  estaba  casado  con  una  her- 
mosa joven,  hija  de  un  oficial  subalterno 
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que  había  muerto  en  acción  de  guerra 
defendiendo  á  Cisneros,  quien  hubiera  pe- 
recido sin  la  eficaz  ayuda  y  la  abnegación 
del  oficial;  no  pudiendo  pagar  á  éste  el 
importante  servicio  que  le  había  presta 
do,  se  propuso  proteger  á  su  familia,  que 
estaba  reducida  á  una  niña  que  se  llama- 
ba Filomena;  de  pronto  la  puso  en  un  co- 
legio, y  más  tarde  se  casó  con  ella. 

Don  Pantaleón  amaba  tiernamente  á  su 
mujer,  y  ésta  le  correspondía  con  respe- 
tuosa ternura;  aquel  hubiera  sido  un  ma- 
trimonio feliz,  si  no  se  hubiera  interpues- 
to entre  los  dos  esposos  el  monstruo  de 
ios  celos,  que  se  apoderó  del  ánimo  del 
Coronel,  á  pesar  de  que  su  esposa  no  da- 
ba para  ello  el  más  ligero  motivo.  Des.lc 
que  al  impulsivo  Don  Pantaleón  ^'e  !e 
ocurrió  que  no  era  posible  que  lo  amara 
su  esposa,  dada  la  diferencia  en  años  que 
entre  ellos  había,  era  lo  común  verlo  ta- 
citurno, inquieto  y  colérico;  su  casa  solía 
ser  teatro  de  escenas"  desagradables,  que 
comenzaban  por  indirectas  del  marido, 
alusiones  más  ó  menos  claras  á  la  incons- 
tancia de  las  mujeres,  á  su  poco  juicio  y 
á  lo  mucho  que  se  pagan  de  las  exterio- 
ridades, quejas,  reprensiones  y  arrebato^ 
coléricos,  que  Filomena  contestaba,  al 
principio,  con  protestas  de  cariño,  y  al  fin 
con  amargas  lágrimas.  Cada  día  se  acen- 
tuaba más  el  mal  vivir  de  aquel  matrimo- 
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nio,  hasta  el  grado  de  que  Filomena  lle- 
gó á  temer  por  su  vida,  y  comenzó  á  pen- 
sar sériamente  en  separarse  de  su  es- 
poso. 

Cuando  por  acaso  llegaba  Don  Juan  á 
la  casa  en  los  momentos  en  que  estalla- 
ba la  cólera  del  Coronel,  hacia  ver  á  éste 
que  no  tenía  razón,  le  reprendía  sus  vio-  * 
lencias  y  la  calma  renacía  por  lo  pronto 
en  aquel  hogar  que  antes  había  sido  tan 
dichoso. 

Rarísimas  veces  visitaba  Doña  Francis- 
ca á  Filomena,  no  obstante  que,  en  com- 
pañía de  Don  Juan,  había  apadrinado  el 
matrimonio  del  Coronel,  pero  éste  lleva- 
ba á  su  esposa  á  la  casa  de  sus  padrinos, 
invariablemente,  el  primeir  dorriíingo  de* 
cada  mes. 

Viveros,  el  tenedor  de  libros,  conocía 
perfectamente  á  Don  Pantaleón  y  á  su  es- 
posa, y  los  trataba  con  la  deferencia  que 
merecían  personas  tan  allegadas  y  amigas 
de  Don  Juan;  pero  esa  deferencia  respe- 
tuosa, no  era  parte  á  vencer  la  antipatía 
que  por  el  tenedor  de  libros  sentía  el  Co- 
ronel, antipatía  que  no  se  cuidaba  de  di- 
simular, v  que  la  pagaba  Viveros  con  un 
odio  tanto  más  vivo  cuanto  más  recon- 
centrado tenía  que  estar  para  que  no  se 
diera  á  conocer. 

Desde  tiempo  atrás,  se  había  formado 
Viveros  el  propositó  de  ser  rico  por  cual- 
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quier  medio,  y  el  que  como  más  fácil  se 
le  había  ocurrido  era  el  de  convertirse  en 
apoderado  general  de  Doña  Francisca 
cuando  faltara  Don  Juan,  que  era  natura! 
que  muriera  antes  que  Viveros,  por  ser 
de  mucha  más  edad  que  éste;  entretanto, 
tenía  asegurada  en  la  casa  una  posición 
desahogada,  que  le  permitía  vivir  con  to- 
da clase  de  comodidades,  y  hasta  ahorrar 
una  regular  cantidad  de  dinero.  La  reali- 
zación del  proyecto  de  Viveros  era.  en 
su  concepto,  segura,  supuesta  la  comple- 
ta ignorancia  de  Doña  Francisca  en  todo 
lo  relativo  á  los  negocios  de  su  esposo, 
•en  contraposición  con  el  conocimiento 
que  de  ellos  tenía  el  tenedor  de  libros; 
hasta  llegó  á  pasar  por  su  imaginación  la 
idea  de  que,  á  la  muerte  de  Don  Juan,  pu- 
diera casarse  con  la  viuda,  y  esta  idea, 
que  al  principio  le  pareció  una  locura,  fué 
poco  á  poco  apoderándose  de  su  mente, 
hasta  parecerle  la  cosa  más  natural  y  fac- 
tible;  desde  entonces  procuró  captarse  la 
voluntad  de  Doña  Francisca  halagando  su 
vanidad  y  no  perdiendo  ocasión  de  hacer- 
le conocer  que  le  eran  familiares  todos 
los  negocios  de  Don  Juan.  La  predilec- 
ción que  éste  tenía  por  el  dependiente  Al- 
fredo Centeno,  daba  mucho  en  que  pen- 
sar á  Viveros,  pues  aunque  estaba  seguro 
de  que  no  había  en  esa  predilección  nin- 
gún motivo  oculto,  temía,  como  antes  he- 
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mos  dicho,  que  aquel  dependiente  que 
tanta  inteligencia  demostraba  y  tan  bue- 
na educación  tenía,  llegara  á  ser  el  hom- 
bre de  confianza  de  Don  Juan  y  usurpa- 
ra el  puesto  que  Viveros  se  había  creado 
á  costa  de  tantos  años  de  trabajo ;  esto 
hacía  que  buscara  la  ocasión  de  perjudi- 
car á  Alfredo,  la  que  no  tardó  en  presen- 
tarse. 

En  una  de  las  veces  en  que  Don  Juan 
había  ido  á  la  hacienda,  casos  en  los  cua- 
les se  quedaba  Viveros  como  jefe  del  es- 
critorio, pidió  licencia  Alfredo  para  dejar 
de  concurrir  al  despacho  una  tarde,  por 
tener  que  asistir  á  su  amigo  Manuel,  que 
estaba  enfermo  de  cierta  gravedad;  estas 
licencias  nunca  las  negaba  Don  Juan,  pe- 
ro en  aquella  vez  vió  el  tenedor  de  libros 
que  se  le  presentaba  una  oportunidad  de 
molestar  de  alguna  manera  á  Alfredo,  y 
le  negó  el  permiso.  Concurrió  Alfredo 
puntualmente  al  despacho,  y  hasta  la  no- 
che de  aquel  día  pudo  ir  á  ver  á  su  ami- 
go, á  quien  encontró  sumamente  grave 
y  sin  tener  quien -lo  asistiera.  Veló  á  la 
cabecera  del  enfermo  toda  la  noche,  y  al 
día  siguiente  esperó  la  llegada  del  médi- 
co, y  cuando  éste  vió  á  Manuel,  recomen- 
dó que  se  le  diera  cada  cuarto  de  hora  la 
medicina  que  le  recetó,  advirtiendo  que 
de  la  puntualidad  en  darla  y  del  cuidado 
que  con  el  enfermo  se  tuviera,  dependía 
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su  salvación ;  no  pud^,  en  consecuciicuj. 
Alfredo,  dejar  solo  á  su  amigo  en  tod*. 
aquel  día;  -ja  siguiente  se  repitió  lo  mis- 
mo, y  hasta  el  tercero  pudo  Alfredo  con- 
fiar el  cuidado  de  su  ya  convalecí*,  ni. 
amigo,  á  los  criados. 

Entretanto,  había  vuelto  Don  Juan  de 
la  hacienda,  y  lo  primero  que  hizo  Vive- 
ros fué  darle  parte  de  que  Alfredo  se  ha- 
bía separado  de  la  casa  desobedeciendo  el 
mandato  expreso  de  concurrir  puní  ; 
mente,  para  dar  término  á  un  balance  que 
se  estaba  haciendo.  Don  Juan  dió  oí  den 
de  que  al  presentarse  Alfredo  se  le  dije 
ra  que  quedaba  separado  de  la  casa,  pero 
advirtió  á  Viveros  que  lo  hiciera  pasar  al 
despacho  particular  para  hablar  con  él, 
pues  la  orden  de  separación  se  daba  úni- 
camente para  conservar  la  disciplina  en- 
tre los  empleados,  y  no  para  hacerla  efe 
tiva,  porque  estaba  seguro  de  que  el  jo- 
ven dependiente  había  ienido  serios  mo- 
tivos para  faltar.  Pero  como  esto  no  en 
traba  en  los  planes  de  Viveros,  se  propu- 
so estorbar  que  Alfrecfo  hablara  con  Don 
Juan,  y  así  quedara  definitivamente  sepa- 
rado del  escritorio. 

Cuando  Alfredo  volvió  á  la  casa  de  Don 
Juan,  estaba  sólo  Viveros  en  el  despacho, 
y  le  comunicó  únicamente  la  primera  par- 
te de  la  orden  de  Don  Juan. 

— Yo  no  sé  que  mal  negocio  haría  el 
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señor  Don  Juan  en  la  hacienda, — dijo  á 
Alfredo, — el  caso  es  que  ha  vuelto  de  muy 
mal  humor;  yo  pude  advertirlo  desde  lue- 
go, porque  quise  hablarle  en  favor  de  us- 
ted, y,  lo  que  nunca  había  hecho,  me  re- 
prendió agriamente  diciéndome  que  siem- 
pre que  él  falta  de  la  casa  hay  en  ella 
desórdenes. 

— Don  Juan  es  exigente,  pero  es  tam- 
bién justo,  y  si  le  manifiesto  los  motivos 
que  me  obligaron  á  faltar,  estoy  seguro 
de  que  no  insistirá  en  su  resolución. 

— Yo  creo  lo  mismo  que  usted,  pero  es 
necesario  aprovechar  una  oportunidad, 
pues  hablarle  desde  luego  no  haría  más 
que  empeorar  la  situación;  no  tenga  us- 
ted cuidado,  yo  estaré  observando  y  le 
avisaré  cuando  sea  prudente  que  vea  á 
Don  Juan. 

— Muchas  gracias,  señor  Viveros,  por 
e!  interés  que  manifiesta  usted  tener  por 
mí ;  le  suplico  no  deje  de  avisarme  luego 
que  juzgue  oportuno  que  me  presente  en 
el  despacho. 

— Hasta  que  le  avise  á  usted  no  ven- 
ga por  el  escritorio,  no  sea  que  esto  dis- 
guste á  Don  Juan. 

— Así  lo  haré. 

Viveros  dijo  á  Don  Juan  delante  de  los 
otros  empleados,  que  había  estado  allí  Al- 
fredo, y  que  al  indicarle  que  pasara  al 
despacho  particular,  no  había  querido  ha- 


cerlo.  Luego  refirió  á  los  empleados  que 
Alfredo  se  había  desatado  en  injurias  y 
hasta  había  proferido  amenazas  contra 
Don  Juan,  especie  que  repitió  después  va- 
rias veces,  cada  una  de  ellas  con  mayor 
exageración,  á  cuantas  personas  conocían 
á  Alfredo  como  dependiente  de  la  casa 
y  se  informaban  del  motivo  de  su  sepa- 
ración. 

Alfredo,  entretanto,  se  dedicó  á  la  asis- 
tencia de  su  amigo  Manuel,  y  aunque  sin- 
tió haber  perdido  el  empleo  que  tenía  en 
la  casa  de  Don  Juan,  por  la  injusticia  con 
que  se  le  había  tratado,  no  le  preocupó 
esa  pérdida,  porque  tenía  recursos  para 
vivir  sin  empleo  durante  algún  tiempo,  y 
era  seguro  que  pronto  encontraría  colo- 
cación conveniente. 

Tres  días  después  de  que  Alfredo  es- 
tuvo en  el  escritorio,  fue  el  Coronel  Cis- 
neros  á  ver  á  Don  Juan  y  le  dijo: 

— Te  participo  que  salgo  mañana  para 
México  con  Filomena,  oue  no  viene  per- 
sonalmente á  despedirse,  porque  está  muy 
ocupada  arreglando  lo  necesario  para  el 
viaje. 

— ¿Van  ustedes  de  paseo? 

— No,  probablemente  dilataremos  por 
allá  tres  ó  cuatro  meses. 

— ¿Y  á  qué  9e  debe  tan  repentina  de- 
terminación? 
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— Un  amigo  mío  me  escribe  llamándo- 
me para  proponerme  un  buen  negocio; 
no  sé  de  qué  se  trata,  pero  me  asegura 
en  su  carta  que  con  poco  trabajo  y  no 
mucho  dinero,  se  puede  ganar  bastante. 

— Ten  cuidado  y  no  vayas  á  emprender 
un  mal  negocio. 

— En  todo  caso  te  consultaré  antes  de 
comprometerme. 

— ¿Vas  á  quitar  la  casa  de  aquí? 

— No,  porque,  como  te  dije,  creo  que 
solamente  estaremos  por  México  tres  ó 
cuatro  meses. 

— Entonces,  nos  veremos  muy  pronto 
por  allá,  pues  yo  pienso  ir  á  la  capital  la 
semana  que  entra. 

— Podías  ir  con  nosotros  adelantando 
unos  cuantos  días  tu  viaje. 

— No  es  posible,  tengo  varias  cosas 
que  arreglar  aquí,  antes.  ¿En  qué  tren  te 
vas? 

— En  el  Interoceánico,  que  sale  á  me- 
dia noche. 

— Probablemente  ya  no  nos  veremos 
aqtií,  porque  no  me  ha  de  ser  posible  ir 
á  tu  casa  esta  tarde. 

— Pero  nos  veremos  en  México.  Te  de- 
jo, porque  tengo  todavía  que  despedirme 
de  otras  muchas  personas,  pasando  antes 
á  dar  parte  de  nuestro  viaje  á  mi  coma- 
dre. 


— Sube,  Francisca  está  allá  arriba. 

Se  despidieron  los  dos  amigos  y  Don 
Juan  entró  en  su  despacho  particular, 
pues  la  anterior  conversación  la  había  te- 
nido delante  de  Vivero^  y  de  los  escri- 
bientes. 


CAPITULO  III. 


UN  CRIMEN  MISTERIOSO. 

Al  día  siguiente  de  los  acontecimientos 
que  acabamos  de  narrar,  estaba  la  socie- 
dad de  Puebla  muy  alarmada  por  una 
grave  noticia  que  ya  corría  de  boca  en 
boca :  A  las  ocho  de  la  noche  del  día  ante- 
rior, noche  obscura  y  tempestuosa,  había 
sido  asesinado  en  una  d-e  las  calles  céntri- 
cas de  la  ciudad  el  señor  Don  Juan  Li- 
ñeiro. 

Corrían  varias  versiones  respecto  del 
escandaloso  suceso;  pero  en  la  tarde  de 
ese  día,  ya  casi  podía  asegurarse  que  el 
asesino  estaba  en  poder  de  la  justicia.  En 
efecto,  la  policía  nocturna,  que  ocurrió 
oprtunamente  al  lugar  del  crimen,  encen- 
tró junto  al  cadáver  de  Don  Juan  á  Al- 
fredo Centeno,  con  la  ropa  ensangrenta- 
da :  nadie  más  estaba  en  la  calle  tn  eso* 
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momentos ;  se  le  aprehendió  y  fué  con- 
signado al  Juez  de  lo  Criminal- en  turno. 

Alfredo  negaba  enérgicamente  ser  el 
autor  del  crimen  y  refería  lo  siguiente : 
Iba  de  la  casa  de  su  amigo  Manuel,  á  la 
suya,  preocupado  con  lo  que  pocos  días 
antes  le  había  sucedido  en  el  despacho  de 
Don  Juan,  y  sin  fijarse  en  las  gentes  que 
pudieran  andar  por  la  calle,  cuando  de 
pronto  vió  acercarse,  en  dirección  contra- 
ria á  la  que  él  seguía,  á  un  hombre  que 
llevaba  á  una  mujer  del  brazo;  á  ningu- 
no conoció,  apenas  tuvo  tiempo  de  ver- 
los, pues  casi  inmediatamente,  otro  hom- 
bre, de  quien  ni  las  señas  podía  dar,  por 
la  violencia  con  que  esto  aconteció,  alcan- 
zó á  los  primeros,  ó  se  desprendió  de  al- 
guna puerta  cercana,  y  disparó  sobre  el 
hombre  que  acompañaba  á  !a  mujer  un 
tiro  de  pistola  que  lo  privó  instantánea- 
mente de  la  vida.  La  mujer  dió  un  grito 
(que  nadie  había  oído)  y  desapareció,  lo 
mismo  que  el  asesino.  Alfredo  agregaba 
que  se  acercó  al  hombre  caído  para  auxi- 
liarlo, y  en  esos  momentos  se  había  llena- 
do la  ropa  de  sangre,  y  hasta  entonces 
conoció  que  el  muerto  era  su  antiguo  prin- 
cipal, Don  Juan  Liñeiro. 

Lo  inverosímil  de  esta  explicación,  por 
las  circunstancias  de  que  nadie  vió  á  la 
mujer  ni  al  supuesto  asesino,  de  que  ja- 
más Don  Juan  andaba  en  la  calle  acom- 


—29— 


pañado  de  mujeres,  de  que  las  costum- 
bres del  occiso  eran  intachables  y  nunca 
había  tenido  aventuras  amorosas ;  el  no 
tener  Don  Juan  enemigos  de  ninguna  es- 
pecie, y,  más  que  todo,  el  haber  declara- 
do Viveros  y  otras  personas  que  Alfredo 
acababa  de  ser  despachado  por  su  "mala 
conducta/'  decían,  de  la  casa  de  Don 
Juan,  y  el  asegurar  que  había  proferido 
insultos  y  hasta  terribles  amenazas  con- 
tra éste,  convencían  á  todos  de  que  Al- 
fredo había  sido  el  asesino. 

No  obstante  la  creencia  general  sobre 
la  culpabilidad  de  Alfredo,  la  causa  no 
podía  concluirse  en  unos  cuantos  días, 
tanto  por  las  muchas  declaraciones  que 
había  que  tomar,  cuanto  porque  el  Juez, 
que  conocía  personalmente  á  Alfredo,  da- 
ba largas  al  asunto  con  la  esperanza,  muy 
remota  por  cierto,  de  que  nuevos  datos 
.salvaran  al  acusado,  á  quien  el  Juez,  en 
su  fuero  interno^  no  creía  culpable. 

Entretanto,  había  sanado  completamen- 
te Manuel,  y  con  frecuencia  visitaba  en  la 
cárcel  á  su  amigo  Alfredo,  de  quien  era 
defensor;  excusado  es  decir  que  Manuel 
estaba  plenamente  convencido  de  la  ino- 
cencia de  su  amigo.  Frecuentemente  ha- 
blaban los  dos  del  asesinato  de  Don  Juan, 
procurando  encontrar  al  verdadero  culpa- 
ble, única  manera  de  hacer  patente  la  ino- 
cencia de  Alfredo ;  por  más  que  discurrían. 
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no  llegaba  hasta  ellos  el  menor  rayo  de 
luz  que  pudiera  alumbrarles  en  "sus  inves- 
tigaciones, y  mientras  tanto,  la  instruc- 
ción de  la  causa  avanzaba,  y  parecía  in- 
dudable que  su  resultado  sería  la  conde- 
nación de  Alfredo ;  esto  lo  veía  clarttmen- 
te  Manuel,  como  perito  que  era  en  asun- 
tos de  derecho. 

— Tu  inocencia  de  nada  servirá  por  si 
sola  si  no  conseguimos  demostrarla, — de- 
cía Manuel  á  su  amigo  en  una  de  sus  vi- 
sitas;— aun  cuando  yo  *  mismo  fuera  el 
Juez,  yo,  que  tengo  la  evidencia  de  que 
no  eres  el  autor  del  crimen,  tendría  que 
fallar  en  tu  contra,  con  los  datos  xjue  exis- 
ten en  el  proceso. 

— Pero  eso  es  una  iniquidad ;  eso  es  para 
hacerle  perder  á  uno  ¡a  fe  en  la  justi- 
cia. 

— Los  jueces  tienen  que  fallar  según 
las  constancias  de  la  causa,  y  no  confor- 
me á  su  criterio  personal ;  y  hay  que  con- 
venir en  que  las  prweba?  que  existen  en 
tu  contra  son  .abrumadoras. 

— ¿De  suerte  que  hasta  tú  abrigas,  por 
lo  menos,  duda  sobre  si  yo  habré  sido  el 
asesino? 

—Acabo  de  decirte  que  creo  firmemen- 
te en  tu  inocencia ;  la  defenderé  á  todo 
trance,  pero  no  debo  ocultarte  la  grave- 
dad de  tu  situación. 
•—  .[Será  posible   que    el   asesino  haya 
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desaparecido  sin  dejar  la  más  ligera  hue- 
lla? 

— Confío  en  encontrarlo ;  es  más,  ten-, 
go  la  seguridad  de  que  daremos  con  el, 
pero  desgraciadamente  nos  va  á  faltar 
tiempo;  no  es  posible  demorar  la  conclu- 
sión del  proceso,  sobre  todo,  cuando  no 
leñemos  el  más  ligero  indicio  que  nos 
guíe.  El  asesino  parecerá,  te  lo  aseguro, 
p orque  absolutamente  todos  los  crimina- 
les dejan  un  hilo  pendiente  por  el  que  se 
Ies  llega  á  descubrir  cuando  en  ello  se  tie- 
ne empeño;  pero  entretanto,  te  condena- 
ran, y  una  vez  pronunciada  la  sentencia, 
-era  muy  difícil  anularla  por  medio  de  la 
casación  extraordinaria  (recurso  que  dan 
tas  leyes  del  Estado  de  Puebla)  que  úni- 
camente se  puede  intentar  en  muy  deter- 
minadas circunstancias ;  ya  no  se  estará 
en  el  período  de  instrucción  de  la  catira, 
y  pudiera  suceder  que  de  nada  nos  sir- 
viera encontrar  al  verdadero  culpable. 

— ¿Qué  hacer  entonces? 

— Hay  un  medio,  uno  solo,  muy  aven- 
turado, y  sobre  el  que  he  estado  meditan- 
do mucho,  porque,  de  fracasar,  empeora- 
ría tu  situación. 

— ¿Qué  medio  es  ese?  Cualquiera  que 
sea  -se  djebe  intentar,  porque  todo  es  pre- 
ferible á  esperar  inactivo  la  deshonra -de 
una  condena  cuando  se  tiene  la  concien- 
cia de  no  merecerla. 


— Ese  medio  es  la  fuga. 

— ¿Pero  no  ves  que  eso  es  tanto  como 
confesarme  culpable  ? 

— Es  cierto;  de  pronto,  aun  realizada 
con  felicidad,  la  fuga  te  perjudica,  pero 
es  la  única  manera  de  suspender  la  se- 
cuela de  la  causa.  Yo  no  puedo,  estando 
solo,  encontrar  al  verdadero  culpable,  ne- 
cesito que  me  ayudes,  y  eso  no  puedes 
hacerlo  desde  la  prisión ;  estando  libre, 
nos  dedicaremos  los  dos  á  esa  tarea,  con 
mayores  probabilidades  de  éxito,  porque 
podemos  hacer  con  calma  nuestras  inves- 
tigaciones. No  te  ocultaré  que  si  no  puede 
realizarse  la  fuga  una  vez  intentada,  ó 
eres  reaprehendido  antes  de  que  consiga- 
mos nuestro  objeto,  es  absolutamente  se- 
gura tu  condenación. 

— i  Y  tú  crees  que  pueda  realizarse  la 
fuga  ? 

— Es  difícil,  pero  no  me  parece  impo- 
sible. 

— ¿Qué  hay  que  hacer  para  ello? 

— Si  aceptas  el  medio,  déjalo  á  mi  cui- 
dadg  y  yo  te  avisaré  lo  qu*  tengas  que 
hacer  cuando  llegue  el  momento  de 
obrar. 

— 'Desde  que  tú  crees  que  no  es  posible 
hacer  patente  mi  inocencia,  y  qje  huyen- 
do hay  una  esperanza,  por  remota  que 
sea.  de  salvar  mi  honra  y  evitarme  una 
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injusta  >'  terrible  pena,  estcn  dispuesto 
á  intentar  la  fuga. 

— Creo  que  es  lo  que  debemos  hacer. 
Desde  hoy  me  encargo  de  prepararlo  to- 
do, y  cuando  sea  hora,  te  avisaré. 

— Obra  con  entera  libertad  y  ten  la  se- 
guridad de  que  haré  lo  que  tú  me  indi- 
ques. 

Se  despidieron  los  dos  amigos,  y  desde 
aquel  día  comenzó  Manuel  á  preparar  la 
fuga  de  Alfredo;  contaba  para  realizarla 
con  un  elemento  poderoso,  el  dinero ;  era 
rico,  tenía  lo  bastante  para  vivir  con  des- 
ahogo y  podía  disponer  de  la  cantidad  ne- 
cesaria para  salvar  á  Alfredo,  su  amigo 
íntimo,  á  quien  apreciaba  con  el  cariño 
de  hermano,  y  á  quien  estaba  muy  agra- 
decido por  los  cuidados  que  le  había  pro- 
digado durante  su  enfermedad.  Hasta  le 
parecía  que  en  parte,  esos  cuidados  ha- 
bían influido  en  que  Alfredo  se  encontra- 
ra en  tan  apurada  situación,  pues  lo  que 
más  le  perjudicaba  era  e1  haber  sido  des- 
pedido del  escritorio  de  Don  Juan  y  las 
amenazas  que,  según  había  propalado  Vi- 
veros, se  le  habían  escapado  al  saber  que 
era  despedido. 

Alfredo  había  siempre  negado  que  hu- 
biera vertido  semejantes  amenazas,  pero 
en  los  careos  con  Viveros,  éste,  con  refi- 
nada malicia  y  haciendo  creer  que  defen- 
día á  Alfredo  porque  lo  suponía  incapaz 
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de  haber  llevado  á  la  práctica  sus  amena- 
zas,  le  había  sostenido  que  se  le  escapa- 
ron, acaso,  decía,  en  los  primeros  momen- 
tos de  despecho. 

A  fuerza  dé  astucia  y  haciendo  cr<  / 
gastos  para  comprar  á  los  guardianes,  pu- 
do huir  Alfredo  y  quedar  escondido  en 
la  casa  de  unas  pobres  mujeres  conocidas 
de  Manuel,  en  las  que  tenía  éste  absoluta 
confianza. 

Al  huir  Alfredo,  dirigió  al  Juez  que  co- 
nocía de  la  causa,  una  carta,  en  la  que  le 
decía  que  se  había  fugado  de  la  prisión 
con  el  único  objeto  de  descubrir  al  asesi- 
no de  Don  Juan  Liñeiro,  y  que  volvería 
á  presentarse  á  la  justicia  cuando  lo  hu- 
biera encontrado,  ó  á  sufrir  las  conse- 
cuencias del  proceso  en  caso  de  no  ha- 
llarlo. 

Por  consejo  de  Manuel,  permaneció  Al- 
fredo oculto  en  la  ciudad,  sin  hacer  nada 
durante  algún  tiempo ;  pero  si  no  obra- 
ban los  dos  amigos,  en  cambio  Manuel 
adquiría  cuantos  datos  le  eran  posibles 
respecto  de  las  costumbres  de  Don  Juan, 
de  las  amistades  que  tenía,  del  estado  de 
sus  negocios  y  de  todo  lo  que  pudiera 
darle  alguna  luz  en  el  misterioso  crimen 
de  que  Liñeiro  había  sido  víctima. 

Frecuentemente  conferenciaban  los  dos 
amigos  sobre  el  asunto,  sin  tjue  de  esas 
conferencias  pudiera  resultar  nMa  más  li- 
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gera  sospecha  acerca  de  quién  había  sido 
el  autor  del  asesinato.  Casi  había  perdido 
Manuel  la  esperanza  de  llegar  á  un  resul- 
tado satisfactorio,  cuando  un  día,  después 
de  oír  de  boca  de  Alfredo,  por  la  centé- 
sima vez,  los  pormenores  del  suceso,  di- 
jo á  su  amigo  : 

— De  todas  mis  investigaciones  no  he 
podido  sacar  nada  en  limpio.  Don  Juan 
no  tenía  amistades,  ni  se  le  conocían  ene- 
migos, y  sus  costumbres  eran  irreprocha- 
bles; se  ha  perdido  completamente  la  pis- 
ta de  la  mujer  que  tú  dices  le  acompañaba 
y  que  se  desvaneció  como  una  sombra. 
¿Qué  señas  tenía  esa  mujer? 

— No  puedo  darte  sobre  eso,  más  que 
vagas  indicaciones :  era  una  mujer  decen- 
temente vestida,  con  traje  de  color  obscu- 
ro y  abrigada  con  un  tápalo,  chai  ó  algo 
así  del  mismo  color.  Todo  lo  que  pasó  esa 
noche  fué  tan  imprevisto  para  mí,  y  tan 
violento,  que  no  pude  fijarme  en  I-a? 
particulares  de  las  personas  que  intervi- 
nieron en  el  suceso;  en  cuanto  al  asesi- 
no, estaba  también  vestido  con  el  traje 
común  de  la  gente  decente,  y  es  lo  tínico 
que  te  puedo  decir. 

— Necesitamos  á  todo  trance  conocer 
más  á  fondo  las  costumbres  y  la  vida  pri  - 
vada de  Don  Juan,  para  llegar  hasta  esa 
misteriosa  mujer,  que  es,  en  mi  concep- 
to, la  qne  tiene  la  clave  de  este  asunto. 


¿  Quién  pudiera  darnos  esas  noticias  que 
tanta  falta  nos  hacen?  ¿Qué  amigos  ín- 
timos tenia  Don  Juan? 

— En  todo  el  tiempo  que  yo  estuve  en 
la  casa,  no  le  conocí  más  amigo  que  el 
Coronel  Cisneros. 

— Eso  es  lo  mismo  que  me  han*  dicho 
todos  los  que  conocieron  á  Don  Juan; 
pero,  desgraciadamente,  el  Coronel  Cis- 
neros no  está  aquí,  no  sabemos  á  dónde 
iría  con  su  esposa,  y  aunque  ha  dejado 
puesta  la  casa,  aún  no  i  egresa.  Tengo  la 
esperanza  de  que  vuelva  en  uno  de  estos 
días  y  nos  dé  noticias  que  nos  pongan  so- 
bre las  huellas  del  asesino. 

— Tienes  razón,  el  Coronel  Cisneros  co- 
nocía todos  los  secretos  de  Don  Juan,  si 
es  que  tenía  algunos. 

— Otra  persona  hay  que  tal  vez  sepa 
algo  más  de  lo  que  ha  querido  decir,  pero 
de  la  que  no  he  podido  sacar  otra  cosa 
que  lo  que  ha  dicho  en  sus  declaraciones: 
el  tenedor  de  libros  de  la  casa  de  Don 
Juan. 

— Te  confieso  que  la  conducta  de  Vi- 
veros ha  sido  para  mí  inexplicable.  Estoy 
perfectamente  seguro  de  que  cuando  me 
avisó  que  se  me  despedía  del  escritorio, 
no  dije  una  sola  palabra  de  queja,  y  mu- 
cho menos  proferí  amenazas  contra  Don 
Juan,  y  sin  embargo,  el  tenedor  de  libros 
me  ha  sostenido  lo  contrario,  y  lo  mismo 
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dijo  á  los  dependientes  desde  aquel  día  ; 
yo  intenté  hablar  con  Don  Juan,  y  Vive- 
ros me  lo  impidió  con  pretexto  de  que 
estaba  muy  disgustado,  y  me  dijo  que 
no  me  presentara  en  el  escritorio  hasta 
que  él  me  avisara. 

— ¿Tenía  Viveros  algún  motivo  de  dis- 
gusto contigo? 

— Ninguno. 

— Repasa  bien  en  tu  memoria,  puede 
ser  que  se  te  escape  algún  ligero  inciden- 
te que  le  haya  disgustado. 

— Muchas  veces  he  pensado  en  eso.  y 
tengo  la  seguridad  de  que  no  existe  mo- 
tivo alguno  para  que  Videros  tuviera  que- 
ja de  mí. 

— Es  extraño .  .  .  .  !  No  nos  quecja  ya 
más  qué  hacer,  que  esperar  la  vuelta  del 
Coronel  Cisneros,  acaso  él  sepa  lo  que  to- 
dos los  demás  ignoran. 

— Voy  ya  perdiendo  la  esperanza  de 
probar  mi  inocencia  y  cada  día  se  me  ha- 
ce más  insostenible  la  situación  en  que  e^- 
toy;  si  esto  se  prolonga,  me  entrego  de 
nuevo  á  la  justicia,  y  suceda  lo  que  Dio? 
quiera. 

— Con  lo  que  harías  el  más  solemne  des- 
atino;  ten  paciencia,  uti  crimen  como  el 
de  que  se  trata,  no  puede  quedar  envuelto 
en  el  misterio. 

Cada  vez  que  veía  Aífredo  á  Manuel 
le  preguntaba  si  había  vuelto  Cisneros,  y 
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siempre  recibía  una  respuesta  negativa, 
hasta  que  un  día  tuvieron  la  siguiente  con 

versación : 

— ¿Qué  noticias  tienes  de  Cisneros.  ha 
regresado?,  preguntó  Alfredo. 

— No,  pero  casualmente  me  encontré- 
ai  criado  que  últimamente  estaba  á  su  ser- 
vicio, y  me  dijo  que  el  Coronel  con  su  es- 
posa, había  ido  á  México ;  ese  mozo  lle- 
vó desde  la  víspera  del  viaje  los  equipa- 
jes y  tomó  los  boletos  de  pasaje  en  el  Ex- 
press del  Interoceánico,  y,  según  oyó  de- 
cir á  Cisneros,  iban  á  estar  en  la  capital 
una  temporada  larga;  he  procurado  in- 
formarme de  la  dirección  de  Cisneros  en 
México,  y  en  el  Correo  me  dijeron  qne 
avisó  le  mandaran  su  correspondencia  al 
Hotel  Humboldt;  voy  á  escribirle  inme- 
diatamente pidiéndole  las  noticias  que  ne- 
cesitamos. 

— No,  una  simple  carta  no  puede  ex- 
plicar con  claridad  el  caso,  ni  es  proba- 
ble qüe  la  contestación  contenga  todo  lo 
que  necesitamos  saber:  de  las  primeras 
contestaciones  del  Coronel,  pueden  surgir 
nuevas  y  más  importantes  preguntas.  Lo 
mejor  es  ir  personalmente  á  hablar  con 
Cisneros,  podré  salir  de  esta  ciudad  disfra- 
zado y  tomar  el  tren  paia  México  en  una 
de  las  estaciones  cercanas. 

— Me  parece  bien  lo  que  indicas,  pero 
no  irás  tú  solo,  yo  te'  acompañaré,  salien- 
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do  dos  días  después  que  lo  hayas  he- 
cho tú. 

—Yo  salgo  mañana  temprano,  y  al  día 
siguiente  tomo  el  tren  en  Panzacola,  es- 
tación que,  aunque  -está  muy  cerca  de  es- 
ta ciudad,  se  encuentra  ya  situada  en  el 
Estado  de  Tlaxcala ;  tomo  boleto  para  Te- 
pexpam,  de  allí  voy  de  cualquiera  manera 
á  la  Villa  de  Guadalupe,  y  entro  en  Mé- 
xico en  los  eléctricos. 

— Dos  días  después  de  que  tú  hayas  sa- 
lido de  aquí,  me  dirijo  ye  á  México,  y  nos 
reunimos  en  el  Hotel  del  Bazar;  el  que 
Siegue  primero  espera  al  otro. 

— Como  no  puedo  estar  en  México  con 
mi  nombre,  tomaré  allí  el  de  Luis  Pérez; 
comerciante  de  Pachuca. 

— Toma  cien  pesos  para  los  primeros  gas- 
tos y  yo  te  llevaré  fondos;  por  mi  parte, 
iré  también  provisto  de  dinero. 

Al  día  siguiente  salió  Alfredo  de  Pue- 
bla á  pie  y  disfrazado  con  el  traje  de  las 
gentes  del  pueblo;  afeitado  el  naciente  bi- 
gote y  sucios  el  rostro  y  las  manos,  pudo 
fácilmente  burlar  la  vigilancia  de  la  poli- 
cía. 

Tres  días  después  se  reunieron  los  dos 
amigos  y  Manuel  se  dirigió  al  Hotel  Hum- 
boldt  en  busca  del  Coronel  Cisneros;  pe- 
ro allí  le  esperaba  una  contrariedad:  ha- 
bía estado  realmente  el  Coronel,  pero  só- 
lo dos  días,  y  se  había  marchado.  El  Ad- 
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ministrador  del  Hotel  informó  á  Manuel 
de  que  Cisneros  había  encargado  que  le 
mandaran  su  correspondencia  á  Guaymas 
al  Hotel  Almada. 

Mientras  Manuel  adquiría  estas  noti- 
cias, Julio,  que  acababa  de  saber  la  llega- 
da de  su  amigo,  corrió  á  saludarlo,  sor- 
prendiéndose agradablemente  de  encon- 
trar á  Alfredo. 

— ¿Por  qué  no  me  avisaron  ustedes  con 
oportunidad  su  venida? — dijo  Julio, — hu- 
biera ido  á  esperarlos  á  la  estación,  y  que 
los  habría  llevado  á  casa,  para  donde  se 
irán  inmediatamente  que  venga  Manuel. 

— No  era  posible  avisarte,  dadas  las 
circunstancias  en  que  hemos  hecho  nues- 
tro viaje. 

— Por  poco  me  voy  ahora  sin  verte, 
pues  como  sólo  aparece  en  las  listas  de 
pasajeros  el  nombre  de  Manuel,  y  me  di- 
jeron que  había  salido,  tentado  estuve  de 
volver  á  otra  hora,  pero  afortunadamente 
me  ocurrió  esperarlo. 

— Es  que  aquí  figuro  con  el  nombre  de 
Luis  Pérez. 

— I  Por  qué  es  eso? 

— Por  lo  que  vas  á  oír. 

Y  Alfredo  contó  con  todos  sus  porme- 
nores cuanto  le  había  acontecido. 

Más  de  una  vez  manifestó  Julio  su  in- 
dignación contra  los  que  ponían  en  du< 


da  la  inocencia  de  su  amigo,  y  cuando  és- 
te terminó  su  relato,  dijo : 

— Han  hecho  mal  ustedes  en  no  darme 
noticia  de  lo  que  pasaba,  hubiera  yo  ido 
inmediatamente  á  Puebla  y  les  habría 
ayudado  en  sus  investigaciones ;  pero  des- 
de ahora,  seremos  tres  los  que  trabaje- 
mos en  descubrir  al  culpable. 

— Nuestra  única  esperanza  está  cifrada 
en  lo-s  datos  que  nos  proporcione  el  Co- 
ronel Cisneros. 

— Fué  una  desgracia  que  yo  me  hubie- 
ra ido  á  la  hacienda  en  estos  últimos  me- 
ses ;  sin  eso,  tal  vez  hubiera  sabido  lo  que 
pasaba,  por  las  noticias  de  los  periódicos, 
que  dejé  de  ver  en  mucho  tiempo. 

— Más  vale  que  no  hayas  participado 
de  las  penas  que  hemos  tenido  en  todo 
esie  tiempo;  ha  habido  días  en  que  hasta 
Manuel  desesperaba ;  el  pobre  Manuel  qm* 
ha  sostenido  mi  ánimo  en  la  ruda  prue- 
ba que  estoy  sufriendo  ! 

— Razón  de  más  para  que  me  llamaran, 
En  fin,  ya  estamos  juntos  los  tres,  y  cuen- 
to con  ser  útil  todavía. 

En  estos  momentos  llegó  Manuel,  y 
después  de  abrazar  á  Julio  y  enterarse 
de  que  estaba  ya  al  tanto  de  los  aconte- 
cimientos, refirió  lo  que  había  sabido  en 
el  Hotel. 

— ¿Qué  les  parece  á  ustedes  que  haga- 
mos?— preguntó  al  terminar. 


— La  respuesta  no  es  dudosa, — dijo  Ju- 
lio:— partir  en  el  primer  tren  que  salga 
con  rumbo  á  Guaymas. 

— Esa  es  también  mi  opinión, — dijo  Ma- 
nuel. 

— Mañana  saldré  para  Guaymas, — agre- 
gó Alfredo, — y  desde  allí  escribiré  á  uste- 
des. 

— ¿Y  nos  vas  á  hacer  la  injuria  de  su- 
poner que  te  vamos  á  dejar  ir  solo? — re- 
plicó Julio. — Iremos  los  tres. 

— Les  agradezco  mucho  esa  buena  dis- 
posición, pero  no  debo  aceptar  su  ofreci- 
miento, porque  supone  un  sacrificio  que 
se  imponen  por  mí.  Tú,  Manuel,  comien- 
zas tu  carrera  de  abogado,  y  no  es  justo 
que  pierdas  un  tiempo  precioso. 

— Sabes'que  nada  me  detiene  en  Pue- 
bla; si  conseguimos  demostrar  tu  inocen- 
cia, como  lo  espero,  tu  defensa  me  dará 
nombre  y  será  un  brillante  triunfo  en  mi 
carrera.  Estoy  firmemente  resuelto  á  no 
dejarte,  y  además,  tengo  tanto  empeño 
como  tú  en  aclarar  el  asunto  del  asesi- 
nato de  Don  Juan  Liñeiro. 

— En  cuanto  á  mí, — agregó  Julio,— 
quieras  ó  no,  me  tendrás  de  compañero 
de  viaje. 

— Gracias,  amigos  míos, — dijo  Alfredo 
muy  conmovido,  abrazando  á  Julio  y  es- 
trechando la  mano  de  Manuel partire- 
mos juntos. 
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No  pudo  arreglarse  el  viaje  para  el  si- 
guiente día,  porque  los  tres  amigos  tuvie- 
ron que  proveerse  de  varias  cosas  indis- 
pensables para  el  largo  viaje  que  iban  á 
emprender;  pero  tres  días  después,  á  las 
siete  de  la  noche,  estaban  cómodamente 
instalados  en  un  carro  Pullman  del  Fe- 
rrocarril Central,  y  salían  de  México  con 
dirección  á  la  frontera  del  Norte. 


CAPITULO  IV. 


DE  MEXICO  A  GUAYMAS, 

En  el  largo  trayecto  de  México  á  Ciu- 
dad Juárez,  no  pudieron  los  tres  amigos 
ver  más  ciudades  que.  Aguascalientes,  Za- 
catecas y  Chihuahua,  y  eso,  como  decía 
Julio,  á  vista  de  viajero  inglés;  en  cuanto 
á  las  demás  ciudades  que  toca  el  ferroca- 
rril, no  se  dieron  cuenta  de  ellas,  por  ha- 
ber pasado  por  sus  cercanías  durante  la 
noche. 

Con  la  esperanza  de  encontrar  á  Cisne- 
ros  y  de  que  éste  les  diera  algunos  datt>s 
que  pudieran  guiar  las  investigaciones  ul- 
teriores para  descubrir  a)  asesino  de  Don 
Juan  Liñeiro,  había  recobrado  Alfredo  su 
buen  humor,  á  lo  que  ayudaba  en  gran 
parte  la  seguridad  relativa  en  que  se  en- 
contraba, lo  agradable  que  es  viajar  có- 
modamente y  la  conversación  de  sus  com- 
pañeros. 

— Mira  una  ciudad  en  la  que  me  agrá- 
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daría  vivir, — decía  Alfredo  á  Julio  duran- 
te el  poco  tiempo  que  se  detuvo  d  tren 
en  la  estación  de  Aguascalientes ; — á  juz- 
gar por  lo  barato  que  estas  gentes  venden 
los  comestibles  y  esa  porción  de  trabajos 
femeninos,  de  deshilados,  bordados  y  ca- 
lados de  todas  clases,  la  vida  ha  de  ser 
aquí  muy  poco  costosa. 

— Tú  ves  nada  más  un  lado  del  cuadro., 
— replicó  Manuel, — el  revés  no  te  agrada- 
ría tanto.  Precisamente  esa  baratura,  in- 
dica que  es  muy  pobre  en  generál  la  po- 
blación; y  si  es  cierto  que  aquí  se  puede 
vivir  con  poco  dinero,  también  lo  es  que 
cuesta  mucho  trabajo  ganarlo. 

— Sin  embargo, — agregó  Julio, — no  me 
negarás  que  la  ciudad,  al  menos  lo  que 
desde  aquí  se  vé,  tiene  un  risueño  aspec- 
to; mira,  hasta  cuenta  con  tranvías  eléc- 
tricos, mejora  que  aún  no  tiene  la  opulen- 
ta Puebla. 

— Cierto,  pero  atendiendo  el  tamaño  de 
la  población,  no  creas  que  esos  tranvías 
pasen  de  aquí  á  la  plaza  principal,  y,  como 
ves,  los  coches  distan  mucho  de  ser  ele- 
gantes. 

La  partida  del  tren  interrumpió  en  este 
punto  la  conversación. 

A  medio  día  llegaron  á  una  de  las  es- 
taciones que  tienen  restaurant  y  en  la 
que  se  detenía  el  convoy  el  tiempo  nece- 
sario para  que  comieran  los  pasajeros. 
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Aquel  restaurant  estaba  servido  por 
chinos,  como  casi  todos  los  que  se  en- 
cuentran en  la  línea' del  Central.  Bajaron 
nuestros  amigos,  aguijoneados  por  el  ju- 
venil apetito  que  habían  desarrollado  en 
ellos  el  viaje  y  la  conversación. 

Entraron  en  el  comedor,  en  el  que  ha- 
bía varias  mesas  abundantemente  provis- 
tas de  viandas  frías,  frutas,  dulces  y  pas- 
teles; tomaron  asiento  y  dijo  Manuel: 

— Comamos  en  regla,  comenzando  por 
algo  caliente. 

— Es  lo  que  más  se  apetece  en  estos 
momentos, — agregó  Julio,  y  llamó  á  uno 
de  los  mozos  que  circulaban  entre  las  me- 
sas, llevando  grandes  y  humeantes  sope- 
ras que  despedían  muy  grato  olor. 

Sirvióles  el  chino  la  apetecida  sopa,  pe- 
ro estaba  tan  caliente,  que  no  la  pudieron 
tomar  sin  dar  antes  tiempo  para  que  se 
enfriara;  y  fué  tanto  el  que  se  necesitó 
para  conseguir  el  objeto,  que  cuando  co- 
menzaban á  saborear  ¿quel  potaje,  que 
no  hacía  por  cierto  honor  á  su  buen  as- 
pecto, tuvieron  que  abandonar  de  prisa 
el  comedor,  porque  iba  á  partir  el  tren  y 
el  conductor  llamaba  á  los  pasajeros.  Al 
salir,  pagó  cada  uno  de  los  viajeros  un 
peso  al.  chino  que  estaba  parado  en  la 
puerta  de  entrada,  y  que  recibía  el  dinero 
sonriendo  con  aire  picarezco. 

— Total, — dijo  Julio, — nos  hemos  que- 
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dado  sin  comer,  y  hemos  pagado  como  si 
hubiéramos  consumido  cuanto  habia  en 
las  mesas. 

— Hay  que  desconfiar  de  las  sopas  ca 
lientes, — observó  Alfredo. 

— Y  de  los  chinas, — concluyó  Julio. 

Prometiéndose  el  desquite  en  el  siguien- 
te restaurant,  continuaron  el  monótono 
camino. 

— ¡Zacatecas! — dijo  Manuel  cuando  lle- 
gó el  tren  á  la  estación,  desde  donde  se  do- 
mina la  ciudad. — Siempre  he  tenido  de- 
seos de  conocer  esta  población,  tan  rica 
antiguamente,  y  ahora  decaída  en  parte 
d¿  su  pasado  esplendor. 

— Es  lástima  que  no  podamos  detener- 
nos en  ella  algunos  días ! — agregó  Julio.— 
Yo  también  desearía  conocerla. 

— A  nuestra  vuelta  la  visitaremos  con 
calma, — dijo  Alfredo, — y  creo  que  no  se 
necesitarán  muchos  días  para  hacerse  car- 
go de  ella,  pues  no  me  parece  que  sea  muy 
grande  la  población. 

— En  sí  misma,  la  ciudad  no  tiene  na- 
da que  llame  fuertemente  la  atención, — si- 
guió diciendo  Manuel, — pero  ha  sido  tea- 
tro de  muchos  acontecimientos  históricos 
Sin  hablar  más  que  de  algunos  de  los  de 
mavor  importanc'a.  se  pueden  citar  los  si- 
guientes: El  15  de  Abril  de  181 1,  el  Ge- 
neral Don  Ignacio  Rayón  entró  en  Zaca- 
tecas, después  de  una  série  de  combates 
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con  los  realistas,  que  acreditaron  á  Ra- 
yón como  uno  de  los  Generales  más  há- 
biles de  la  guerra  de  Independencia.  El 
27  de  Abril  de  1858,  el  General  Zuazúa 
atacó  y  tomó  esta  ciudad,  que  defendía  el 
General  conservador  Don  Antonio  Mañe- 
ro, á  quien  tres  días  después  fusiló  el  ven- 
cedor, en  unión  de  otros  tres  ó  cuatro  je- 
fes prisioneros.  Por  cierto  que,  en  esa 
vez,  auxilio  á  los  condenados  a  muerte  el 
señor  Presbítero  Don  Ignacio  Castro,  y 
notando  que  al  tiempo  de  ir  á  sepultar  los 
cadáveres,  daba  señales  de  vida  uno  de 
ellos,  el  del  Comandante  de  escuadrón, 
Don  Pedro  Gallardo,  lo  escondió,  lo  curó 
y  le  salvó  la  vida.  El  27  de  Enero  de  1867, 
el  General  imperialista  Don  Miguel  Mi- 
ramón,  con  aquella  audacia  y  celeridad  de 
movimientos  que  lo  distinguían,  avanzó 
desde  León  con  una  división  de  mil  qui- 
nientos hombres,  y  tomó  Zacatecas,  en  la 
que  había  establecido  su  Gobierno  el  Pre- 
sidente Don  Benito  Juárez,  quien  huyó 
violentamente  al  Fresnillo ;  ésta  fué  la  úl- 
tima vez  que  el  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca se  retiró  ante  las  tropas  imperiales.  Por 
último,  aqiuí  mismo,  en  el  cerro  de  La  Bu- 
fa, dió  el  General  Rocha  el  golpe  de  gra- 
cia á  la  revolución,  que  amenazaba  arro- 
jar á  Don  Benito  Juárez  de  la  Presiden- 
cia, en  los  últimos  años  de  su  Gobierno. 
— Casi  todas  las  ciudades  de  la  Repúbli- 
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ca tienen  escritas  en  sus  muros  algunas 
páginas  de  nuestra  historia,  gloriosas  al- 
gunas, pero  sangrientas  todas, — dijo  Ju- 
!io. 

,  — Par  fortuna,  este  ferrocarril  que  no? 
conduce, — siguió  diciendo  Manuel, — en  el 
que  viajamos  tan  rápida  y  cómodamente 
por  donde  hace  cuarenta  años  no  hubié- 
ramos podido  pasar  sin  grandes  riesgos  y 
muchos  trabajos,  y  las  demás  vías  férreas 
que  cruzan  en  todos  sentidos  nuestro  te- 
rritorio, han  hecho  imposibles  las  revolu- 
ciones. Ya  no  volveremos  á  tener  épocas 
como  las  que  vieron  nuestros  padres. 

El  tren  siguió  su  marcha  por  las  áridas 
planicies,  que  se  extienden  sin  interrup- 
ción desde  Zacatecas  hasta  la  frontera  del 
Norte.  La  monotonía  del  paisaje  influyó 
en  el  ánimo  de  nuestros  amigos,  que  se 
entregaban  á  meditaciones  de  distinto  gé- 
nero, mientras  Julio  leía  un  periódico. 

Alfredo  repasaba  en  su  memoria  los  úl- 
timos sucesos  que  habían  modificado  su 
existencia,  en  tanto  que  Manuel  pensaba 
en  los  acontecimientos  históricos  que  ha- 
bían presenciado  aquellos  interminables 
desiertos  y  los  lejanos  cerros  desprovis- 
tos de  vegetación  que  limitaban  el  hori- 
zonte. Por  la  memoria  de  Manuel  pasa- 
ban, como  por  el  foco  de  una  linterna 
mágica,  desde  la  marcha  de  Hidalgo,  in- 
terrumpida por  la  traición  de  Eüzondo, 
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y  la  heroica  y  nunca  bien  ponderada  re- 
tirada de  Rayón;  hasta  la  penosísima 
marcha  de  nuestro  ejército  que,  sin  víve- 
res, sin  agua,  sin  abrigo  ni  medios  de 
transporte,  llegó  cansado  y  hambriento  á 
batirse  en  la  Angostura,  arrancando  una 
tras  otra  sus  formidable  posiciones  á  los 
americanos,  para  dejarlos  después  dueños 
del  campo.  Desde  aquella  avalancha  de 
fronterizos  que  por  allí  pasaron  conduci- 
dos por  Vidaurri,  Aramberri  y  Zuazúa 
para  ser  el  primer  baluarte  en  que  se  apo- 
yó la  Constitución  de  57  después  del  gol- 
pe de  Estado  de  Comonfort,  hasta  la  re- 
concentración imponente  y  avasalladora 
del  ejército  republicano,  que  hizo  pedazos 
en  Querétaro  el  último  jirón  de  la  ban- 
dera imperial. 

Con  profunda  melancolía  pensaba  Ma- 
nuel que  aquel  polvo  sutil  que  se  introdu- 
cía en  el  Pullman,  no  obstante  sus  cor- 
tinas y  sus  dobles  cristales,  ahogaba  en 
otro  tiempo  á  nuestros  pobres  soldados, 
que  no  tenían  ni  una  gota  de  agua  con 
que  calmar  su  ardiente  sed.  Que  aquel' sol 
que  brillaba  con  intenso  fulgor,  sin  una 
nube  en  el  cielo  que  interceptara  sus  ar- 
dientes rayos,  ni  un  arbusto  en  la  llanu- 
ra que  convidara  con  su  sombra,  era  el 
mismo  que  había  tortúra  lo  á  nuestros  he- 
ridos, que  caían  y  eran  abandonados  por 
falta  de  medios  para  conducirlos ;  el  tnir- 
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mo  que  había  quemado  el  cerebro  de  tan- 
tos como  murieron  de  insolación  en  la: 

interminables  jornadas!   Sentía  una 

especie  de  vergüenza  por  atravesar  có- 
modamente en  un  Pullman  esos  desiertos 
que  recorrieron  trabajosamente  tantas  va- 
lientes que  se  sacrificaron  por  darnos  Pa- 
tria los  unos  y  libertad  lo*  otfps 

La  voz  de  Julio,  que  acababa  de  leer  su 
periódico,  interrumpió  las  meditaciones  de 
sus  compañeros,  á  quienes  se  acercó  di- 
ciéndoles : 

— Abstraídos  en  sus  reflexiones,  no  se 
han  fijado  ustedes  en  nuestros  compañe- 
ros de  viaje.  ¿Qué  les  parecen? 

Recorrió  Manuel  con  la  vista  el  carro, 
y  contestó: 

— Pocos  son,  y  no  les  encuentro  nada 
de  particular. 

Seis  ú  ocho  americanos  ocupaban  los 
asientos  del  Pullman ;  cada  uno  de  los  via- 
jeros leía  el  indispensable  y  colosal  pe- 
riódico, sin  cuidarse  para  nada  de  lo  que 
pasaba  á  su  alrededor,  todos  ellos  serios 
y  silenciosos.  Representaban  al  bello  sexo 
cinco  americanas,  cada  una  de  las  cuales 
viajaba  sola;  cuatro  de  ellas  de  edad  in- 
definible, de  escasa,  por  no  decir  ninguna 
hermosura,  que  parecían  alumnas  de  un 
colegio,  por  lo  igual  de  sus  trajes  en  he- 
chura y  color;  y  la  otra,  joven,  no  fea  y 
vestida  con  relativa  elegancia. 
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— Lo  notable  de  nuestros  compañeros, 
— dijo  Alfredo, — no  consiste  en  sus  per- 
sonas, sino  en  lo  extraño  que  es  ver  viajar 
solas  á  las  señoras,  especialmente  si,como 
una  de  nuestras  compañeras,  son  jóvenes 
y  bonitas;  no  se  les  puede  negar  á  los 
americanos  la  cualidad  de  que  saben  res- 
petar á  las  señoras  mucho  más  y  mejor 
que  nosotros. 

— En  eso  no  estoy  de  acuerdo  entera- 
mente contigo, — replicó  Julio. — No  creo 
que  cada  yankee  sea  un  cumplido  caba- 
llero incapaz  de  cometer  la  más  ligera  fal- 
ta con  una  señora.  Creo  que  eso  que  nos 
parece  el  "sumum"  del  respeto  y  de  la  ca- 
ballerosa galantería,  es.  precisamente  lo 
contrario ;  las  señoras  pueden  viajar  so- 
las en  los  Estados  Unidos,  y  hacer  uso 
de  una  libertad  extraordinaria,  por  el  po- 
co aprecio  que  las  tienen  los  hombres. 
Por  regla  general,  el  americano  no  vé  en 
la  mujer  á  la  graciosa,  tierna  y  amante 
mitad  del  género  humano,  sino  á  la  socia 
que  aporta  un  contingente  de  comodida- 
des, ó  que  impulsa  con  su  capital  los  ne- 
gocios, ó,  cuando  más,  la  aprecia  como 
un  objeto  de  lujo  que  satisface  el  amor 
propio  por  su  notable  hermosura.  La 
educación  americana  es  esencialmente 
práctica ;  tanto  á  los  hombres  como  á  las 
mujeres,  la  fiebre  de  lo¿  negocios  les  ab- 
sorbe todo  sentimiento  de  ternura;  to- 
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dos  se  han  educado  en  ese  medio  que  les 
hace  considerar  como  lo  primero  y  prin- 
cipal de  la  vida  el  bienestar  material,  y 
no  aprecian  ni  les  preocupan  las  gracias 
naturales  de  la  mujer,  como  ellas  no  se 
cuidan  para  nada  de  las  cualidades  mora- 
Jes  del  hombre.  Para  los  americanos  es  la 
galantería  un  defecto  imperdonable,  por- 
que le  impide  al  hombre  adelantar  en  sus 
negocios;  así  es  que  todos,  por  regla  ge- 
neral, repilo,  ven  a  las  mujeres  con  total 
indiferencia ;  y  como  ellus,  á  su  vez,  están 
acostumbradas  á  no  inspirar  pasiones,  ni 
tienen  más  que  la  del  dinero  ó  la  de  la 
vanidad,  resulta  que  el  soñado  respeto  de 
los  hombres  á  las  mujeres,  no  es  más  que 
indiferencia  en  los  dos  sexos*  Entre  ésta 
y  nuestra  innata  galantería  latina,  prefie- 
ro la  segunda,  que,  si  alguna  vez  se  ex- 
travía, es,  en  cambio,  fuente  inagotable 
de  nobles  acciones,  es  la  que  inspira  los 
sentimientos  elevados  y  alimenta  en  nues- 
tras almas  el  amoir  á  lo  hermoso  y  á  lo 
bueno. 

— ¡  Hombre !  me  parece  que  juzgas  muy 
duramente  á  nuestros  "primos  " 

— Es  posible  que  esté  yo  equivocado, 
pero  esta  opinión  la  fundo  en  el  estudio 
qiue  he  hecho  del  carácter  y  costumbres 
de  los  americanos  en  general.  No  son  ar- 
tistas, y,  por  consiguiente,  no  pueden 
apreciar  la  belleza  de  la  mujer;  poseen 


muchos  objetos  de  arte  porque  cuestan 
caros;  son  capaces  de  comprar  un  mama- 
rracho de  pintura  si  se  les  pide  por  él  una 
gran  cantidad,  y  despreciarían  un  original 
de  Velázquez  ó  de  Rubens  si  se  les  diera 
barato ;  pagan  espléndidamente  á  los  can- 
tantes famosos,  porque  lo  son,  pero  se  di- 
vierten mucho  más  con  los  cantos  de  los 
negros,  con  sus  bailes  ridículos  ó  con  las 
pantomimas  simples  que  se  representan 
en  sus  teatros.  Mira  alguno  de  sus  perió- 
dicos con  ilustraciones  á  varias  tintas,  y 
te  convencerás  desde  luego  de  la  falta 
completa  de  gusto  artístico  que  tiene  eJ 
pueblo  americano. 

— Algo  hay  de  verdad  en  lo  que  dice 
julio, — observó  Manuel; — pero  hay  tam- 
bién un  poco  de  exageración.  Sobre  todo, 
debe  tenerse  en  cuenta  que,  si  las  apre- 
ciaciones de  Julio  pueden  ser  exactas  res- 
pecto de  los  habitantes  de  la  California 
y  Texas,  descendientes  de  buscadores  de 
oro  y  de  toda  clase  de  rudos  aventureros, 
distan  mucho  de  poderse  aplicar  con  la 
misma  generalidad  á  los  Estados  del  Es- 
te, que  son  emporios  de  refinada  civili- 
zación. 

— Compara  la  manera  de  expresarse  de 
los  yankees,  con  el  idioma  que  gramati-  • 
cálmente  nos  enseñó  aquel  padre  jesuíta 
inglés,  tan  sabio  y  tan  bien  educa-do,  y 
tendrás  que  confesar  que  los  americanos 
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carecen  de  ilustración,  pues  no  la  pueden 
tener  los  que  de  tal  manera  estropean  su 
propio  idioma. 

— Es  cierto  que,  en  general,  hablan  muy 
mal  el  inglés  y  cometen  muchas  faltas  gra- 
maticales ;  pero  hay  también  entre  ello^ 
gran  número  de  hombres  sabios  y  muy 
ilustrados. 

— Sería  necesario  vivir  algún  tiempo  en 
los  Estados  Unidos  y  viajar  mucho  por 
ellos,  para  formarse  idea  exacta  del  ca- 
rácter y  costumbres  de  los  americanos. 

Esta  observación  de  Alfredo  puso  tér- 
mino por  entonces  á  la  conversación. 

En  las  primeras  horas  de  la  noche  se 
detuvo  el  tren  en  una  estación  que,  á  di- 
ferencia de  las  que  habían  pasado  desde 
que  salieron  de  Zacatecas,  estaba  muy 
concurrida  y  perfectamente  alumbrada, 
distinguiéndose  á  cierta  distancia  la  bri- 
llante luz  de  muchos  focos  eléctrico 

— Estamos  en  Torreón — dijo  Manuel, — 
ciudad  moderna  que  se  ha  formado  en 
muy  pocos  años. 

— No  ha  de  ofrecer,  por  consiguiente, 
nada  notable,  á  la  curiosidad  del  viajero, — 
observó  Julio. 

— Siempre  es  digna  de  verse  una  ciu- 
dad que,  como  por  encanto,  se  levanta 
de  pronto  en  medio  de  un  desierto. 

Pasárón  la  noche  cómodamente  insta- 
lados en  el  Pullman,  como  habían  pasado 


la  noche  anterior,  y  al  despertar  al  día 
siguiente,  vieron  un  paisaje  tan  solitario, 
monótono  y  triste  como  el  que  había  fa- 
tigado su  vista  desde  que  salieron  de  Za- 
catecas, hasta  que,  poco  antes  de  las  nue- 
ve de  la  mañana  llegaron  á  una  estación 
desde  la  que  se  veía  una  ciudad  bastante 
grande. 

— ¿Qué  población  es  esa  que  se  divisa 
;'i  lo  lejos? — preguntó  Julio. 

— Chihuahua, — contestó  Manuel, — basta 
para  conocerla  ver  las  torres  de  su  Cate- 
dral, que  se  destacan  sobre  el  azul  del 
cielo. 

— Saludemos, — dijo  Julio, — -el  lugar  en 
que  fué  sacrificado  el  Padre  de  nuestra 
independencia. 

Al  caer  la  tarde  del  segundo  día  de  ca- 
mino, llegaron  los  viajeios  á  la  línea  divi- 
soria entre  México  y  los  Estados  Uni  los 
A  la  margen  derecha  del  río  Bravo  está 
ituada  Ciudad  Juárez,  población  que  no 
te  nada  de  notable  vista  desde  el  tren, 
pues  que  presenta  el  aspecto  de  un  pue- 
blo de  segundo  orden,  como  tantos  otros 
que  hay  en  la  República. 

— ¿Nos  detenemos  en  Ciudad  Juárez 
para  pasar  la  noche,  ó  atravesamos  des- 
de luego  la  frontera?— preguntó  Alfredo, 

— Lo  meior  es, — dijo  Manuel,— pernoc- 
tar en  El  Paso,  por  dos  razones:  la  pri- 
mera, porque  así  estaremos'  listos  para 


tomar  mañana  temprano  el  tren  Sur  Pa- 
cífico que  nos  ha  de  llevar  á  Benson;  y 
ia  segunda,  porque,  triste  es  confesarlo, 
pero  encontraremos  muchas  mayores  co- 
modidades para  pasar  la  noche  en  la  po- 
blación americana,  que  en  la  mexicana. 

— Sin  embargo, — observó  Julio, — no 
nos  vendría  mal  conocer  de  cerca  esta  ciu- 
dad histórica. 

— Nada,  ó  muy  poco  de  ella  veríamos 
en  una  sola  noche ;  por  lo  demás,  entien- 
do que,  con  excepción  de  dos  ó  tres  edi- 
ficios públicos,  no  tiene  la  ciudad  más  im- 
portancia que  la  de  haber  sido  el  punto 
extremo  á  que  llegó  Don  Benito  Juárez 
con  su  Ministerio  durante  la  Intervención 
francesa ;  dos  veces  estuvo  aquí  estableci- 
do el  Gobierno,  y  vean  ustedes  cómo,  poi 
la  fuerza  de  las  circunstancias,  este  remo- 
to pueblo  se  convirtió,  dorante  algún  tiem- 
po, en  la  capital  de  la  República. 

Durante  esta  conversación,  el  tren  ha- 
bía avanzado  y  se  presentaron  los  em- 
pleados americanos  á  reconocer  los  equi- 
pajes de  los  viajeros ;  realizaron  ^sta  mo- 
lesta operación  en  muy  poco  tiempo  y  sin 
causar  grandes  molestias ;  apenas  dirigie- 
ron una  rápida  ojeada  á  las  petacas  de  los 
tres  jóvenes,  y  poco  después  llegó  el  tren 
á  la  estación  americana. 

El  Paso  es  una  poblac:ón  en  la  que  hay 
bastante  movimiento  de  pasajero*  y  mu- 
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cho  comercio,  pero  no  es  grande  ni  bo- 
nita. 

Se  alojaron  aquella  noche  los  tres  jóve- 
nes en  el  Hotel  Ondorf,  donde  estuvieron 
muy  bien  servidos,  en  cuartos  muy  bien 
ajuareados  y  con  todas  las  comodidades 
apetecibles ;  á  las  siete  de  la  mañana  si- 
guiente, tomaron  pasaje  en  el  Sur 'Pací- 
fico- que  debía  dejarlos  ese  mismo  día  en 
Benson. 

El  ferrocarril  yankee  no  se  diferencia- 
ba gran  cosa  del  Central  Mexicano ;  te- 
nía un  carro  comedor  muy  bien  servido, 
aunque  caro,  y  en  el  que  forzosamente  tu- 
vieran que  comer  nuestros  amigos,  pues 
en  todo  el  día  no  encontraron  estación  en 
!a  que  hubiera  restaurant. 

Tenía  yo  una  idea  tan  exagerada  de  la 
prosperidad  material  de  los  Estados  Uni- 
dos,— dijo  Julio  á  sus  amigos  en  la  con- 
versación de  sobremesa, — que  creía  bue- 
namente que  en  este  lado  del  río  Bravo 
cambiaría  por  completo  el  aspecto  del  te- 
rritorio ;  esperaba  encontrar  á  cada  paso 
quintas  de  recreo,  haciendas  modelos, 
campos  esmeradamente  cultivados,  nume- 
rosos rebaños  de  ganados  de  raza,  pre- 
sas de  a^ua,  y  calzadas  con  árboles ;  y, 
vean  ustedes,  nada  de  eso  hay,  todo  pre- 
senta el  mismo  desconsolador  aspecto  que 
los  desiertos  de  Chihuahua,  idéntica  sole- 
dad y  el  propio  abandone. 


— Es  que  este  territorio, — observó  Ma- 
nuel,— tiene  menos  elementos  de  riqueza 
que  algunos  otros;  explotarlo  costana 
mucho  trabajo  y  seria  necesario  emplear 
fuertes  capitales,  que  encuentran  mejor 
colocación  en  otra  clase  de  empresas:  ya 
le  llegará  á  éste  su  turno,  y  entonces  ten- 
drá todo  lo  que  ahora  le  echas  de  menos. 

— ¿  Saben  ustedes, — dijo  Alfredo, — que 
causa  una  triste  impresión  considerar  que 
no  estamos  ya  en  nuestra  Patria,  que  no 
nos  pertenece  nada  de  lo  que  vemos? 

— Es  cierto, — contestó  Manuel, — pare- 
ce que  está  uno  completamente  aislado, 
que  ha  perdido  de  pronto  amigos  é  inte- 
reses ;  se  aviva  indeciblemente  el  amor  á 
la  Patria,  y  en  estas  circunstancias,  pue- 
de distinguirse  muy  bien  la  diferencia  que 
existe  entre  el  patriotismo  y  el  provincia- 
lismo ;  éste,  por  intenso  que  sea,  no  su- 
fre comparación  con  el  primero.  Estando 
fuera  de  la  Patria,  desaparecen  los  Esta- 
dos, los  Distritos  y  los  pueblos,  y  apare- 
ce MEXICO  abarcándolo  todo ;  si  oyéra- 
mos por  casualidad  hablar  español  con  el 
acento  propio  de  nosotros,  no  pregunta- 
ríamos á  quien  lo  hablara  de  qué  Estado 
ó  pueblo  era,  sino  si  era  mexicano,  pala- 
bra mágica  que  suena  en  el  oído  como  la 
música  más  regalada. 

La  llegada  á  Benson  interrumpió  la 
conversación,  y  como  tenían  los  viajeros 
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que  transbordarse  violentamente  á  otro 
tren,  y  comenzaba  á  obscurecer,  no  les 
fué  posible  formarse  idea  de  lo  que  era 
aquella  población  americana. 

De  Benson  á  Nogales  hay  un  ramal  de 
ferrocarril,  tan  mal  servido  y  en  tan  ma- 
las condiciones  como  el  peor  de  los  nues- 
tros, lo  que  hizo  exclamar  á  Julio  cuando 
en  él  se  instaló: 

— ¡  Qué  sensación  tan  agradable  se 
riente  aquí! 

— No  sé  por  qué, — dijo  Alfredo. 

— Porque,  mira,  cuando  nos  vengan  los 
primos  con  su  decantado  adelanto,  se  les 
puede  contestar  que,  al  menos  en  materia 
de  ferrocarriles,  estamos  á  la  misma  al- 
tura; estos  coches  de  primera  avergonza- 
rían á  la  más  desprestigiada  de  nuestras 
líneas. 

En  Nogales,  adonde  llegaron  á  eso  de 
las  once  de  la  noche,  volvieron  á  sufrir  la 
visita  de  los  equipajes,  esta  vez  por  los 
empleados  mexicanos ;  pero  de  manera 
tan  minuciosa  y  dilatada,  que  fué  necesa- 
rio que  dejaran  allí  las  petacas,  con  pro- 
mesa de  parte  de  los  empleados,  de  que 
se  las  enviarían  á  Guaymas  al  siguiente 
día;  no  hubo  más  remedio  que  someter- 
se, pues  iba  á  salir  el  tren,  y  no  era  cosa 
de  pasar  la  noche  en  Nogales. 

Llamó  mucho  la  atención  de  Alfredo 
la  insistencia  con  que  los  empíeados  de 
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la  Aduana  se  habían  informado  sobre  si 
llevaban  armas,  por  lo  que  dijo  á  Manuel 
luego  que  se  hubieron  instalado  en  el  nue- 
vo tren: 

— ¿Qué  las  armas  pagan  extraordina- 
rios derechos,  ó  qué  otra  cosa  motiva  que 
pregunten  por  ellas  con  tan  marcado  in- 
terés los  empleados? 

— Es  porque  estamos  en  el  Estado  de 
Sonora,  donde  está  prohibido  introducir 
armas. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  están  en  guerra  los  indio,- 
yaquis. 

— Con  este  motivo,  comprendo  que  se 
prohiba  la  introducción  de  armas  por  ma- 
yor, y  cuando  se  presuma  que  se  les  van 
á  dar  ó  á  vender  á  los  yaquis ;  pero  obli- 
gar á  uno  á  entrar  desarmado  en  el  Es- 
tado, precisamente  cuando  se  corre  el 
riesgo  de  ser  asaltado  por  los  indios,  y 
evitar  que  puedan  compiar  armas  los  ciu- 
dadanos pacíficos,  me  parece  un  contra- 
sentido. 

— Sin  embargo,  así  es 

No  tardó  el  sueño  en  obligar  á  los  tres 
amigos  á  recogerse  en  las  camas  del  Pull- 
man:  cuando  despertaron  á  las  siete  de  la 
mañana,  atravesaban  una  región  cuidado- 
samente cultivada,  en  la  que  abundaban 
los  plantíos  de  naranjos,  haciendo  con- 
traste con  !a  escasa  vegetación  de  los  ce- 
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rros  inmediatos  y  de  la  parte  no  cultivada 
de  la  llanura. 

— ¡Bendito  sea  Dios  que  volvemos  á 
ver  campos  fértiles ;  ya  ¿e  fatigaba  la  vis- 
ta con  los  desiertos,  que  han  sido  nuestro 
único  horizonte  desde  Zacatecas ! — dijo 
Julio. 

— Lo  que  siento,— agregó  Alfredo, — es 
no  ha)>er  conocido  la  ciudad  de  Hermosi- 
lio,  por  la  que  pasamos  al  amanecer. 

— No  creas  que  perdiste  gran  cosa, — le 
dijo  Manuel; — la  capital  del  Estado  de 
Sonora  es  una  población  de  doce  mil  ha- 
bitantes, de  muy  escasa  importancia,  y 
en  la  que  no  hay  nada  notable  que  visi- 
tar. 

— Pero  el  Estado  es  bastante  rico,  se- 
gún creo, — observó  JulJb. 

— Sí,  es  uno  de  los  más  ricos  de  la  Re 
pública,  aunque  no  está  actualmente  en 
explotación  toda  su  riqueza.  Desde  la 
Sierra  Madre,  que  por  el  Oriente  señala 
los  límites  entre  Sonora  y  Chihuahua, 
hasta  las  Costas  del  Golfo  de  California, 
hay  una  gran  variedad  de  climas;  el  frío 
de  la  parte  montañosa,  se  convierte  en 
templado  en  las  vertientes,  y  llega  á  ser 
ardiente  en  la  costa.  A  los  riquísimos  mi- 
nerales que  abundan  en  el  Estado,  hay 
que  agreear  la  fertilidad  del  suelo,  que 
con  facilidad  puede  aumentarse  prodigio- 
samente por  los  numerosos  ríos  que,  des- 
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cendiendo  de  la  Sierra,  corren  por  la  lla- 
nura y  van  á  perderse  en  las  arenas  de  la 
playa.  (4^£ 

A  las  diez  de  la  mañana  llegaron  los 
viajeros  á  Guaymas,  y,  como  era  natu- 
ral, fueron  á  alojarse  ea  el  Hotel  Alma- 
da,  el  señalado  por  Cisneros  para  que  se 
le  dirigiera  la  correspondencia. 

Allí  también  sufrieron  una  decepción : 
el  Coronel  Cisneros  había  estado  alojado 
en  aquel  hotel,  pero,  según  dijo  el  Ad- 
ministrador, se  le  proporcionó  un  negocio 
de  minas  en  la  Baja  California,  y  había 
marchado  para  La  Paz,  avisando  que  le 
remitieran  su  correspondencia  al  Hotel 
Palacio. 

Esta  fué  una  gran  contrariedad  para 
Alfredo,  que  veía*alejarse  la  única  proba- 
bilidad que  le  quedaba,  de  adquirir  algún 
dato  que  le  pusiera  sobre  la  pista  del  ase 
sino  de  Don  Juan  Liñeiro. 

— Paciencia, — le  decía  Manuel, — todo  se 
reduce  á  unos  cuantos  días  más;  mientras 
no  perdamos  de  vista  al  Coronel  y  sepa- 
mos dónde  está,  tenemos  la  seguridad  de 
encontrarlo. 

— ;  Y  pensar, — observó  Alfredo, — que 
tal  vez  todo  esto  sea  inútil,  y  el  Coronel 
no  tenga  ninguna  noticia  interesante  que 
comunicarnos ! 

— Es  posible  que  así  sea,  pero  aun  en 
ese  caso  desgraciado,  nos  quedará  al  me- 


nos  la  satisfacción  de  haber  intentado  to- 
dos los  medios  que  están  á  nuestro  altan* 
ce  para  descubrir  la  verdad. 

— Vamos  á  informarnos  de  los  días  en 
que  salen  vapores  para  La  Paz, 

Averiguaron  nuestros  amigos  que  ten- 
drían que  esperar  en  Guaymas  lo  menos 
tres  días  para  aprovechar  el  vapor  "Ge- 
neral Díaz,"  de  la  Compañía  Naviera  del 
Pacífico,  que  era  el  que  estaba  más  próxi- 
mo á  llegar,  y  que  salía  inmediatamente 
para  La  Paz.  Emplearon  aquellos  días  de 
espera  en  conocer  la  población. 

Guaymas  no  tiene  nada  notable.  Un 
teatro  á  medio'"  hacer,  en  el  que  ya  se  sue- 
len dar  funciones,  por  más  que  le  falte 
todo  el  decorado  y  algo  de  construcción  ; 
M  edificio  de  pésimo  gusto,  en  ei  que  es- 
tá instalado  el  Banco  Nacional;  un  Casi- 
no bien  decorado  y  servido ;  calles  sin  em- 
pedrado y  banquetas  desiguales,  esto  es 
lo  que  se  vé  á  primera  vista.  En  cambio, 
el  puerto,  amplio  y  hermoso,  está  siem- 
pre muy  concurrido  y  el  comercio  es  muy 
activo ;  barcos  de  vela  llevan  á  los  puertos 
de  la  Baja  California,  situados  en  la  cos- 
ta Oriental,  los  efectos  americanos  que 
conduce  á  Guaymas  el  Ferrocarril,  y  vuel- 
ven cargados  con  frutas  y  panela;  en  tan- 
to que  los  vapores  de  La  Naviera  des- 
cargan las  mercancías  europeas  que  dejan 
en  Mazatlán  los  buques  de  la  línea  del 


Kosmos,  que  han  dado  la  vuelta  al  Cabo 
de  Hornos. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada,  recibie- 
ron los  tres  amigos  sus  equipajes,  que  ha- 
bían dejado  en  Nogales,  sin  que  faltara 
nada  en  ellos. 

— Hay  que  hacer  justicia  á  nuestros  em- 
pleados aduanales — dijo  Julio. — si  no  .son 
muy  expeditos  en  la  revisión  de  los  bul- 
tos, si  todo  lo  que  hay  en  las  petacas  lo 
revuelven  y  lo  dejan  muv  mal  colocado,  en 
cambio  no  se  pierde  ni  una  corbata ;  me 
parece  que  esto  habla  muy  alto  en  favor 
de  la  honradez  de  aqueilos  señores. 

— Estas  ligeras  molestias  desaparece- 
rán cuando  se  concluya  el  ferrocarril,  que, 
partiendo  de  este  puerto,  llegue  á  Guada- 
lajara,  siguiendo  en  parte  el  litoral  del 
Pacífico;  entonces, — dijo  Manuel, — ya  no 
habrá  necesidad  de  atravesar  la  frontera 
para  venir  á  Guaymas. 

— ¿Cuándo  llegaremos  á  ver  eso?  ¿O 
será  una  de  las  herencias  que  dejaremos 
para  que  disfruten  de  ellas  nuestros  biz- 
nietos?— preguntó  Julio. 

— Parece  que  en  esta  vez  la  cosa  va  en 
serio,  y  que  ese  ferrocarril  se  concluirá 
muy  pronto. 

— ¿Y  nada  más  que  lo  que  hemos  visto 
tiene  de  notable  Guaymas? — dijo  Alfredo. 

— En  lo  material,  nada  más,  pero  este 


puerto  fué  teatro  de  una  de  nuestras  le- 
gítimas glorias  nacionales. 
— ¿  Cual  ? 

— iil  13  de  Julio  de  1854,  el  Conde 
Rousset  de  Boulbon,  al  frente  de*  cuatro- 
cientos filibusteros  franceses  y  america- 
nos, atacó  por  tierra  este  puerto,  con  el 
objeto  de  hacerse  dueño  de  todo  el  Es- 
tado de  Sonora.  El  General  Don  José  Ma- 
ría Yáñez  defendió  la  población  con  tres- 
cientos mexicanos,  despedazó  á  los  filibus- 
teros, que  se  batieron  por  su  parte  bri- 
llantemente, é  hizo  prisionero  á  su  jefe, 
al  que  fusiló  aquí  mismo  el  12  de  Agos- 
to de  aquel  año,  después  de  haberlo  he- 
cho juzgar  por  un  Consejo  de  Guerra. 
El  General  Yáñez  provocó  con  esto  los 
celos  de  Santa-Anna,  quien  llegó  hu¿ta 
pretender  encausarlo  por  no  haber  pre- 
venido con  tiempo  el  ataque.  El  11  de  Di- 
ciempre  de  1855,  fué  nombrado  Yáñez 
Ministro  de  la  Guerra,  por  Don  Ignacio 
Comonfort,  y  murió  en  México  después 
de  la  caída  del  Imperio,  olvidado  por  to- 
dos, y  en  la  mayor  miseria.  Sin  el  valor 
y  la  pericia  de  Yáñez,  hubiéramos  perdi- 
do, sin  duda,  todo  el  territorio  de  Sono- 
ra, porque  nada  se  hubiera  podido  oponer 
á  los  aventureros  del  Conde  Rousset,  y 
en  aquella  época  eran  sumamente  difíci- 
les las  comunicaciones  de  los  Estados 
fronterizos  con  el  Centro,  estando,  ade- 
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más,  el  Gobierno,  seriamente  ocupado  en 
sofocar  la  revolución.  En  época  poste- 
rior, el  4  de  Septiempre  de  1866,  el  Gene- 
ral republicano  don  Angel  Martínez,  de- 
rrotó en  Guadalupe  (Estado  de  Sonora) 
al  General  imperialista  Refugio  Tánori  y 
al  Capitán  francés  Lamberg,  que  murió 
en  la  acción ;  el  5  del  propio  mes  entró 
Martínez  en  Ures,  que  era  entonces  la 
capital  del  Estado,  é  inmediatamente  des- 
pués ocupó  este  puerto,  del  que  habían 
huido  Tánori  y  otros  varios  jefes,  em- 
barcándose en  un  pailebot ;  perseguidos 
en  el  mar  y  aprehendidos  el  20  de  Sep- 
tiembre, fueron  fusilados  en  esta  pobla- 
ción el  25  del  mismo  mes  los  quince  pri- 
sioneros. Con  esto,  terminó  <en  Sonora 
la  dominación  imperial. 

Comiendo  bien,  aunque  pagándolo  muy 
caro  y  fastidiándose  la  major  parte  del 
tiempo,  pasaron  Alfredo  y  sus  compañe- 
ros los  tres  días  que  dilató  en  llegar  el 
esperado  vapor;  por  fin  pudieron  tormr 
pasaje  en  el  "General  Díaz,"  y  dirigirse 
á  la  ciudad  de  La  Paz  donde  esperaban 
encontrar  á  Cisneros. 


CAPITULO  V. 


LA  BAJA  CALIFORNIA. 

— ¿Qué  .puntos  tocaremos  antes  de  lle- 
gar á  La  Paz? — preguntó  Alfredo-  á  Ma- 
nuel al  salir  de  la  bahía  de  Guaymas  la 
tarde  del  día  en  que  se  embarcaron. 

—Ya  me  informé  con  ei  Capitán,  y  me 
dijo  que  este  vapor  va  directamente  á  La 
Paz,  sin  tocar  ningún  otro  puerto ;  si  hu- 
biéramos esperadb  uno'S  días  más,  po- 
díamos haber  tomado  pasaje  en  e!  "Unión" 
ó  en  el  "Precursor,"  que  ambos  tocan  en 
Santa  Rosalía  y  en  Mulegé. 

— Me  alegro  de  que  no  hubiera  sabido 
esto  Julio  porque  hubiera  sido  caípaz  de 
hacernos  perder  tiempo  coai  tal  de  cono- 
cer esos  dos  puertos,  que  seguramente 
no  tienen  nada  de  importantes. 

— Siento  realmente, — dijo  Julio, — que  no 
;>asemos  por  ellos,  pero  no  hubiera  sacri- 
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ficado  un  tiempo  precioso  á  mi  deseo  de 
corroerlos.  En  cambio,  me  voy  á  desquitar 
haciendo  que  Manuel  nos  dé  algunas  no- 
ticias del  Territorio  de  la  Baja  Califor- 
nia, que,  hasta  ahora,  confieso  que  me 
había  inspirado  muy  poco  interés. 

— No  será  imucho  lo  que  te  pueda  de- 
cir, y  aun  de  eso  poco  una  parte  la  has 
de  saber  tan  bien  como  yo. 

— No  lo  creas,  nunca  fui  en  el  colegio 
de  los  más  aplicados  al  estudio,  y  desde 
que  tuve  que  encargarme  del  manejo  de 
los  intereses  que  me  dejó  mi  padre,  no 
sólo  nada  nuevo  he  aprendido,  sino  que 
he  olvidado  en  gran  parte  lo  que  á  fuer- 
za de  paciencia  me  enseñaron  mis  maes- 
tros. 

— -Comienza, — agregó  Alfredo, — por  de- 
cirnos de  dónde  le  viene  á  la  Península 
el  extraño  nombre  de  CALIFORNIA. 

— Creen  algunos  que  el  conquistador 
Hernán  Cortés,  que  se  preciaba  de  latino, 
llamó  al  primer  puerto  de  la  Península 
á  que  arribó,  CALIDA  FORNAX,  á  cau- 
sa del  gran  calor  que  allí  sintió,  y  que  él 
mismo,  ó  algún  otro  de  los  que  lo  acom- 
pañaban, formó  de  aquellas  palabras  el 
nombre  de  CALIFORNIA. 

— De  suerte  que  nos  espera  un  calor 
sofocante, — dijo  Julio. 

— No  lo  creo,  porque  el  clima  de  toda 
la  Península  es  mucho  más  benigno  que 
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el  de  todos  ios  demás  puertos  de  la  Re- 
pública. 

— ¿Pues  de  dónde  salió  Cortés  cuando 
fué  á  la  California,  que  le  pareció  tan  ex- 
tremado el  calotr? 

— De  Acapuko,  que  es  mucho  más  ca- 
liente. 

— Pues  dame  otra  etimología  del  nom- 
bre, porque  esa,  esa,  francamente,  no  me 
satisface. 

— Veamos  qué  te  parece  esta  otra :  El 
padre  Don  José  Campoi,  cree  que  el  nom- 
bre de  la  península  viene  de  la  voz  espa- 
ñola CALA  y  de  la  latina  FORNIX,  que 
significa  bóveda,  porque  en  el  cabo  de 
San  Lucas  hay  una  ensenada  que  ti'ene 
en  su  lado  Occidental  una  roca  con  un 
agujero  en  forma  de  bóveda,  tan  perfec- 
ta, dice,  que  parece  hecha  con  la  mano 
del  hombre;  y  agrega  que,  al  verla  Her- 
nán Cortés,  llamó  CALAFORNIX  á  esc 
lugar,  y  poco  á  poco  tomó  todo  el  territo- 
rio aquel  nombre. 

— Parece  extraño  que  circunstancia  tan 
baladí,  sirviera  para  dar  nombre  á  tan 
extenso  territorio ;  aparte  de  la  circuns- 
tancia no  menos  rara  de  haber  empleado 
voces  de  dos  idiomas  .  distintos  para  for- 
mar una  sola  palabra. 

— Pues  no  hay  otra  etimología,  que  yo 
sepa. 
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— Contentémonos  entonces  con  el  CA- 
LA FORNIX. 

— A  no  ser  que  quieras  llamar  á  la  Pe- 
nínsula con  el  nombre  que  la  dieron  el 
padre  Scherer,  jesuíta  alemán,  y  Mr.  Fer. 
geólogo  francés. 

— ¿Y  qué  nombre  era  ese? 

—ISLA  CAROLINA. 

— Lo  que  ahora  sería  un  disparate,  sin 
que  hubiera  dejado  de  serlo  en  aquella 
época. 

— Pues  ese  nombre  se  usó  mucho  er 
España  en  el  reinado  de  Carlos  II  para 
designar  á.la  California*  por  creerse  que 
era  una  gran  isla. 

— Ahora  cuéntanos, — dijo  Alfredo, — có- 
mo se  descubrió  y  pobló  la  Baja  Califor- 
nia. 

— El  primer  español  que  desembarcó  en 
las  playas  de  la  Península,  en  un  puerto 
al  que  dió  el  nombre  de  "Seno  de  la 
Cruz,"  fué  Ordoño  Jiménez,  piloto  de  un 
barco  armado  por  Cortés  para  hacer  des- 
cubrimientos ;  atacado  Jiménez  por  los  na- 
turales al  desembarcar,  pagó  allí  mismo 
con  la  vida  el  crimen  que  había  cometido 
asesinando  durante  la  travesía  al  Capitán 
del  barco;  el  resto  de  la  tripulación  cayó 
en  manos  de  Ñuño  de  Guzmán,  gran  ene- 
migo de  Cortés. 

Algún  tiempo  después  de  esto  atrave- 
só el  Golfo  el  mismo  Hernán  Cortés,  y, 
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el  día  primero  de  Mayo  de  l$$6,  arribó 
al  llamado  puerto  de  La  Cruz,  que  rproba- 
blemente  es  una  pequeña  ensenada  que 
se  conoce  todavía  con  ese  nombre  y  está 
situada  á  unos  treinta  y  cinco  kilómetros 
de  La  Paz  en  las  costas  del  Golfo.  Dejó 
allí  Cortés  parte  de  su  gente  á  las  órde- 
nes del  Capitán  Don  Francisco  Ulloa,  se 
hizo  luego  á  la  mar  y  descubrió  el  Cabo 
de  San  Lucas ;  regresó  por  Acapulco  á 
México,  á  principios  de  1537,  y  poco  des- 
pués hizo  lo  mismo  Ulloa  con  toda  la 
gente  que  había  quedado  en  la  California. 
Volvió  Ulloa  mandado  por  Cortés,  y  re- 
conoció una  parte  de  las  costas  orienta- 
les y  occidentales  de  la  Península,  pero 
sin  dejar  en  ella  establecimiento  alguno. 

En  1542,  Juan  Rodríguez  Cabrillo  (por- 
tugués al  servicio  del  Virrey  de  México), 
reconoció  las  co-stas  occidentales  de  la  Ca- 
lifornia, subió  hasta  el  grado  42  de  lati- 
tud, y  regresó  después  de  un  penoso  viaje 
que  duró  diez  meses. 

Siendo  Virrey  de  México  el  Conde  de 
Monterrey,  despachó,  por  orden  de  Feli- 
pe II,  una  expedición  á  la  California,  á  las 
órdenes  de  Sebastián  V'scaino,  quien  par- 
tió de  Acapulco  en  1596  y  desembarcó  en 
el  puerto  de  La  Paz,  así  llamado  porque 
fueron  recibidos  pacíficamente  los  expe- 
dicionarios por  los  indios ;  construye  ron 
varias  cabanas,  y  una  mayor,  que  servía 
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de  Iglesia,  pero  no  pudiendo  subsistir,  por 
íalta  de  víveres,  se  volvieron  á  la  Nueva 
España. 

En  1599,  volvió  Viscaino  á  recorrer  la 
costa  occidental  de  la  Península,  sin  pre- 
tender formar  establecimiento  alguno ;  y 
aunque  en  1606,  la  Corte  de  España  or- 
denó que  se  poblase  algún  puerto  de  la 
Baja  California,  para  que  sirviera  de  es- 
cala á  los  navios  que  venían  de  Filipinas, 
nada  se  hizo. 

— Con  tanta  expedición, — observó  Al- 
fredo,— á  esas  fecihas  se  conocería  muy 
bien  la  Península,  y  no  me  explico  que 
siguieran  creyendo  que  era  una  isla. 

— Como  las  noticias  que  recogían  los 
expedicionarios  y  las  cartas  geográficas 
que  levantaban,  se  remitían  á  España  y 
allí  quedaban  sepultadas  en  algún  archi- 
vo, los  datos  que  recogían  unos  viajeros 
no  podían  ser  aprovechados  por  los  otros ; 
lo  que  dificultó  en  sumo  grado  los  pro- 
gresos del  descubrimiento  y  colonización 
de  la  Baja  California. 

— ¿Hasta  cuándo  comenzó  á  colonizar- 
ze? — preguntó  Julio,  que  escuchaba  con 
mucho  interés  el  relato  de  Manuel. 

— Voy  á  decírtelo  dentro  de  un  momen- 
to. En  1640,  por  orden  del  Marqués  de 
Villena,  Virrey  de  México,  hizo  otra  ex- 
pedición á  la  California  el  Gobernador  de 
Sinaloa,  Don  Luis  Celestín  de  Cañas,  sin 
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otro  resultado  qme  el  de  confirmar  las  no- 
ticias que  ya  se  tenían  sobre  la  abundan- 
cia de  perlas  en  los  mares  de  la  Penín- 
sula.,/,, j;¡  hmu 
En  1648  fué  á  reconocer  la  Península 
el  Almirante  Don  Pedro  Portel  de  Ca- 
sante, y  regresó  á  México  infonmando 
que  todo  el  terreno  reconocido  era  esté- 
ril. 

En  1664  y  en  1667  organizó  dos  expe- 
diciones el  Almirante  Don  Bernardo  Ber- 
nal  de  Piñadero,  sin  resutadoi  alguno, 
pues  más  que  á  otra  cosa  se  dedicaron 
los  expedicionarios  á  recoger  perlas  en 
las  costas. 

Por  falta  de  víveres  fracasó  en  el  año 
siguiente  de  1668  la  expedición  del  Capi- 
tán Francisco  Luicetnilla 

En  1677,  por  orden  de  Carlos  II,  se 
verificó  la  expedición  de!  Almirante  Don 
Isidro  Otondo  y  Antillón;  éste  llevó  á 
tres  jesuítas,  recomotció  algo  del  interior 
del  territorio,  estuvo  en  él  tres  años,  y 
al  fin  volvieron  todos  á  México  sin  haber 
fundado  ninguna  Colonia. 

Por  último,  el  19  de  Octubre  de  1697, 
tomaron  posesión  de  la  Península  á  nom- 
bre del  Rey,  los  padres  jesuítas  José  Ma- 
ría de  Salvatierra  y  Eusebio  Kino.  (El 
verdadero  nombre  del  padre  Kino  era 
Kithn).  De  entonces  data  la  conquista  y 
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colonización  de  la  Baja  California,  pues 
ya  no  se  abandonó  más  el  territorio,  (i) 

Los  jesuítas  establecieron  misiones,  pa- 
sando mil  penalidades  por  la  falta  de  ví- 
veres y  medios  de  comunicación;  por  la 
escasez  de  gente  que  quisiera  radicarse 
en  las  misiones ;  por  la  codicia  de  los  que 
arribaban  á  la  Península,  que  se  dedica- 


(1)  La  licencia  que  concedió  el  Virrey,  conde  de 
Moctezuma  á  los  padres  jesuítas  para  que  entra- 
ran en  California,  decía  así : 

"Don  Joseph  Sarmiento  Valladares,  Cauallero 
de  Santtiago,  Conde  de  moctezumay  de  tula  Vis- 
conde  de  Ilucan  Seftor  de  monterrozano  de  la  Pe- 
za  del  Consejo  de  Su  Majestad  Su  Virrey  lugar 
theniente  gouernador  y  Capitán  general  de  Esta 
nua.  Spañay  Precidente  do  la  Real  Audiencia  de 
ella  &  Hauiendo  Vistto  el  memorial  Pesentado. 
Por  el  Reuerendo  Padre  Provincial  de  la  Sagrada 
Religión  de  la  Compañía  de  Jesús  y  la  cartta  del 
Reuerendisimo  Padre  Gral.  Tyrzo  Gonzaless  en 
que  aprueba  con  las  Recomendaciones  y  Satis- 
facción que  de  ella  consta  la  persona  de  los  Pa- 
dres Juan  Mariade  Saluatierray  Evseuio  francisco 
Quino  para  la  Reducción  de  los  gentiles  de  las  Ca- 
lifornias, que  según  los  informes  del  Tribunal  de 
la  Conttaduria  mayor  de  quentas  y  oficiales  Rea- 
les de  Esta  cortte  para  el  apresto  y  fabrica  de  tres 
Vajeles  Sueldos  y  pago  de  la  gentte  de  mar  y  gue- 
rra y  otros  socorros  que  se  executtaron  en  la  ante- 
cedente para  la  Empreza  y  Conuersion  de  los  gen- 
tiles del  Rno.  de  la  California  se  gastaron  de  la 
Real  hazienda  doscienttos  y  Veinte  y  cinco  mil  y 
cuatrocientos  pesos  sin  hauerse  Podido  lograr  el 
efecto  de  conseguirla:  y  que  al  hauerse  mandado 
suspender  Por  enttonces  esta  Conquista  en  Cum- 
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batí  á  la  explotación  de  la  perla  extorsio- 
nando á  los  naturales  ;  y  más  que  todo, 
por  la  poca  ó  ninguna  seguridad  que  ofre- 
cían las  misiones  situadas  á  largas  distan- 
cias unas  de  otras  y  sin  fuerza  para  repe- 
ler las  agresiones  de  los  indígenas,  quie- 
nes llegaron  algunas  veces  al  extremo  de 
sacrificar  á  varios  religiosos. 


plimiento  de  la  Real  Zedula  de  Veintte  y  dos  de 
Dizieme.  del  año  Pasado  de  ochenta  y  cineo  fue  por 
considerarse  de  mayor  grauedad  el  Reparo  a  la  ne- 
cesidad de  la  defenza  del  Reyno  de  la  Viscaya  por 
la  subleuacion  general  de  los  indios  de  la  Tarau- 
mara  (sic ;  Y  hauiendose  de  acudir  a  esta  con  pron- 
to remedio  era  necesario  conciderabie  gasto  de  la 
Real  hazienda  que  no  seria  Vien  diuertirle  en  los 
que  causara  la  nueba  Conquista  de  Californias  sin- 
que  se  ofreciesse  otra  Razón  de  dudar  para  sobre - 
sserse  en  ella  que  el  referido  gasto  y  ocacion  que 
dio  motiuo  y  de  que  paresse  se  dedusse  que  la  men- 
tte  y  Real  disposición  no  prohiuio  absolutamente 
que  se  hubiesse  de  conttinuar  la  reducción  y  Con- 
quista de  California,  3Íno  que  por  aquella  caussa 
que  se  habia  ofrecido  se  suspendiefse  por  ectón- 
ces:  teniendo  Presente  lo  expreso  en  dicha  Real 
Zedula  y  Reconociendo  assimismo  Por  diferentes 
cartas  Ynstrumentos  y  Ynformes  que  el  fervoroso 
Zelo  y  Yndustria  de  los  Referidos  Padres,  por  si 
solos,  y  sin  otra  ayuda  an  logrado  la  reducción 
y  abptiamo  demás  de  cinco  mil  infieless  que  están 
Perseuerantes  en  nuestra  sancta  fee  en  algunas 
Poblaciones  y  lugares  de  minas  y  con  ancia  y  an- 
helo de  que  Bueluan  estos  missmos  Religos.  para 
Administrarles  los  Sanctos  Sacramentos  y  demás 
exercicios  de  Docttrina,  Para  continuar  los  redu- 
cidos y  Por  medio  de  ellos  Atraer  otros  a  este  gre- 


-78- 


Los  jesuítas  tuvieron. 3  su  cargo  las  mi- 
siones hasta  que  fueron  expulsados  de  los 
dominios  españoles  en  el  reinado  de  Car- 
los III.  La  expulsión  se  verificó  en  la  Nue- 
va España  el  25  de  Junio  de  1767,  y  en  la 
California  á  fines  de  Noviembre  del  mis- 
mo año;  pero  los  padres  no  salieron  de 


mió,  y  atendiendo  también  aquela  Referida  entra- 
da y  reducción  a  de  ser  a  costa  de  las  limosnas 
que  el  Zelo  y  christianda-i  de  Algunas  Pers onas  an 
ofrecido  Conttribuir,  para  tan  tíancto  y  alto  ffin, 
y  que  el  de  su  Magestad  a  sido  lograr  se  prosiga 
semejante  empresa  y  que  Cauasara  graue  excru- 
pulo  el  desamparar  tantas  Almas  como  piden  el 
Baptismo  en  dicba  Conueroion,  Por  todo  lo  refe- 
rido, a  parecido  Preciso  a  mi  <  aligación  por  xptia- 
no  Bas  illo  y  Criado  de  su  Magestad  conceder,  co- 
mo concedo  por  haoray  ec  el  Ynterin  que  con  Vis- 
ta de  estta  determinación  se  sirve  Resoluer  lo  que 
fuere  de  su  Mayor  agrado.  Por  el  Presente  conse- 
do la  lizeneia  que  piden  a  los  dhos.  Padres  Juan 
Maria  de  Saluatierra  y  Evseuio  francisco  Quino 
ae  la  Compañia  de  Jesús  para  la  entrada  á  las  Pro- 
vincias de  Californias  y  que  puedan  Reducirá  los 
Gentiles  de  ellass  al  Gremio  de  nuestra  sancta  fee 
Catholica;  con  calidad  de  que  sin  orden  de  su  Ma- 
gestad no  sea  de  poder  librar  ni  gastar  cosea  Al- 
guna de  su  Rl  Haziendaen  esta  conquista  Por  ser 
condiciónn  expresa  de  su  Allanamiento.  Y  de  es- 
ta Permisión;  y  porque  es  Justto  se  atienda  a  la 
seguridad  de  sus  Perzonas  y  las  demás  que  las  si- 
guieren y  Preuenir  las  Contingencias  y  acciden- 
tas que  puedan  sobreuenir  de  Subleuación  de  los 
Gentiles  y  otros  que  en  Aquellos  Parajes  y  distan- 
cias Pretendan  Per  ottros  motiuos  ffaltarles  al  Res- 
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la  Península  por  falta  de  medios  de  trans- 
porte, hasta  el  3  de  Febrero  de  1768. 

A'l  verificarse  la  expulsión,  había  en 
California  quince  sacerdotes  y  un  herma- 
no, repartidos  en  catorce  misiones ;  y  es 
de  notar  la  coincidencia  de  que  quince 
sacerdotes  y  un  hermano  murieran  en  la 
California  durante  los  setenta  año<s  que  es- 


pectto  les  cancedo  assituismo  a  dhos  Padres  puedan 
lleuar  la  genta  de  armas  y  Soldados  que  pudieren 
Pagar  y  municionar  a  su  costa,  con  cauo  de  ente- 
ra satisfacción,  experiencia  y  chistiandad  (sic)  que 
eligieren  Pudiéndole  Remouer  siempre  que  falta- 
re a  su  obligación.  Dándome  quentta  del  que  nom- 
braren para  su  aprouacion,  y  en  caso  de  Remouer- 
le  Para  expedir  las  ordenes  que  tubiere  por  Con- 
uenienttes  en  el  seruicio  de  su  Magestad;  y  assi 
al  cauo  como  á  los  soldados  que  militaren  deuajo 
de  Su  Mano  Porque  puedan  gustQSos  aserio  en  ma- 
teria tan  del  agrado  y  seruicio  de  Ambas  Mages- 
tades  |  entrar  en  la  tierra  adentro  Para  la  Con- 
quistta  y  Reducción  de  los  Ynfieles  les  concedo  to- 
dos los  fueros  Preheminencias  y  esepciones  que  go- 
zan todos  los  demás  Cauos  superiores  militares  y 
soldados  de  los  Campos  y  exercitos  Reales,  y  que 
estos  seruicios  se  Reputen  y  Tengan  por  hechos  en 
Guerra  Viua  en  la  conformidad  que  su  Magestad 
lo  Tiene  declarado  con  los  que  siruen  en  los  preci- 
dios  del  Reino  del  Parral  y  en  los  demás  del  Rno, 
y  Conquisttas  que  sean  executado  en  el,  y  en  el  In- 
terin tamuien  que  su  Magestad  determina  lo  que 
f fuere  de  su  Real  Voluntad.  Y  consedo  assimismo 
a  dichos  Padres  lizenzia  y  facultad  para  que  se  pue- 
dan enarbolar  Banderas  y  hazer  leuas  siempre  que 
para  ello  fuere  necesario  con  las  mismas  Calida- 
des, y  de  que  todo  lo  que  se  conquistare  a  de  ser 


tuvieron  los  jesuítas  al  frente  de  las  mi- 
siones. 

— ¿Qué  suerte  cor-rieron  éstas  después 
de  la  expulsión  de  los  jesuítas? 

— »De  pronto  se  encargaron  de  ellas  los 
padres  franciscanos  de  San  Fernando  de 
México,  bajo  la  dirección  del  padre  Fray 


en  nombre  de  su  Megestad;  y  para  que  assi  la  Gen- 
tte  que  fuere,  como  la  demás  que  se  pudiere  agre- 
gar y  Conseguir  para  esta  Reducción,  se  conserue 
y  mantenga  en  paz  y  quietud  coifla  buena  corres- 
pondencia Vrbanidad  y  Respeccto  a  dichos  Reli- 
giosos les  consedo  Puedan  nombrar  en  nombre  de 
su  Magestad  Personas  que  Administren  Justicia  y 
a  quienes  obedescan  sus  ordenes  deuajo  de  las  pe- 
nas que  impucieren  y  que  Puedan  executarlas  en 
los  inouedientes  dándome  quentta  de  lo  de  todo  fue- 
re Resultando  y  Progrezos  que  mediante  el  xptiano 
Zelo  de  dichos  religiosos  espero  an  de  lograrse  en 
el  seruicio  de  Dios  y  Agrado  del  Rey  Nuestro  Se- 
ñor de  quien  Pueden  Prometterse  les  dará  las  Gra- 
cias que  yo  pueda  Repettir  en  su  Real  nombre;  y 
se  sacara  testimonio  para  dar  quentta  a  su  Mages 
tad:  México  seis  de  f  febrero  de  mil  seissientos  y 
nouenta  y  siete  años. — Don  Joseph  Sarmiento. — 
Por  mandato  de  su  Exa. — Francisco  de  Morales.— 
Asentado.' "V.  E.  consede  lizenzia  a  los  Padres 
Juan  Maria  Saluatierra  y  Evseuio  franco,  quino 
de  la  Compañía  de  Jesús  para  la  entrada  en  las 
Prouincias  de  Californias  y  que  puedan  reducir  a 
los  Gentiles  de  ellas  en  la  forma  y  con  las  Calida- 
des Preueoidas  en  este  despacho.,, 

La  Real  Audiencia  de  la  Nueva  Galicia,  conce- 
dió el  pase  el  27  de  Febrero  del  mismo  año. 

El  original  de  la  licencia  se  encuentra  en  el  ar- 
chivo general  de  la  Nación. 


—Si— 


Junípero  Serra,  hasta  que  en  1774  reci- 
bieron las  misiones  los  padres  dominicos, 
eli  virtud  de  cointrato  celebrado  con  lo» 
iernandios  y  aprobado  por  el  Virrey;  en- 
tonces Fray  Junípero  Serra  pasó  á  fundar 
las  misiones  de  la  Alta  ó  Nueva  Califor- 
nia, como  en  aquel  tiempo  se  la  llamaba. 

— ¿A  qué  raza  pertenecían  los  antiguos 
pobladores  de  la  Península? 

— A  varias  tribus  de  indios,  que  nada 
tenían  de  común  con  las  otras  razas  del 
Anáhua'c.  Del  Cabo  San  Lucas  al  grado 
26,  estaban  establecidos  los  Pericués ;  en 
él  centro  hasta  el  grado  29,  sobre  poco 
más  ó  menos,  los  Guaicaras;  y  en  la  par- 
te septentrional  los  Cochimiés.  Todas  es- 
tas tribus  eran  en  extremo  ignorantes, 
perezosas,  miserables  y  cobardes  en  ge- 
neral ;  sólo  así  se  explica  el  establecimien- 
to de  las  misiones  de  los  jesuítas,  apoya- 
das únicamente  por  unos  cuantos  solda- 
dos, tan  pocos,  que  no  había  más  de  dos 
ó  tres  en  cada  misión,  estando  éstas  se- 
paradas entre  sí  por  largas  distancias, 

— Es  raro  que  no  hubiera  sido  coloni- 
zada la  California  hasta  fines  del  siglo 
XVII,  siendo  el  Territorio  tan  rico  en 
p e r las , — dijo  Alfredo . 

— Sobre  todo, — hizo  notar  Manuel, — 
cuando  ofrecía  la  Península  una  magnífi- 
ca estación  para  los  navios  que  venían  de 


—82— 


Filipinas.  Y  no  crean  ustedes  que  el  Go- 
bierno español  desconocía  las  ventajas  de 
la  colonización,  la  mejor  prueba  de  dio 
son  las  reiteradas  órdenes  dadas  á  los  Vi- 
rreyes de  México  para  que  se  organiza- 
ran expediciones ;  pero  todas  éstas  trope- 
zaron con  los  graves  inconvenientes  de 
la  esterilidad  del  terreno  y  la  falta  de 
agua;  fué  necesaria  la  constancia  y  gran 
fuerza  de  voluntad  del  padre  Salvatierra 
y  de  los  demás  jesuítas,  para  llegar  á  for- 
mar las  misiones  que  sirvieron  de  núcleo 
á  la  actual  población. 

— ¿Pero  qué  realmente  hay  tanta  es- 
casez de  agua  en  la  Baja  California? 

— Tanta  que,  aun  en  aquel  tiempo,  en 
que  era  más  abundante  que  en  la  actuali- 
dad, no  pudieron  establecerse  más  que 
catorce  misiones,  y  por  eso  también  es- 
taban todas  ellas  tan  separadas  unas  de 
otras. 

— Tal  vez  en  el  centro  del  Territorio  se 
encuentren  depósitos  de  agua. 

— Pudiera  ser.  no  obstante,  que  los  je- 
suítas llegaron  á  atravesar  la  Península, 
de  Oriente  á  Poniente,  í\  costa  de  priva- 
ciones y  sacrificios,  sin  encontrar  agua 
bastante  para  fertilizar  el  terreno;  pero 
acaso  se  encuentre  por  otros  puntos  dis- 
tintos de  los  explorados  La  cordillera 
eme  atraviesa  la  Península  en  el  sentido 
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de  su  Ipngitud,  se  divide  en  dos  grandes 
ramales,  á  poco  de  entrar  en  el  Territo- 
rio, hasta  descender  gradualmente  y  per- 
derse en  las  aguas  del  Pacífico.  En  los 
valles  que  se  forman  entre  esas  dos  cor- 
dilleras y  en  las  mesetas  de  las  monta- 
ñas, es  posible  que  haya  delpósitos  de 
agua  en  forma  de  pequeños  lagos,  tal  vez 
affi  se  encuentren  oásis  de  verdura  y  luz- 
ca sus  galas  la  espléndida  vegetación  de 
nuestros  climas  cálidos.  Pudiera  ser  tam- 
bién que  en  esos  inexplorados  valles  es- 
tén refugiados  los  últimos  descendientes 
de  las  tribus  indígenas,  que  desaparecie- 
ron de  la  Península  casi  sin  dejar  huellas 
de  su  paso,  pues  la  raza  mestiza  que  exis- 
te en  la  California  es  muy  escasa  y  for- 
mada más  bien  por  los  yaquis  de  Sono- 
ra, que  por  los  primitivos  pobladores. 

— Tentado  estoy  de  hacer  la  explora- 
ción,— dijo  Julio. — Figúrate  qué  honra  la 
de  unir  mi  nombre  á  los  de  tantos  viaje- 
ros ilustres ;  y  eso  sin  tener  que  hacer 
realmente  un  dilatado  y  penoso  viaje,  ya 
que  dentro  de  nuestra  misma  casa,  como 
quien  dice,  ha  hecho  la  casualidad  que 
tengamos  lo  que  otros  exploradores  van 
a  buscar  muy  lejos.  Aun  suponiendo  qué 
!a  naturaleza  haya  negado  á  los  valles  de 
que  hablas  el  lujoso  adorno  vegetal,  es 
incalculable  el  número  de  preciosidades 
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geológicas  que  han  de  estar  escondidas 
entre  las  rocas  de  esas  montañas. 

— Calmará  mucho  tu  entusiasmo  la  con- 
sideración de  que  es  muy  posible  que  en 
vez  de  lo  que  te  finge  la  fantasía,  encon- 
traras probablemente  arenosos  desiertos 
sin  gota  de  agua,  peñascos  desnudos  de 
vegetación,  y  un  clima  ardiente  que  ago- 
taría primero  tus  fuerzas  y  al  fin  tu  vida, 
si  no  la  perdías  antes  en  los  sombríos 
precipicios  que  han  abierto  las  convulsio- 
nes volcánicas  que  dieron  ser  á  las  cordi- 
lleras y  á  toda  la  Península. 

— Danos  una  idea,  aunque  sea  muy  li- 
gera, del  terreno  y  del  clima  de  la  Baja 
California, — dijo  Alfredo. 

— El  terreno  es  quebrado,  árido  y  pe- 
dregoso, en  lo  general;  falta  en  él  agua, 
y  está  cubierto  de  plantas  espinosas,  de 
peñascos  y  de  arena.  El  aire  es  caliente  y 
seco,  y  forma  á  veces  torbellinos  que 
arrancan  árboles  y  destruyen  casas ;  llue- 
ve muy  pocas  veces,  y  no  hay  en  el  Terri- 
torio ningún  río,  pues  no  merecen  tal 
nombre  los  pequeños  arroyos  de  Mulegé, 
San  José  del  Cabo  y  alguno  que  otro 
más. 

Desde  el  Cabo  San  Lucas  hasta  los  24 
grados,  no  es  muy  quebrado  el  terreno, 
pero  de  allí  en  adelante  es  ya  muy  sen- 
sible la  elevación  de  las  dos  cordilleras 
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que  recorren  la  Península  en  toda  su  ex- 
tensión ;  en  la  cordillera  de  la  parte 
Oriental,  á  los  27  y  medio  grados,  hay  un 
volcán  llamado  kíDe  la ,  Vírgenes/'  que 
fué  descubierto  en  1746;  no  se  tiene  me- 
moria de  que  haya  hecho  erupción,  pero 
como  no  ha  sido  reconocido  científica- 
mente y  de  vez  en  cuando  se  suelen  sen- 
tir ligeros  temblores  de  tierra  en  la  parte 
Sur  de  la  Península,  no  sería  extraño  que 
ese  volcán  entrara  próxlmaimente  en  un 
período  de  actividad,  tanto  más  cuanto 
que  toda  la  Baja  California  es  de  forma- 
ción volcánica,  y  existen  claros  indicios 
de  que  se  elevó  del  fondo  del  mar  en  una 
época  relativamente  reciente :  así  lo  dan 
á  entender  las  capas  horizontales  de  con- 
chas  marinas  y  ostras  que  se  han  encon- 
trado en  los  terrenos  arcillosos  del  cen- 
tro del  Territorio,  y  lo  confirma  el  gran 
número  de  islas  que  lo  rodea. 

Como  productos  naturales,  no  se  en- 
cuentra más  que  trigo,  Je  muy  buena  ca- 
lidad, en  la  región  septentrional,  y  algo 
de  maíz,  de  mala  clase,  en  el  centro  y  la 
parte  Sur ;  caña  de  azúcar,  en  poca  can- 
tidad, por  la  falta  de  agua,  en  la  zona 
caliente  ;  muy  buenas  uvas  y  otras  varías 
clases  de  frutas,  entre  ellas  los  dátiles, 
que  son  riquísimos. 

La  flora  es  muy  escasa,  pero  en  los  jar- 
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diñes  particulares  se  pueden  cultivar  to- 
das las  plantas  propias  de  las  tierras  tem- 
pladas y  calientes. 

En  cuanto  á  la  fauna,  está  representa- 
rla especialmente  por  los  gatos  monteses, 
los  leopardos  y  los  venados,  que  bajan 
hasta  las  vertientes  de  lcis  cordilleras;  las 
liebres  y  conejos,  de  los  que  hay  muchos 
en  las  planicies,  y  una  especie  de  liebres 
negras  que  se  encuentran  en  la  isla  de 
Espíritu  Santo,  á  la  entrada  de  la  bahía 
de  La  Paz;  hay  también  gran  número  de 
zorras,  tejones,  ardillas  y  otros  animales 
de  ese  género.  En  las  costas  occidentales 
abundan  las  nutrias,  pero  han  matado 
tantas,  que  comienzan  á  escasear. 

De  animales  dañinos,  únicamente  hay 
la  víbora  de  cascabel  y  el  zorrillo;  y  por 
lo  que  hace  á  los  insectos,  solamente  los 
mosquitos  son  temibles,  más  por  las  mo- 
lestias que  por  el  daño  que  causan  ;  se  les 
halla  únicamente  en  las  costas  orientales, 
y  hasta  el  paralelo  28  en  las  occidentales. 

El  clima  es  templado  en  el  Distrito  Nor- 
te, y  caliente  en  el  Sur,  sano  en  lo  gene- 
ral, y  solamente  en  Mulegé  y  en  San  Jo- 
sé del  Ca.bo  se  suelen  dar  casos  de  palu- 
dismo. 

— Por  lo  que  acabas  de  decirnos,  se 
comprende  que  la  Baja  California  sería 
un  Paraíso  si  la  fecundaran  las  lluvias,  ó 
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tuviera  ríos  caudalosos  que  la  bañaran 
con  sius  aguas.     *  ¿ 

— Realmente  sería,  en  ese  caso,  una  de 
las  más  hermosas  regiones  de  la  Repú- 
blica ;  autn  tal  como  es,  M  clima  de  la  par- 
te septentrional  es  uno  de  dos  más  sanos 
y  agradables  que  se  conocen. 

— ¿Y  está  muy  poblada  la  Península? 

— Esa  gran  extensión  de  terreno,  que 
mide  aproximadamente  Z2°  leguas  -de  lar- 
go por  56  en  su  parte  más  ancha,  apenas 
cuenta  con  urna  población  de  treinta  mil 
habitantes. 

— La  Paz,  hacia  donde  nos  dirigimos, 
:es  la  capital  del  Territorio? 

— Como  tal  se  la  considera,  por  ser  la 
población  del  mayor  importanicia ;  pero 
realmente  hay  dos  capitales  con  un  Jefe 
Político  en  cada  una  de  ellas,  La  Paz  en 
la  región  austral,  y  la  Ensenada  en  la  sep- 
tentrional. 

— ;  Cuántos  habitantes  tienen,  esas  dos 
capitales? 

— En  La  Paz  habrá  unos  cinco  mil,  y 
no  llegan  á  dos  mil  los  que  tiene  la  Ense- 
nada. 

— ¿Y  dices  que  son  Jas  poblaciones  de 
mayor  importancia? 

— La  Paz  sí ;  por  lo  que  hace  á  la  En- 
henada, la  supera  en  población  Mulegé  y 
Santa  Rosalía,  especialmente  esta  última. 
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por  los  muchos  opéranos  que  ocupa  la 
negociación  minera  "El  Boleo,"  una  de 
las  mas  productivas  de  la  República. 

— ¿Qué  clase  de  minas  son  esas? 

— De  cobre  ;  pero  dejemos  por  ahora 
la  minería,  de  la  que  después  hablaremos, 
y  diré  á  ustedes  antes,  que  la  primitiva 
capital  de  la  Baja  California  fué  Loreto, 
puerto  situado  en  el  golfo  de  Cortés,  so- 
bre el  paralelo  26;  allí  establecieron  los 
jesuítas  su  primera  misión,  que  fué  el 
centro  de  todas  las  demás,  y  allí  estuvo 
por  mucho  tiempo  la  capital  de  la  Penín- 
sula, hasta  que,  en  1829,  comenzaron  á 
emigrar  los  habitantes  de  Loreto  para 
Coimondú  y  otras  poblaciones  de  menor 
importancia;  una  inundación  que  hubo  en 
el  año  siguiente  de  1830,  determinó  la 
translación  de  la  capital  al  puerto  de  La 
Paz,  que  no  e<ra  en  aquel  tiempo  más  que 
unía  especie  de  ranchería  que  había  co- 
menzado¿  poblarse  por  el  año  de  181  t, 
en  el  que  se  le  concedió  al  soldado  Juan 
José  Espinosa,  en  premio  de  sus  servi- 
cios, un  sitio  para  que  se  estableciera. 
En  1823,  se  concedieron  solares  á  otros 
vecinos,  y  asi,  al  transladarse  á  ese  pun- 
to la  capital  del  Territorio,  haíbía  en  La 
Paz  unos  cuatrocientos  habitantes.  El 
primero  de  Enero  de  1888  fué  dividido  el 
Territorio  en  dos  Distritos  independien- 
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tes  entre  si,  y  queda  rom  erigidas  las  dos 
capitales  de  que  antes  hablé  á  ustedes. 

— Según  recuerdo  haber  leído,  no  sé 
dónde, — dijo  Alfredo, — los  jesuítas  esta- 
blecieron una  misión  que  se  llamaba  La 
Paz ;  ¿  está  la  capital  en  el  mismo  sitio  en 
que  estuvo  la  misión? 

— La  actual  ciudad  de  La  Paz  no  está 
situada  en  el  lugar  que  ocupó  la  misión  ; 
ésta  se  encontraba  á  cuatro  kilómetros 
hacia  el  Sureste,  en  un  punto  llamado 
''Arroyo  del  Palo ;"  como  los  jesuítas 
buscaban  para  establecer  sus  misiomes  los 
lugares  en  que  había  agua,  es  de  supo- 
ner que  la  tuviera  en  aquel  tiempo  él 
arroyo,  que  está  actualmente  seco. 

— ¿  De  dónde, — preguntó  Julio, — has 
adquirido  noticias  tan  minuciosas? 

— Me  las  dió  un  sujeto  de  quien  me  hi- 
ce amigo  en  uno  de" mis  viajes  á  México; 
era  persona  muy  instruida.,  natural  de  la 
Baja  California,  y  ahora  tendremos  opor- 
tunidad de  rectificar,  siquiera  en  parte, 
esas  noticias. 

— Tiempo  es  ya  de  que  nos  digas  algo 
de  la  minería  y  demás  recursos  con  que 
cuenta  la  Baja  California. 

— Hora  es  ya  de  que  nos  vayamos  á 
acostar,  que  tiempo  de  sobra  tenemos  pa- 
ra estudiar  el  Territorio, 
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— Dices  bien,  son  ya  las  ornee  de  la  no- 
che. 

— ¿Cuándo  llegaremos  á  La  Paz? 
— Mañana  en  la  mañana. 
— Pues  á  dormir. 

Se  retiraron  á  sus  camarotes  los  tres 
a-migos,  y  no  tardaron  en  dormirse,  arrn 
liados  por  el  suave  murmullo  de  las  olas, 
y  el  no  menos  suaive  balanceo  del  buque. 


CAPITULO  VI. 


LA  CIUDAD  DE  LA  PAZ,  MULEGE 
Y  SANTA  ROSALIA. 

A  las  once  de  la  mañana  del  siguiente 
•  lia.  anclaba  el  "General  Díaz"  en  la  ba- 
hía de  La  Paz,  á  unos  trescientos  metros 
del  muelle. 

La  ciudad,  vista  desde  la  cubierta  del 
vapor,  presenta  un  aspecto  muy  agra- 
dable. Grupos  de  casas  rodeadas  de  ár-. 
boles  descendían  en  suave  pendiente  has- 
ta perderse  entre  las  palmeras,  que  for- 
maban verdaderos  bosques  á  uno  y  otro 
lado  del  extenso  muelle  :  llamaba  la  aten- 
ción no  descubrir  ninguna  torre  de  igle- 
sia, pero  en  cambio  se  veían  sobresalir 
por  todas  partes  numerosos  molinos  de 
viento,  pintados  casi  todos  de  blanco,  for- 
mando alegre  contraste  con  el  azul  in- 
tenso del  cielo  y  el  verde  obscuro  de  los 


árboles ;  en  la  bahía  estaban  anclados 
otros  dos  vapores  y  numerosos  pailebots 
y  balandras,  que  se  mecían  sobre  sus  an- 
clas, á  impulso  de  la  marea  ascendente 
Varios  botes  se  disponían  á  acercarse  al 
vapor,  para  conducir  á  los  pasajeros  á 
tierra,  y  grandes  "pangos''  se  aprestaban 
para  hacer  la  descarga  de  las  'mercan- 
cías. 

— ¿Por  qué  dilatan  tanto  ©n  venir  los 
botes? — preguntó  Julio. 

— Porque  esperan  que  venga  pntnero 
la  falúa  -con  el  médico  encargado  da  ha- 
cer la  visita  de  sanidad — contestó  Ma- 
nuel. 

— No  comprendo  qué  objeto  pueda  te- 
ner esa  visita  en  un  vapor  que  viene  dfc 
puerto  mexicano,  e<n  el  que  no  hay  epi- 
demia alguna. 

— Tienes  razón  en  considerar  inútil  esa 
formalidad ;  bastaría  con  que  un  emplea- 
do del  puerto  viera  si  el  buque  traía  pa- 
tente limpia. 

— Supongo  que  ya  viene  la  visita, — di- 
jo Alfredo  al  ver  desprenderse  del  mue- 
lle una  falúa  con  bandera  amarilla  en  la 
popa. 

— Sí, — dijo  Manuel, — muy  pronto  po- 
dremos desembarcar,  vamos  á  traer  nues- 
tras petacas  de  mano: 

No  dilató  mucho  la  visita;  y  media  ho- 
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ra  más  tarde,  pisaban  nuestros  amigos 
por  primera  vez  el  Territorio  de  la  Baja 
California. 

— ¿Qué  hoteles  hay  aquí? — preguntó 
Manuel  á  un  cargador  que  se  ofreció  á 
conducir  las  petacas. 

— Hay  dos,  señor:  el  de  Don  Pedro, 
que  está  aquí  junto  al  muelle,  y  el  de  Do- 
ña Angelita,  que  está  un  poco  más  allá. 

— ¿Cuál  es  el  mejor? 

— Pues  el  de  Don  Pedro,  pero  es  muy 
caro. 

—Acuérdate  que  en  el  Hotel  Palacio 
es  donde  está  el  Coronel  Cisneros. 
— ¿Cuál  es  el  Hptel  Palacio? 
— Pues  creo  que  es  el  de  Don  Pedro. 
— Vamos  allá. 

La  primera  casa  a!  salir  del  muelle  era 
efectivamente  el  hotel  de  Don  Pedro  y 
tenía  el  nombre  de  "Hotel  Palacio."  . En 
él  se  instalaron  los  tres  jóvenes,  y  desde 
luego  se  informó  Alfredo  de  si  estaba  allí 
el  Coronel  Cisneros.  E1  dueño  del  hotel 
le  contestó  que  ese  señor  había  estado  en 
Lá  Paz,  con  objeto,  según  dijo,  de  nego- 
ciar'en  minas;  que  había  estado  alojado 
en  el  'hotel,  pero  que,  no  habiendo  podi- 
do líScer  ningún  negocio,  había  salido  po- 
cos días  antes  para  la  Ensenada,  en  vir- 
tud de  que  un  pasajero  del  "Curacao"  le 
dijo  que  allí  le  sería  má;-  fácil  invertir  su 
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dinero.  Y  hasta  enseñó  á  Alfredo  una  tar- 
jeta del  Coronel  Cisne-ros,  en  la  que  éste 
encargaba  que  se  le  mandara  su"  corres- 
pondencia á  la  Ensenada,  dirigida  al  ho- 
tel "Bay  View." 

— ¿Y  cuándo  salen  buques  para  Ja  En- 
senada ? — preguntó  Alfredo. 

— Para  allá  no  tenemos  comunicación 
más  que  por  el  "Curacao,"  que  acaba  de 
saflir  hace  míos  cinco  días. 

— ¿Cuándo  vuelve  á  salir? 

— Hasta  dentro  de  un  mes. 

— ¿No  hay  manera  de  ir  á  la  Ensena- 
da, hasta  entonces? 

— Ninguna. 

— ¿No  podrá  fletarse  un  barco? 

— Sólo  un  barco  de  vela,  y  el  viaje  así 
es  muy  dilatado;  ninguno  ihabía  de  que- 
rer ir  si  no  pagándole  muy  caro,  y  tal  vez 
llegaba  antes  el  "OuracaqV  que  el  barco 
que  saliera  aihora. 

— No  hay  más  que  tener  paciencia, — di- 
jo Julio; — así  como  así,  no  nos  viene  mal 
tener  tiempo  para  conocer  la  ciudad  de 
L.a  Paz  y  sus  alrededores. 

— Pero  ya  es  mucho  perseguirme  la 
desgracia.  —  insistió  Alfredo,  —  venimos 
desde  el  otro  extremo  de  la  República 
buscando  á  este  señor,  siguiendo  de  cerca> 
sus  pasos,  y  no  podemos  darle  alcance ! 
Si  no  fuera  para  mí  de  vital  interés  el  en- 
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contraríe,  aquí  dejaba  las  cosas  de  tal  ta- 
maño y  me  volvía  por  donde  vine. 

— -Ten  calma, — le  dijo  Manuel, — ya  ves 
que  él  mismo  se  encarga  de  indicarnos  el 
camino  que  lleva,  y  hasta  los  hoteles  en 
que  se  ha  de  alojar.  Mientras  no  perda- 
mos la  pista,  coimo  te  he  dicho  otras  ve- 
ces, no  hay  que  desesperar.  ¡Adelante! 

Por  más  razones  que  se  le  dieren  á  Al- 
fredo, no  era  fácil  que  de  pronto  se  cal- 
mara el  disgusto  que  le  había  causado  el 
no  encontrar  á  Cisneros ;  pero  como 
aquello  no  tenía  remedio  tuvo  al  fin  que 
resignarse,  y  hasta  llegó  á  pareicerle  agra- 
dable la  prolongación  del  viaje  hasta  la 
Ensenada,  cuando  sus  amigos  le  pintaron 
con  vivos  colores  las  bellezas  de  aquel 
paseo  por  el  litoral  del  Pacífico. 

— Vamos  á  visitar  la  ciudad, — dijo  ale- 
gremente Julio. 

— Pero  no  desde  luego, — objetó  el  pru- 
dente Manuel  ; — no  dilata  en  hacerse  sen- 
tir el  calor  en  toda  su  fuerza,  y  se  con- 
vertiría nuestro  paseo  en  una  molestísi- 
ma caminata ;  esperemos  á  la  tarde,  que 
al  fin  tenemos  tiempo  de  sobra  y  no  hay 
muchas  cosas  notables  que  ver  aquí. 

La  ciudad  de  La  Paz,  capital  de  los 
Partidos  Sur  y  Centro  de  la  Baja  Cali- 
fornia, es  una  pohla'ción  que  cuenta  con 
ceís  mil  habitantes  y  que  no  se  parece  á 
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las  de  su  misma  importancia  que  se  en- 
cuentran en  los  demás  Estados  de  la  Re- 
pública. Si  lo  muy  ancho  y  lo  muy  bien 
alineado  de  la  mayor  parte  de  sus  calles, 
le  da  el  aspecto  díe  una  ciudad  moderna; 
lo  bajo  y  mal  construido  de  casi  todos 
sus  edificios,  lo  incómodo,  en  general,  de 
sus  casas,  la  falta  de  empedrados,  la  es- 
casez de  alumbrado  y  lo  angosto  y  tor- 
tuoso de  sus  vías  públicas  en  la  parte  ba- 
ja de  la  ciudad,  la  hacen  aparecer  con  el 
tipo  de  los  antiguos  pueblos  de  último  or- 
den que  se  encuentran  diseminados  en  las 
extensas  llanuras  de  la  Mesa  Central. 

Se  buscan'  los  árboles  que  desde  la  ba- 
hía dan  á  la  ciudad  un  i  ¡sueño  aspecto,  y 
no  se  les  encuentra,  porque  están  en  la 
playa,  en  el  interior  de  las  casas  ó  en 
huertas  alejadas  del  centro. 

El  tipo  general  de  las  casas  de  habita- 
ción es :  un  pasadizo  de  entrada,  dos  ó 
tres  piezas  á  los  lados,  y  un  gran  corre- 
dor cubierto,  sombreado  generalmente 
por  enredaderas  ó  empacados,  y  una  co- 
cina á  cierta  distancia  de  la  habitación ; 
en  una  que  otra  casa  suele  haber  vidrie- 
ras, la  mayoría  carece  de  ellas,  y  las  su- 
plen con  persianas  ó  trasparentes  forma- 
dos con  delgadas  varillas  de  madera.  Hay 
sin  embargo,  casas  elegantemente  cons- 
truidas y  lujosamente  ajuareadas,  como 
las  de  los  seño-res  González,  Ruffo  y  otras 
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habitaciones  de  las  principales  familias  de 
la  población. 

La  "Casa  d-e  Gobierne/'  donde  están  la 
Prefectura  Política,  el  Tribunal  Superior, 
la  Procuraduría  de  Justicia,  el  Juzgado 
de  primera  Instancia  y  algunas  otras  ofi- 
cinas, tiene  el  mismo  aspeóte  de  las  "Ca- 
sas Consistoriales"  de  los  pueblos. 

El  templo  católico,  único  que  hay  en 
la  ciudad,  es  de  una  sola  nave,  cubierta 
con  bóveda  de  madera,  soibre  la  que  des- 
cansa el  tedio  de  tejamanil  americano; 
carece  de  torres,  y  por  más  que  los  pa- 
dres de  las  Misiones  Apostólicas  que  lo 
tienen  á  su  cargo,  hayan-  tomadlo  su'mo 
empeño  en  adornarlo,  no  le  han  podido 
quitar  los  defectos  inherentes  á  su  cons- 
trucción. La  Baja  California,  que  antigua- 
mente dependía  en  lo  religioso  del  Obis- 
pado de  Sonora,  actualmente  está  some- 
tida de  una  mame  ra  dir  ecta  á  la  Sede  Ro- 
mana, y  administrada  por  los  padres  de 
las  Misiones  Apostólicas. 

EJ  carácter  de  la  gente  es,  en  general, 
dulce,  afable  y  perezoso  ;  hay  poicos  ebrios 
y  menos  pendencieros.  Pueblo  sin  aspi- 
raciones, sin  conocimiento  siquiera  de  lo 
que  son  las  comodidades  de  la  vida,  que 
no  ha  disfrutado  jamás  de  las  ventajas 
de  la  civilización ;  pueblo  que  está  aisla- 
do del  resto  de  la  República,  con  la  que 
no  puede  comunicarse  por  tierra,  y  que 
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vive  miserablemente  paseando  su  indo- 
lencia sobre  las  ricas  vetas  de  metales 
preciosos  que  forman  el  subsuelo  de  la 
Península. 

Se  nota  una  gran  miseria  entre  la  gen- 
te pobre  de  La  Paz,  haciendo  contraste 
con  muchas  .familias  ricas,  hasta  millona- 
das algunas  de  ellas.  No  obstante  esa 
miseria,  no  hay  en  la  ciudad  casa  -de  em- 
peño, ni  mendigos ;  lo  primero,  acaso  por- 
que las  gentes  no  tienen  que  empeñar, 
y  lo  segundo,  porque  no  hay  quien  dé  li- 
mosna. 

Todas  las  mujeres,  sin  distinción  de 
clases,  pasean  por  la  plaza  las  noches  de 
los  jueves  y  domingos,  oyendo  una  malí- 
sima música  que  allí  da  serenata;  van 
bien  vestidas  y  regularmente  adornadas, 
con  la  sola  diferencia  de  que  unas  gastan 
ricas  telas  de  seda  y  finísimos  encajes, 
mientras  que  las  otras  van  gradualmente 
descendiendo  hasta  el  modestísimo  per- 
cal y  los  listones  de  poco  precio;  pero 
á  primera  vista  pueden  confundirse  las 
señoritas  con  las  criadas  de  la  casa. 

Llama  de  pronto  la  atención,  que  las 
señoras  y  señoritas  no  usen  sombreros, 
ni  chales,  ni  otra  cosa  alguna  de  las  que 
se  estilan  en  las  ciudades  para  salir  á  la 
calle,  sino  que  van  á  paseo  ó  á  visita  tal 
y  como  están  en  el  interior  de  las  casas; 
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únicamente  para  ir  á  la  iglesia  se  cubren 
la  cabeza. 

Probablemente  por  la  falta  de  contac- 
to con  las  poblaciones  más  adelantadas, 
se  nota  en  La  Paz,  muy  poco,  casi  nin- 
gún gusto  .artístico. 

La  instrucción  pública  está  en  el  mis- 
mo pésimo  estado  en  que  se  encuentra 
en  toldos  los  lugares  apartados  de  los 
grandes  centros.  No  hay  buenos  profe- 
sores, y  apenas  sí  se  da  á  los  niños  una 
muy.  escasa  instrucción  elemental,  pues 
atronque  de  nombre  se  sigue  en  las  escue- 
las públicas  el  complicado  programa  ofi- 
cial de  enseñanza,  realmente  sólo  alpren- 
dien  los  niños  á  leer  y  mal  escribir ;  algu- 
nos, los  privilegiadlos,  llegan  á  conocer 
automáticamente  los  números  quebrados, 
y  aun  suelen  engolfarse  en  el  complica- 
do laberinto  dle  las  últimas  oiper  ación  es 
aritméticas,  suma  perfección  de  la  ense- 
ñanza que  se  les  imparte,  y  que  no  tar- 
dan en  olvidar  en  fuerza  de  que  no  la 
han  entendido.  La  única  eSeuela  que  me- 
rece tal  nombre,  es  la  católica,  que  han 
establecido  últimamente  los  Misioneros 
Apostólicos. 

Esta  deficiencia  de  la  enseñanza  dará 
más  tarde  sus  amargos  frutos,  y  llevará 
como  de  la  mano  á  la  rica  Península  á 
formar  parte  de  la  Unión  Americana.  En 
efecto,  todos  los  que   tienen  posibilidad 
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para  hacerlo,  mandan  á  sus  hijos  á  los 
colegios  de  los  Estados  Unidos,  porque 
no  hay  manera  de  que  se  eduquen  en  su 
patria;  esos  muchachos  adquieren  allí,  las 
relaciones  de  la  juventud,  que  son  lais  más 
duraderas  y  las  que  más  influyen  en  el 
carácter  y  tendencias  d!el  individuo ;  ad- 
quieren también  las  costumbres  america- 
nas, olvidan  lo  poco  que  sabían  de  su  pro- 
pio idioma  y  aprenden  en  cambio  el  in- 
glés ;  y  cuando  ya  hechos  hombres,  vuel- 
ven á  su  patria,  tienen  forzosamente  que 
hacer  comparaciones  tristísimas  por  el 
estado  de  atraso  en  que  la  encuentran ; 
tienen  que  suspirar  por  aquella  otra  civi- 
lización que  vieron  en  su  niñez  y  de  la 
que  gozaron  en  su  juventud,  y  serán  los 
primeros  en  desear,  en  proponer  y  en  lle- 
var á  cabo  la  anexión  de  la  Baja  Califor- 
nia á  los  Estados  Unidos.  Y  como  esos 
jóvenes  <ie  ahora  han  de  ser  los  que  di- 
rijan á  este  pueblo  indolente,  con  suma 
facilidad  realizarán  sus  deseos. 

Y  no  se  orea  que  los  Estados  Unidos 
hacen  poco  caso  de  la  Baja  California ; 
siempre  han  tenido  puesta  la  mira  sobre 
ella,  y  una  de  las  pruebas  que  tienen  de 
adueñarse  la  Península,  es  el  hecho  si- 
guiente: Durante  la  invasión  de  1847, 
hubo  en  California,  como  en  otras  mu- 
chas partes  de  la  República,  patriotas  que 
se  levantaron  en  armas  para  combatir  con 
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tra  el  enemigo  extranjero;  pero  hubo  tam 
bién  en  la  Península  infames  traidores 
que  vendieron  á  sus  hermanos  y  los  en- 
tregaron á  los  americanos ;  des.de  enton- 
ces, el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos 
paga  una  pensión  á  las  familias  de  aque- 
llos traidores  que  se  quedaron  viviendo 
entre  nosotros  con  el  título  de  mexica- 
nos, del  que  gozan  sus  descendientes ;  ac- 
tualmente, hay  una  familia  en  La  Paz 
que  recibe  ese  o>ro  vergonzoso,  y  otras 
en  varios  puntos  de  la  Península.  Esto 
demuestra  que  los  Estados  Unidos  quie- 
ren tener  siempre  quienes,  en  un  momen- 
to dado,  les  ayuden  á  tomar,  de  grado  ó 
por  fuerza,  posesión  de  la  Baja  Califor- 
nia, que  les  ha  de  ser,  no  sólo  útil,  sino 
necesaria,  en  el  caso  de  una  guerra  con 
el  Japón. 

A  la  entrada  de  la  bahía  de  La  Paz, 
tienen  los  americanos  una  estación  car- 
bonera para  sus  buques  d¡e  guerra,  con- 
cesión que  Ies  hizo  nuestro  Gobierno  y 
de  la  que  todavía  disfrutan;  concesión 
que  nos  ha  de  acarrear  serios  compromi- 
sos si  estalla  una  guerra  marítima  en  el 
Pacifico  entre  nuestros  vecinos  del  Norte 
y  alguna  otra  Potencia  ;  aun  sin  eso,  due- 
le ver  que  los  buques  de  guerra  america- 
nos entren  cojik)  en  su  propia  casa  en 
Pichilingue,  que  así  se  llama  el  lugar  en 
euc  están  situadas  las  carboneras. 

MAI  DONADO.  7 
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La  ciudad  de  La  Paz  no  tiene,  verda- 
deramente ■comercio,  pues  que  éste  se  li- 
mita á  los  efectos  que  se  consumen  en 
la  población  y  en  un  corto  radio  fuera  de 
ella,  y  no  produce  más  que  frutas,  de  las 
que  se  exporta  una  pequeña  cantidad  para 
los  puertos  de  Sonora  y  Sinaloa.  En  cuan- 
to á  la  industria,  está  limitada  á  una  fá- 
brica de  botones  de  concha,  bastante  bien 
montada,  aunque  muy  en  pequeño,  pues 
no  ocupa  arriba  de  ochenta  operarios,  pe- 
ro en  la  que  se  fabrican  botones  de  todas 
clases  con  igual  perfección  que  sus  simi- 
lares extranjeros.  Una  poca  de  protec- 
ción por  parte  del  Gobierno,  haría  que 
esa  fábrica  se  convirtiera  en  una  fuente 
de  riqueza  para  la  ciudad  de  La  Paz;  la 
concesión  de  introducir  libre  de  derechos 
el  papel  esmaltado  en  que  se  fijan  los  bo- 
tones, y  el  gravar  la  exportación  de  la 
concha  perla,  serían,  entre  otros,  medios 
eficaces  para  favorecer  esa  industria. 
También  es  de  notarse  una  Tenería,  que 
produce  en  regular  escala  pieles  curtidas, 
muy  estimadas  aun  en  el  extranjero. 

La  vida  en  la  ciudad  de  La  Paz,  es  ca- 
ra y  muy  incómoda,  no  por  el  clima,  q«ue 
aunque  caliente,  no  lo  es  tanto  que  se  ha- 
ga molesto,  pites  casi  todas  las  noches, 
durante  el  verano,  corre* un  viento  fresco 
muy  agradable;  sino  porque  se  carece  de 
la  mayor  parte  de  las  comodidades  que 
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son  comunes  y  corrientes  en  el  interior 
de  ia  República  y  en  las  poblaciones  im- 
por  taróos.  Así,  poir  ejemplo,  no  hay  luz 
eléctrica,  no  hay  legumbres  más  que  en 
el  invierno,  no  hay  hielo  más  que  una 
corta  temporada  del  año:  no  hay  baños 
públicos,  ni  los  tienen  más  que  algunas 
casas  de  la  gente  rica;  no  hay  lugares 
propios  4>ara  baños  de  mar;  el  pescado 
es  casi  todo  insípido  ó  de  mal  sabor,  y 
faltan  mil  cosas  indispensables  para  ha- 
cer cómoda  la  vida.  En  cambio,  no  hay 
.hu mediad  ni  por  consiguiente  paludis- 
mo; el  tifo  no  se  conoce,  y  la  pulmonía 
no  es  de  ese  clima. 

A  la  hora  de  cottner  tocó  en  suerte  á 
nuestros  amigos  que  estuviera  allí  ca- 
sualmente el  Jefe  Político,  persona  muy 
bien  educada,  muy  instruida,  y  cotn  quien 
no  tardaron  los  viajeros  e¡n  trabar  con- 
versación. 

— ¿"Van  ustedes  á  permanecer  mucho 
tiempo  aquí? — preguntó  el  jetfe. 

— Hasta  que  regrese  el  "Cúradáo,"— 
contestó  Julio. 

— Hemos  venido  de  Méxieo, — agregó 
Manuel, — en  busca  del  Coronel  Don  Pan- 
taleón  Cisneros,  con  quien  tenemos  un 
negocio  niuy  importante  que  tratar;  nos 
dicen  que  se  fué  para  la  Ensenada  y  va- 
mos á  alcanzarlo. 

— Conocí  á  ese  señor,  que  estuvo  aquí 
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un  poco  de  tiempo  tratando  de  hacer  ne- 
gocios de  minas,  lo  que  actualmente  es 

difícil. 

— Ya  que  tuvimos  la  desgracia  de  no 
encontrarlo,  y  no  hay  manera  de  transla- 
darnos  viole  ntaimen'te  á  la  Ensenada, 
aprovecharemos  el  tiempo  en  conocer  es- 
ta ciudad  y  lo  más  que  podamos  del  te- 
rritorio. 

— Es  digno  de  conocerse,  y  desgracia- 
damente no  se  tiene  idea  en  el  resto  de 
la  República  de  la  importancia  y  riqueza 
de  la  Baja  California.  Yo  la  conozco  muy 
bien  porque  llevo  varios  años  de  habitar 
en  ella ;  primero  en  el  Partido  Norte  y 
después  en  éste. 

— El  tiempo  de  que  nosotros  podemos 
disponer,  no  nos  permite  visitar,  como 
quisiéramos,  las  principales  poblaciones 
del  Territorio,  por  lo  que  desearíamos 
que  usted  tuviera  la  bondad  de  darnos 
algunas  noticias  y  datos,  para  no  volver- 
nos a  México  tan  ignorantes  como  he- 
mos venido. 

—Con  mucho  gusto  diré  á  ustedes  to- 
do cuanto  sepa  y  les  parezca  de  algún  in- 
terés. 

— Tendremos  la  honra  de  visitar  á  us- 
ted en  el  tiempo  en  que  sus  ocupaciones 
1  e  pe  r  i  n  i  t  a  n  r  e  c  i  b  i  r  n  o  s . 

— Esitoy  á  las  órdenes  de  ustedes  des- 
de las  cinco  de  la  tarde  en  afielante. 
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— Muchísimas  gracias. 

Por  la  tarde  tomaron  los  jóvenes  un  ca- 
rruaje que  los  paseó  por  toda  la  ciudad, 
y  á  las  cinco  se  dirigieron  á  la  habitación 
del  Jefe  Político,  quien  los  recibió  muy 
amablemente. 

— ¿Qué  les  há  parecido  á  ustedes  lo 
que  han  visto  de  la  ciudad? — les  pregun- 
tó. 

— Es  más  grande  de  lo  que  parece  á 
primera  vista,  y  tiene  algunos  buenos  edi- 
ficios, como  el  Palacio  Municipal,  el  hos- 
pital, el  cuartel  de  la  infantería  y  algunas 
casas  particulares. 

— El  Palacio  Municipal  no  está  conclui- 
do todavía,  y  á  un  lado  de  ese  edificio  ve* 
rían  ustedes  el  teatro  que  se  está  cons- 
truyendo, que  no  va  á  ser  una  obra  no- 
table, pero  que  llenará  un  vacío  que  hay 
en  la  ciudad. 

— Vimos  el  teatro  en  construcción,  que 
nos  pareció  estar  ya  muy  adelantado. 

— Es  tanto  más  notable  ese  adelanto, 
euanito  que  la  obra  se  emprendió  hace 
muy  poco  tiempo,  y  sin  contar  con  más 
recursos  que  los  donativos  voluntarios  de 
los  vecinos.  Si  ustedes  quieren  venir  ma- 
ñana á  las  once,  iremos  á  visitar  el  hospi- 
tal, establecimiento  que  se  debe  a¡l  señor 
General  Bonifacio  Topete,  que  fué  Jefe 
Político  de  este  Partido. 

— ¿Y  lleva  su  nombre  el  hospital? 
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— No  señor,  se  llama  "El  Hospital  Sal- 
vatierra," en  honor  del  padre  jesuíta  Don 
José  María  Salvatierra,  á  quien  ae  debe 
la  colonización  de  la  Península. 

— ¿  Existe  algún  retrato  del  padre  Sal- 
vatierra? 

— Hay  uno  en  el  Ayiiintamiento,  pero 
no  respondo  á  ustedes  de  su  autentici- 
dad. 

Al  cKa  siguiente  estuvieron  los  tres 
amigos  muy  puntuailes  á  la  cita  que  les 
había  dado  el  Jefe,  y  fueron  con  él  á  vi- 
sitar el  Hospital. 

Encontraron  un  edificio  amplio,  aunque 
de  un  solo  piso,  muy  bien  ventilado,  muy 
limpio,  y  con  departamentos  convenien- 
temente separados,  uno  de  ellos  destina- 
do á  los  dementes,  vacío  á  la  sazón.  Da- 
ba risueño  aspecto  al  Hospital  un  exten- 
so y  bien  cultivado  jardín,  y  un  ancho  co- 
rredor adornado  con  macetas  y  flores. 

No  habí  a  muchos  asilados:  dos  heridos 
de  poca  gravedad  ocupaban  una  sala,  y 
tres  ó  cuatro  tuberculosos  estaban  en 
otra ;  esto  era  todo  lo  que  'había,  de  suer- 
te que  la  encargada  d!e  dirigir  el  estable- 
cimiento, tenía  poco  quehacer,  y  lo  mis- 
mo las  enfermeras  y  los  mozos  de  servi- 
cio. 

El  médico  del  Hospital  les  hizo  los  ho- 
nores de  la  casa,  y  les  dio,  con  extremada 
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amabilidad,,  cuantas  noticias  y  datos  le 
(pidieron. 

— ¿Es  cierto,  conio  he  oido  decir,  que 
la  tuberculosis  se  desarrolla  aiquí  de  una 
manera  alarmante? — ¡preguntó  Manuel  al 
Doctor. 

— Es  la  enfermedad  que  da,  en  efecto, 
el  mayor  contingente  de  mortalidad  en 
los  adultos ;  pero  no  pule  de  decirse  que 
se  propague  aquí  en  mayor  escala,  rela- 
tivamente, que  en  México  y  en  otras  ciu- 
dades de  la  República,  y  eso  que,  la  muy 
escasa  y  mala  alimentación  de  la  gente, 
pobre,  la  predispone  para  contraería. 

— Pues  á  nosotros  nos  habían  dicho, 
— observó  Julio, — que  la  mayor  part^  de 
los  habitantes  de  La  Paz  adolecían  die  tu 
berculosis,  en  mayor  ó  menor  grado. 

— Ese  es  un  error  muy  común  y  que 
han  contribuido  á  esparcir  allgunas  per- 
sonas que  toman  datos  estadísticos  a  su 
modo.  Varias  veces  me  han  preguntado 
á  cuántos  enfermos  de  tuberculosis  he 
asistido  en  el  año,  y  yo  he  dicho  que  de 
quince  á  veinte;  la  misma  pregunta  han 
hecho  á  los  otros  cuatro  médicos  que  hay 
en  la  ciudad,  y  han  dado  la  misma  con- 
testación;  de  lo  que  han  deducido  que 
hay  constantemente  de  ochenta  á  cien  en- 
fermos, siendo  así  que  los  mismos  quin- 
ce ó  veinte  que  yo  he  asistido  durante 
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unos  días,  son  los  que  han  visto  después 
mis  compañeros. 

— ¿Pues  á  qué  númeiro  está  reducida  la 
mortalidad  por  la  tuberculosis  ? 

— A  doce  6  quince  enfermos  al  año 
tanto  en  el  Hospital  como  fuera  de  él. 

— ¿  Sanan  algunos  ? 

— S a nan  todos  los  que  se  atienden  de- 
bidamente al  principio  de  la  enfermedad, 
y  yo  tengo  plena  certeza  de  haber  cura- 
do radicalmente,  coin  inyecciones  de  tu- 
berculiza, á  dos  enfermos,  en  quienes  es- 
taba muy  avanzaldo  el  mal. 

— ¿Cree  usted  que  esas  inyecciones  sean 
en  todo  caso  un  remedio  seguro? 

— No  puedo  afirmarlo,  porque  sólo  he 
podido  observar  esos  dos  casos. 

Se  despidieron  del  amable  y  entendido 
Doctor,  y  fuieron  luego  á  visitar  la  cár- 
cel, que  encontraron  en  idénticas  condi- 
ciones de  aseo,  aunque  sin  el  risueño  jar- 
dín ni  el  fresco  corredor. 

Cuando  salieron  de  la  cárcel  dijo  Ma- 
nuel al  Jefe : 

— El  único  defecto  que  le  encuentro  á 
la  cárcel  es  que  me  parece  tiene  p^cas 
condiciones  de  seguridad,  y  si  no  fácil,  es 
por  lo>  menos  posible  escalar  los  muros 
y  que  algún  preso  se  fugue. 

— Es  cierto,  y  ese  defecto  no  es  fácil 
de  subsanar,  por  haberse  cometido  el 
error  de  no  aislar  el  edificio;  pero  teñe- 
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mos  la  gran  ventaja  de  qpe,  si  es  posi- 
ble huir  de  la  cárcel,  no  lo  es  salir  del  [Te- 
rritorio, y  cuando  alguno  se  fuga,  es 
aprehendiólo  inmediatamente  ;  esto  lo  sa- 
ben muy  bien  los  presos,  y  prefieren  ex- 
tinguir sus  condenas  y  gozar  de  la  liber- 
tad preparatoria,  mejor  que  pasar  serio-s 
trabajos  para  ser  re  aprehendidos  á  los  po- 
cos días. 

— ¿Esta  es  la  única,  ó,  mejor  dicho,  la 
principal  prisión  del  territorio? 

— Ño  señor,  hay  en  la  Ensenadla  otra 
cárcel  en  mejores  condiciones  que  ésta, 
y  acaba  de  ser  construida  otra  en  Mule- 
gé,  que  bien  pudiera  considerarse  como 
una  pequeña  Penitencia-ría,  pues  reúne 
cuantas  condiciones  esenciales  se  requie- 
ren para  diarla  este  nombre;  el  Gobierna 
Federal  ministró  los  fondos  necesarios  pa- 
ra construirla,  y  ya  está  en  servicio. 

— ¿  Qué  distancia  hay  de  aiquí  á  Mu- 
legé? 

— Tenemos  por  mar,  única  vía  acepta- 
ble, de  aquí  á  Loreto,  ciento  veinte  mi- 
llas; setenta  de  Lo  neto  á  Mulegé,  y  trein- 
ta de  allí  á  Santa  Rosalía. 

—Nos  han  dicho  que  Mulegé  es  una 
honita  poblaición. 

— Y  no  han  engañado  á  ustedes.  Lo 
material  del  pueblo  no  presenta  nad&  no- 
table; pero  como  hay  allí  agua  corriente, 
los  alrededores  están   llenos  de  huertas 
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muy  fértiles  que  dan  un  risueño  aspecto 
á  la  pOiblaaión  y  que  producen  una  gran 
cantidad  de  fruta,  especialmente  higos  y 
dátiles,  que  som  los  más  apreciados  del 
territorio,  y  que  se  exportan  para  Guav- 
mas,  Mazaitlán  y  otros  puntos  de  la  cos- 
ta de  Sinaioa;  liaiy  también  en  Mulegc 
uvas  en  abundancia,  y  muy  buenas  acei- 
tunas. La  población  está  situada  á  tres 
millas  del  mar,  entre  dos  cerros  que  íor- 
man  un  pequeño  valle  por  el  q<ue  corre 
un  arroyo  que  desemboca  en  el  golfo  y 
surte  de  agua  á  los  dos  mil  habitantes  con 
que  cuenta  M-ulegé.  Desgraciadamente,  á 
pesar  de  que  en  todo  el  litoral  del  gol- 
fo hay  grain  número  de  bahías  y  ensena- 
das, entre  otras  la  extensa  bahía  de  ''La 
Concepción,' '  que  miikie  veinticinco  millas 
en  su  mayor  anchura  Mulegé  no  tiene 
abrigo  para  los  buques  de  regular  tama- 
ño ;  no  cuenta  más  que  con  una  ensena- 
da de  poco  fondo  y  de  menos  extensión, 
defendida  de  Jos  vientos  deJ  Noroeste  por 
el  cerro  del  Sombrero;  así  es  que  los  po- 
cos vajpores  que  tocan  allí,  amelan  fuera 
de  la  ensenada. 

— ¿El  puerto  de  Loreto  ha  conservado 
algo  «de  sai  antigua  importancia? 

— -No  señor,  está  reducido  á  un  pueblo 
insignificante,  y  únicamente  tocan  allí  los 
barcos  chicos  que  llevan  mercancías  para 
surtir  las  poblaciones  de  Comondú  y  de- 
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mas pueblec  Jilos  de  es»e  rumbo.  Está  si- 
tuadla la  antigua  capital  del  Territorio  al 
pie  de  la  sierra  de  ikLa  Giganta/'  y  aún 
se  ven  las  ruinas  de  su  iglesia,  que  fué 
destruida  por  un  terremoto ;  tiene  una 
ensenaida,  "Palo  Paciencia,"  en  la  que 
pueden  anclar  buques  de  diez  á  doce  pies 
de  cala.d'o,  y  á  odio  millas  al  Sur  de  Lo- 
reto,  se  encuentra  el  magnífico  puerto  na- 
tural llamado  "Puerto  Escondido. "  Santa 
Rosalía,  en  cambio,  táene  excepcional  im- 
portancia, por  la  niegoici ación  "El  Boleo," 
organizada  en  1885. 

— ¿Qué  oíase  de  minas  tfenie  esa  Com- 
pañía? 

— Minas  de  cobre.  Pero  es  una  nego- 
ciación en  extremo  floreciente.  La  ex- 
plota una  Compañía  francesa  que  reparte 
á  sus  accionistas  pingües  dividenjdos  ca- 
da año  ;  acaso  sea  la  negociaicáón  minera 
más  productiva  de  la  República',  no  tanto 
par  el  mineral  que  extrae  ni  por  su  can- 
tidad, sino  por  lo  perfecramemtie  Otriganizai- 
da  que  está  su  administración  y  por  lo 
inagotable  de  sus  minas. 

— ¿Qué  tanto  producirá  anualmente? 

— Deducidos  sus  gastos,  quje  son  muy 
fuertes,  pues  sólo  la  raya  de  sus  opera- 
rios importa  más  d'e  dos  milloanes  de  pe- 
sos al  año,  reparte  de  doce  á  quince  mi- 
llones anualmente  á  los  accionistas.  En 
esa  Compañía  no  tienen  ustedes  un  em- 
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picado  superior  que  no  sea  un  perito  <lc 
primer  orden  en  su  ramo ;  hasta  los  tres 
médicos  que  están  á  su  servicio  son  siem- 
pre notabilidades  científicas.  Está  admi- 
nistrada la  negociación  con  tal  tino  y  pru- 
dencia, que,  teniendo  riquísimas  vetas  de 
metal,  no  se  trabajan  éstas  cuando  el  co- 
bre está  á  precio  subido,  sino  que  se  re- 
servan para  cuando  baja  el  precio  del 
metal,  á  fin  de  compensar  esa  diferencia 
con  la  abundancia  de  producción ;  así  tie- 
ne la  seguridad  de  que  no  bajarán  sus 
dividendos.  Sólo  las  tiendas  de  raya  que 
tiene  la  Compañía  en  la  población  y  en 
los  Grupos,  le  dejan  más  de  un  millón  de 
pesos  de  utilidad  al  año;  es  dueña  de  to- 
das las  casas  de  Santa  Rosalía,  y  tiene 
monopolizada  la  venta  del  pan,  de  la  car- 
ne y  hasta  de  las  legumbres,  pues  posee 
un  rancho  donde  las  cultiva,  y  en  el  que 
cria,  en  grande  escala,  aves  de  corral,  con 
la  particularidad  de  que  todas  son  blan- 
cas. 

— ¿  Cuántos  trabajadore-  ocupa  la  Com- 
pañía ? 

— Actualmente  tiene  poco  más  de  tres 
mil,  repartidos  en  tres  Grupos :  el  Grupo 
Soledad,  el  Grupo  Purgatorio  y  el  Grupo 
Providencia :  el  primero  dista  unos  diez 
kilómetros  de  Santa  Rosalía:  poco  me- 
nos el  segundo,  y  e!  más  cercano  es  el 
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tercero :  todos  ellos  se  comunicau  entre 
sí  por  galerías  subterráneas,  y  de  cada 
uno  de  ellos  parte  una  línea  férrea  que 
los  liga  con  Santa  Rosalía,  á  !a  que  á  to- 
das horas  del  día  y  de  la  noche  están  lle- 
gando trenes  arrastrados  por  poderosas 
loco-motoras.  En  cada  uno  de  los  Grupos 
hay  un  amplio  edificio  destinado  á  escue- 
la, y  casas  para  los  operarios,  en  calles 
perfectamente  alineadas ;  las  escuelas  que 
sostiene  la  Compañía  tienen  todos  los  úti- 
les necesarios  para  la  enseñanza,  y  están 
servidas  por  profesores  muy  bien  retri- 
buidos. En  ol  Grupo  Soledad  está  la  ofi- 
cina central  de  los  ingenieros,  ¿demás  de 
las  que  tienen  separadamente  los  que  di- 
rigen cada  Grupo:  excmaído  es  decir  que 
en  esa  oficina  se  encuentran  el  gran  pla- 
no general  de  la  negociación  y  los  espe- 
ciales de  cada  una  de  Tas  minas,  planos 
que  se  están  reformando  diariamente,  á 
proporción  que  se  abren  nuevas  galerías 
ó  se  hacen  nuevas  excavaciones  ;r  diaria- 
mente se  sacan  co,pias  de  todos  estos  pla- 
nos y  se  remiten  á  París.  En  Samta  Ro- 
salía^ están  todos  los  talleres,  los  -hornos, 
áé  tundición,  la  Dirección  general  y  la 
maravillosa  planta  eléctrica  que  reparte 
luz  y  movimiento  á  todo  el  mineral,  á  fas 
potmtes  bombas  que  surten  de  agua  po- 
table á  Santa  Rosalía  y  á  todos  los  Grú- 
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-pos,  y  á  las  que  llevan  .el  aire  á  los  hor- 
nos de  fundición.  Esta  planta  eléctrica 
desarrolla  una  potencia,  según  recuerdo, 
ele  cuarenta  y  dos  mil  volts;  y  la  he  lla- 
mado maravillosa  por  lo  perfectamente 
acabado  de  sus  poderosas  máquinas,  lo 
elegante  de  su  instalación,  y  el  orden  ad- 
mirable y  la  limpieza  ex  quisita  que  reina 
en  ese  departamento.  Dos  máquinas  tra- 
bajan en  producir  la  potencia  eléctrica,  y 
otras  dos,  iguales  á  las  primeras,  están 
siempre  lis-tas  para  substituir  á  éstas  en 
caso  (remotísimo)  de  algún  ligero  tras- 
torno. Hay  en  ese  departamento  uin  em- 
pleado que  está  destinado  exclusivamente 
á  regular  la  potencia  que  desarrollan  las 
máquinas,  para  que  no  sea  más  ni  menos 
de  la  necesaria;  á  este  efecto,  tiene  allí 
mismo  á  la  vista  unos  aparatos  que  se- 
ñalan la  cantidad  de  fuerza  que  está  to- 
mando cada  Grupo,  y  la  que  emplean  las 
bombas,  la  luz  y  los  deimás  servicios. 

— ¿Qué  aspecto  presenta  la  población 
de  Santa  Rosalía? 

— Muy  triste  á  primera  vista,  por  la  fal- 
la completa  de  vegetación.  La  mayor 
parte  de  las  casas  que  forman  el  pueblo 
e^tán  situadas  en  una  angosta  cañada  al 
nivel  de  la  playa,  pero  en  las  alturas  á 
uno  y  otro  lado,  hay  también  habitacio- 
nes ;  á  la  izquierda  están  el  hospital,  la 


—ii5— 


botica  y  las  casas  de  Ies  empleados  su- 
periores de  la  Compañía ;  en  la  altura  de 
la  derecha  habitan  el  Administrador  de 
la  Aduana  Marítima,  algunos  otros  em- 
pleados y  >unos  cuantos  vecinos ;  en  la 
misma  altura  están  colocadas  las  torres 
del  telégrafo  sin  hilos  que  coim  única  San- 
ta Rosalía  con  Guaymas,  á  través  del 
golfo.  Las  calles  def  pueblo  son  anchas  y 
tiradas  á  cordel;  hay  dos  hoteles,  una 
iglesia  católica,  un  teatio,  una  sola  canti- 
na y  varios  estaiWecimientos  mercantiles, 
de  los  cuales  el  mejor  es  la  tienda  de  la 
Compafi  í  a ,  a  bu  nd  a  n  t  en  i  ente  surtida  d  e 
cuanto  puede  necesitarse.  Como  no  había 
en  "Santa  Rosalía  ni  una  mala  ensenada 
que  sirviera  de  abrigo  á  los  barcos,  ha 
hecho  la  Compañía  un  puerto  artificial 
perfectamente  seguro,  en  el  que  casi 
siempre  hay  anclados  dos  ó  tres  vapores 
franceses  de  diez  á  doce  mil  toneladas,  y 
muchos  barcos  veleros  de  todo  tamaños. 

— No  me  explico, — dijo  Julio, — qüe  sien- 
do tan  rico  en  minas  el  Territorio,  esté 
tan  poco  poblado. 

— Se  explicará  usted  eso,  si  considera 
que  la  falta  de  agua  impide  el  desarrollo 
de  la  agricultura,  lo  que  hace  que  la  vida 
e;>  muy  cara,  porque  la  escasez  de  vías 
de  comunicación  y  el  aislamiento  en  que 
está  Ja  Península,  la  sujetan  á  recibir  de 
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íuera,  con  mucho  recaigo  en  el  precio, 
los  artículos  de  primera  necesidad ;  esa 
misma  falta  de  comunicaciones  fáciles, 
origina  que  no  haya  en  la  Baja  Califor- 
nia, población  flotante  de  importancia. 

— -Pero  la  escasez  de  agua  no  ha  de  ser 
tanta  que  no  pueda  suplirse  de  alguna 
manera  la  falta  de  ríos  ó  estanques  na- 
turales. 

— Acaso  fo»rmando  grandes  presas  en 
lugares  á  propósito,  se  pudiera  obtener 
agua  para  regar,  pero  el  costo  de  tales 
obras  sería  muy  crecido. 

— ¿  Por  qué  no  se  abren  pozos  artesia- 
nos ? 

— Porque  los  pocos  agricultores  .que 
hay  en  esta  parte  del  Territorio,  son  po- 
bres, y  no  están  en  el  caso  de  hacer  gas- 
tos, que  tal  vez  no  les  dieran  resultado 
satisfactorio. 

— ¿Nada  más  minas  de  cobre  hay  en 
esfe  Distrito? 

. — También  hay  minas  de  plata  y  meta- 
les con  ley  de  oro:  de  las  primera?,  la 
principal  negociación  es  la  que  explota 
la  Compañía  del  Progreso  en  el  mineral 
.del  Triunfo:  pero  por  circunstancias  es- 
peciales, esa  Compañía  :  o  obtiene  todas 
las  ventajas  que  podría  tener,  pues  no  es 
dueña  de  las  minas,  sino  qne  las  tiene  á 
censo  enfitéutico,  y  no  está  en  sus  :nte- 
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reses  hacerlas  producir  en  grande  esca- 
la, probablemente  para»  quedarse  coii  ellas 
á  bajo  precio. 

— Desearíamos  conocer  algo  relativo  al 
buceo  de  perlas,  que  debe  ser  aquí  uno 
de  los  principales  negocios. 

— Lo  es  efectivamente,  y  lo  explotan 
en  grande  dos  Compañías;  una  es  "La 
Mangara"  y  la  otra  es  la  "Compañía  Per- 
lífera;"  la  primera  es  de  mayor  impor- 
tancia ;  es  una  Compañía  inglesa  que  tie- 
ne la  concesión  de  pesca  y  buceo  desde 
el  golfo  de  California  hasta  la  frontera  de 
Guatemala ;  la  otra  está  limitada  á  las  is- 
las del  Espíritu  Santo,  San  José,  y  Ce- 
rralvo,  y  á  una  pequeña  parte  del  litoral. 
El  Gerente  de  esta  última  Compañía  es  . 
amigo  mío,  y  estoy  seguro  de  que  dará 
á  ustedes,  mucho  mejor  que  yo,  cuantos 
datos  le  pidan,  y  les  en  cñará  cuanto  ha- 
ya que  ver  respecto  del  buceo;  voy  á  dar 
á  ustedes  una  tarjeta  para  el  señor  Ge- 
rente. 

— Mucho  agradeceremos  á  usted  este 
favor. 

El  Jefe  Político  dió  la  tarjeta  ofrecida, 
y  los  tres  jóvenes  se  despidieron  del  ca- 
balleroso funcionario,  a:  que  no  dejaron 
de  hacer  otras  visitas  durante  el  tiempo 
que  permanecieron  en  La  Paz. 
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CAPITULO  VIL 
EL  BUCEO  DE  PERLAS. 

Por  no  estar  en  la  ciudad  el  Gerente 
de  -la  "Compañía  Perlífera,"  no  pudieron 
verlo  de  pronto  los  tres  amigos ;  pero 
luego  que  supieron  que  estaba  de  vuelta, 
se  a] >r estiraron  á  visitarlo. 

Era  el  Gerente  un  caballero  de  origen 
francés,  pero  nacido  y  naturalizado  en 
Méxim,  que  los  recibió  muy  bien,  y  que 
a-1  enterarse  de  la  tarjeta  de!  Jefe  Políti- 
co, les  dijo  : 

— Estoy  á  la  disposición  de  ustedes  pa- 
tddo  aquello  en  que  les  pueda  servir. 

— Nuestro  objeto, — dijo  Manuel, — des- 
pués de  tener  la  boma  de  conocer  á  us- 
ted, y  la  satisfacción  de  ponernos  á  sus 
órdenes,  es  suplicarle  no-'  dé  algunos  da- 
sobre  el  buceo  'de  perlas. 

— Con  mucílio  gusto  diré  á  ustedes 
cnanto  se  me  al  c  atiza  s  •  ¡  b  r  e  e  s-e  negfoc  i  o  ; 
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y  para  que  mejor  pueda*!  hacerse  cargo 
de  cómo  se  .practica  entre  nosotros  el  bu- 
ceo, y  del  sistema  que  hemos  empleado 
para  criar  y  propagar  la  concha  perla,  me 
permito  invitarlos  á  comer  conmigo,  ma- 
ñana, en  la  isla  del  Espíritu  Santo. 

— Aceptamos  con  mucho  gusto  tan  ga- 
lante ofrecimiento. 

— 'Espero  á  ustedes  aquí,  á  las  seis  de 
la  mañana. 

— Seremos  puntuales  á  la  cita. 

Siguió  por  algún  tiempo  la  conversa- 
ción sobre  asuntos  indiferentes,  hasta  (lin- 
ios tres  amigos  se  separaron  del  Gerente, 
despidiéndose  hasta  el  otro  día. 

Cuando  á  la  hora  citada  llegaron  á  la 
casa  del  Gerente  d<e  la  "Compañía  Per- 
diera," ya  los  esperaba  éste,  y  todos  jun- 
tos se  dirigieron  al  muelle,  donde  se  em- 
barcaron en  un  bote  que  los  llevó  á  bor- 
do de  un  buquecito  de  vapor  que  estaba 
anclado  á  poca  distancia  y  que  los  tras- 
ladó muy  cómodamente  á  la  isla. 

Durante  la  travesía,  dijo  Manuel  al  Ge- 
rente: 

— ¿Qué  extensión  tiene  la  isla  que  va- 
mos á  visitar? 

— Cuatro  millas  de  largo  por  dos  de 
ancho,  sobre  poco  más  ó  menos. 

— ¿Tienen  ustedes  en  ella  alguna  otra 
explotación,  además  de  la  concha  perla? 
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— No  señor;  ni  siquiera  está  explora- 
do todo  el  interior  de  la  isla,  de  la  que 
solamente  podemos  asegurar  que  tiene  al- 
gunos ma-naotiailes  de  agua  p  oca-ble  y  al- 
gunas vetes  minerales. 

—El  señor  Jefe  Político  nos  dijo  que 
además  de  esta  isla,  tienen  ustedes  otras 
dos  . 

— Sí  señor;  la  de  San  José  y  la  de  Ce- 
rralvo ;  la  primera,  que  dista  de  La  Paz 
cuarenta  millas  rumbo  al  Noroeste,  es  la 
más  extensa,  pues  mide  veintiuna  millas 
de  largo  por  diez  de  anoho,  tiene  tam- 
bién agua,  y  hay  en  ella  árboles  y  pastos ; 
la  isla  de  Cerralvo  es  acaso  la  más  fértil, 

ae  diez  y  ocho  millas  de  largó  por  ocho 
ele  ancho,  y  dista  de  La  Paz  treinta  y 
rinco  millas  al  Este.  Ninguna  de  estáis 
islas  está  habitada  más  que  por  los  que 
vigilan  los  criaderos  de  peda ;  pero  es  de 
advertir  que  mo  somos  dueños  de  las  is- 
las;  únicamente  tememos  la  comcesión  pa- 
ra la  pesca  y  el  'buceo  en  s<us  aguas.  Las 
islas  de  San  Jo>sé  y  Cerralvo  son  de  pro- 
piedad particular,  y  la  del  Espíritu  Santo, 
es  de  la  Nación. 

Al  desembarcar  en  la  isla  se  enconitra- 
ron  los  tres  aimigos  con  diques,  canales  y 
estanques  artificiales,  hechos  á  todo  costo 
para  instalar  convenientemente  los  cria- 
deros  ríe  la  concha  perla;  el  dique,  con 
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sus  correspondientes  compuertas,  separa 
del  mar  libre  una  especie  de  grande  es- 
tanque ó  estero  en  el  que  se  deja  entrar 
á  voluntad  el  agua  y  salir  en  parte  con 
las  mareas,  estableciendo  aVi  una  corrien- 
te que  baña  las  muchas  partes  en  que*  es- 
tán distribuidos  los  criaderos,  separados 
unos  de  otros  por  gruesos  muros  de  pie- 
dra. En  una  gran  extensión,  dentro  de  la 
ensenada,  pero  fuera  de!  dique,  se  ha 
puesto  al  mar,  que  en  aquella  parte  no 
tiene  arriba  de  tnes  metros  de  agua,  por 
término  medio,  un  piso  de  piedra  en  el 
que  están  los  aparatos  especiálles  que  con- 
tienden las  conchas  madres  y  las  crías,  que 
á  su  tiempo  pasan  á  los  criaderos  y  más 
tarde  se  llevan  al  mar  libre. 

En  aquellos  momentos  estaban  los  tra- 
bajadores ocupados  en  desprender  de  las 
ramas  y  piedras  que  había  demtro  de  los 
aparatos  (especie  de  grandes  jaulas  búa- 
driilongas  con  enrejado  de  alambre)  las 
crías,  para  pasarlas  á  los  criaderos,  y  el 
Gerente  dió  á  nuestros  amigos  las  si- 
guientes explicaciones : 

— 'Como  ustedes  ven,  en  el  centro  de 
cada  una  de  estas  jauilas,  hay  otra  mucho 
más  pequeña,  en  la  que  se  depositan  seis 
pares  de  conchas  de  ambos  sexos,  para 
que  formen  la  cría. 


—  123— 


— ¿Cómo  se  distinguen  las  hembras  de 
los  machos? — preguntó  Julio. 

— No  es  posible  conocer  el  sexo,  más 
que  sacando  la,  concha  del  agua  en  cier- 
to tiempo,  y  abriéndola ;  entonces,  con  ei 
microscopio,  se  ven  los  huevos,  pero  se 
pierde  esa  cria,  y  la  concha  no  produce 
hasta  el  año  siguiente.  Nosotros  pone- 
mos seis  pares  de  conchas  como  padres,, 
con  Ja  seguridad  de  que  entre  ellas  se  en- 
cuentran siempre  los  dos  sexo<s.  Durante 
el  verano,  pero  no  en  época  fija,  sueltan 
las  conchas  madres  los  huevos,  en  pro- ' 
porción  de  unios  doscientos  mili  cada  una ; 
á  los  seis  meses  están  las  críate  lo  «bastan- 
te desarrolladas  para  sacarlas,  como  us- 
tedes ven,  de  las  incubadoras,  y  ponerlas 
tn  los  estanques,  de  donde,  á  sm  vez,  hay 
nue  pasarlas  más  tarde  al  mar  libre. 

— Y,  ¿se  compensan  los  gastos  q¡ue  es- 
to origina,  con  el  aumento  del  producto? 

— Para  que  mejor  se  hagan  ustedes 
cargo  de  esto,  les  diré  que:  aun  dando  á 
ta  pesca  clandestina  mucha  mayor  impor- 
tancia de  la  que  en  realdad  tiene,  no  lle- 
ga á  medio  millón  el  número  de  conchas 
que  se  extraen  al  año,  con  sólo  el  pro- 
ducto natural,  en  toda  la  Baja  California, 
mientras  que,  en  nuestros  aparatos,  he- 
mos podido  obtener  en  este  año,  que  es 
el  primero  en  que  funcionan,  más  de  cua- 
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-  tro  imillon.es  de  crías,  de  las  que  éo  se 
perderá,  segura>mie(n.te,  más  de  un  cinco 
por  ciento,  gracias  al  cuidado  que  con  las 
crías  ¡tenemos,  y  á  que  hemos  preparado 
convenientemente  el  fondo  donde  se  han 
de  acabar  de  desarrollar  las  canchas. 

Después  dé  haber  inspeccionado  los 
trabajas,  volvieron  los  excursionistas  á 
embarcarse  en  el  vapor  ólo  y  se  dirigie- 
ron á  un  pailebot  de  la  misma  Compañía, 
'Oiie  estaba  amelado  cerca  de  la  costa, 
mandado  por  un  hermano  del  Gerente, 
que  era  quien  mandaba  también  la  flotilla 
de  barcos  que  estaban  buceando.  En  el 
pailebot  les  esperaba  tuna  suculenta  comi- 
da, y  el  curioso  espectáculo  de  la  matan- 
za die  las  ostrais. 

Llegaron  los  buzos,  entregaron  las  os- 
tras pescadas-,  recibió  cada  uno  el  diez 
por  ciento  de  las  que  llevaiba,  y  procedie- 
ran inmediatamente  á  matai  las  que  les 
pertenecían,  bajo  la  inspección  de  nn  ca- 
pataz y  del  hermano  del  Gerente. 

— ¿Por  qué  matan  desde  luego  sus  os- 
tras ? — preguntó  Manuel. 

— Porque  aunque  tienen  la  propiedad 
de  ellas  y  de  las  perlas  que  produzcan,  es 
con  la  obligación  de  venderlas  á  la  Com- 
pañía ;  de  esta  manera  se  pone  un  obs- 
táculo al  robo,  porque  sólo  nosotros  y 
los  que  tienen  alguna  concesión,  posee- 
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mos  perlas,  y  por  otra  parte,  se  evita  que 
los  buzos  ilas  vendan  á  bajo  precio,  des- 
a  c  nediitamid'o  la  me  r can eí  a . 

— ¿  Han  podido  ustedes  evitar  la  pesca 
clandestina?  ^ 

— -Nosotros  sí,  .porque  lo  limitado  de 
nuestra  concesión  nos  permite  ejercer 
una  activa  y  eficiaz  vigilancia;  pero  "La 
Mangara'''  no  puede  evi;  ar  el  buceo  clan- 
destino, casi  no  hay  ba^co  chico  que  no 
tenga  una  ó  dos  escafandras,  con  pretex- 
to de  que  las  necesita  para  limpiar  el  cas- 
co, siendo  así  que  únicamente  las  emplea 
en  la  pesca  de  la  concha  perla. 

— ¿Cuál  es  el  promedio  de  pedas  de 
regular  valor  que  produce  la  concha? 

— Una  perla  por  cada  cinco  ó  seis  mil 
ostras. 

— j  Tan  poco  así ! 

— ¿Cómo  puede  ser  entonces  buen  ne- 
o  el  que  hace  la  Compañía? — pregun- 
tó Julio. 

— Porque  con  el  valor  de  la  concha  se 
hacen  todos  los  gastos,  y  aún  queda  al- 
guna utilidad,  de  suerte  que  toda  la  per- 
la que  se  encuentra,  significa  una  ganan- 
cia para  la  Compañía. 

— ¿Y  qué  precio  tienen  aquí  las  perlas?1 
— Varía  mucho,  según  la  forma,  el  ta- 
maño, el  coilor,  etc. 
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— ¿Cuáles  son  las  pe.ias  mas  aprecia- 
das ? 

— Las  blancas  de  color  mate  con  ligero 
tinte  rosado,  las  irisada*,  y  las  de  coloi- 
de acero  coa  reflejos  azules. 

— ¿  Hay  perlas  que  alcanzan  precios  su- 
bidos ? 

— No  es  extraño  encontrar  perlas  que 
valgan  de  tres  á  cuatro  mil  pesos;  con 
rotativa  frecuencia  se  hallan  de  quinien- 
tos á  mil  pesos  de  valor,  y  se  cuenta, 
aunque  yo  no  las  be  visto,  que  se  han 
encontrado  aquí  perlas  qué  se  vendieron 
en  veinte  y  veinticinco  mil  pesos. 

-^Ya  compré  ayer, —  ;.i  i  j  <  >  J  lifió, — una  - 
veinte  perlinas  chicas",  pero  perfectamente 
redondas  y  de  color  rosado. 

— Esas  son,  sin  duda,  perlas  de  concha 
nácar. 

— ¿Y  qué  vatio r  tienen? 

— Valen  poco,  no  obstante  que  son  ca- 
si siempre  de  forma  regirléw  y  de  muy  bo- 
nito color,  pero  tienen  el  grave  inconve- 
niente de  que  el  tiempo  :as  destruye. 

— Ya  me  parecía  á  mi  que  no  tendrían 
mucho  valor,  cuando  cempré  en  quince 
pesos  las  veinte  perlitas. 

— Pagó  usted  por  ellas  el  precio  justo. 
Tengan  ustedes  mucho  cuidado  con  los 
vendedores  de  perlas,  porque  es  muy  fá- 
cil tomar  por  buena  una  falsa,  ó  pagar 
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mucho  más  de  lo  que  valen.  Hay  también 
unos  que  se  llaman  "Topos"  y  que  son 
excrecencias  que  suelen  tener  las  con- 
chas, que  presentan,  por  un  lado  el  mis- 
mo aspecto  de  la  perla,  y  que,  bien  mon- 
tadas, figuran  con  propiedad  una  hermo- 
sa perla;  entre  esos  "Topos"  hay  algu- 
nos que  tienen  viador,  no  se  forman  como 
la  perla,  dentro  del  cuerpo  del  ¡animal, 
sino  entre  éste  y  la  comcha,  probablemen- 
te por  alguna  piedr'ecilla  ú  otro  estorbo 
semejante,  que  no  puede  arrojar  el  ani- 
mal, y  que  sirve  de  núcleo  al  "Topo." 

— V  e  o , — di  j  o  M  a  n  u  e  1 , — q  uie  tienien  u  s  - 
tedes  ocupada  mucha  gente  en  la  explota- 
ción 'de  ;la  perla,  ¿som  'caros  los  jornales? 

— Varían  entre  cincuenta  centavos  y  un 
peso  al  día ;  los  buzos  ganan  un  peso  y 
el  diez  por  ciemto  de  las  ostras  que  sa- 
can ¡  muchos  de  ellos  han  tenido  la  suer- 
te de  encontrar  por  su  cuenta  perlas  que 
les  hemos  comprado'  en  quinientos  y  más 
pesos. 

— ;Es  peligros©  el  buceo? 

— No  j  porque  tenemos  mincho  cuidado 
en  que  estén  en  muy  buen  estado  lo<s  apa- 
ratos de  pesca  y  'sean  mteligeintes  v  de 
toda  confianza  los  cabos  de  vida. 

— ¿Quiénes  son  los  cabos  de  vida? — 
Dreountó  Alfredo. 

— Los  que  ¿esde  el  horco  á  que  perte- 
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nece  el  buzo,  están  encargados  de  intro- 
ducir el  aire  en  Las  escafandras  en  la  pro- 
porción y  cantidad  rtecesarias,  según  las 
señales  que  hace  el  buzo. 

— ,;A  qué  profundidad  bajan  las  bu- 
zos ? 

— Generalmente,  á  quince  ó  veinte  me- 
tros de  profundidad. 

— ¿Esa  es  la  zona  en  que  vive  la  con- 
cha perla? 

— .La  concha  .perla  vive  y  se  desarrolla 
desde  los  dos  á  los  cuarenta  metros  de 
profundidad  y  .se  la  encuentra  hasta  los 
sesenta  metros,  pero  flaca  y  enfermiza ; 
por  consiguiente,  de  los  quince  á  los  vein- 
te metros  es  el  término  medio,  y  donde 
se  encuentra  con  más  abundancia;  pero 
los  buzos  pueden  bajar,  y  bajan  muchas 
veces,  hasta  los  cuarenta  metros. 

— ¿  A  los  cuántos  años  está  completa- 
mente desarrollada  la  concha  perla? 

— A  los  tres  años. 

— ¿Qué  tanto  tiempo  pueden  estar  los 
buzos,  sin  peligro,  dentro  del  mar? 

— Hasta  cuatro  hora?,  pero  general- 
mente suben  cada  hora,  más  que  por  otra 
cansa,  «por  fumar. 

— ¿No  suelen  atacar  á  los  buzos  los  ti- 
burones ? 

— Aunque  hay  por  estos  mares  muchos 
y  muy  gtamd'es  tiburones  yrfuifeos,  no  son 
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temibles  para  los  buzos,  quienes  están  se- 
guros de  no  ser  atacado-,  porque  las  es- 
cafandras infunden  mucho  temor  á  los  ti- 
burones ;  el  único  anima!  de  que  hay  que 
cuidarse,  es  la  mantarraya,  pero  es  muy 
raro  encontrar  una  tan  grande  que  sea 
capaz  de  atacar  á  los  bnzois.  Algunos  de 
éstos  suelen  sufrir  accidentes,  por  ¡las  im- 
prudencias que  cometo! ;  hace  poco  tiem- 
3-e  nos  murió  uno,  f  oitique  éstando  á 
una  profundidad  de  cuarenta  metros,  su- 
bió violentamente  á  la  superficie,  lo  que 
está  severamente  prohibido. 

— He  oído  decir, — observó  Alfredo, — 
que  las  concesiones  dadas  par  el  Gobier- 
no general  para  el  buceo  de  la  perla,  han 
traído  la  miseria  á  La  Paz;  ¿qué  hay  de 
cierto  en  eso? 

— Es  verdad  que  el  buceo  libre  propor- 
cionaba recursos  á  los  que  se  dedicaban 
á  ese  ejercicio;  pero  hay  que  tener  en 
cuenta  que  era  muy  reducido  e¡l  número 
de  buzos  que  había,  los  cuales  no  eran, 
por  cierto,  los  que  más  sé  aprovechaban 
de  aquella  situación,  sino  los  que  les  com- 
praban las  perlas  á  bajo  precio;-  por  otra 
parte,  la  pesca  se  hacía  sin  regla  ai  con- 
cierto, lo  que  hubiera  dado  por  resultado 
cinc  llegara  á  perderse  la  concha  perla,  .. 
como  se  ha  perdido  ya  en  las  inmediación 
ne$  de  La  Paz;  y  por  último,  las  Compa- 


— 130— 


ñías  explotadoras  que  hay  actualmente, 
ocupan  á  un  gran  número  de  personas,  á 
las  que  pagan  muy  buenos  salarios,  que 
antes  no  ganaban. 

— ¿Ha  desaparecido  el  peligro  de  que 
se  agoten  las  madre-peinas? 

— En  general,  sí ;  porque  se  observa 
que,  en  el  mismo  llagar,  hay  tres  ostras 
por  cada*  dos  que  allí  se  mataron  en  el 
uño  anterior,  con  nuestro  sistema  de  cría 
y  propagación  de  la  concha  perla ;  esa 
proporción  anime  niara  de  una  manera  in- 
calculable. 

Era  ya  hora  de  regresar  á  La  Paz;  el 
Gerente  y  nuestros  amigos  se  transborda- 
ron al  "París,"  que  así  se  llamaba  el  va- 
pórelo qiue  los  condujo  á  Ja  isla,  y  regre- 
saron á  la  ciudad,  admirando  el  hermo- 
sísimo espectáculo  que  les  ofrecía  d  cre- 
púsculo vespertino. 

Los  siguientes-  días,  hasta  la  llegada 
cí$l  "Ouracao,"  los  emplearon  en  visitar 
las  -huertas  de  los  alrededores  de  La  Paz, 
la  Tenería  y  la  fábrica  de  botones  de  con- 
cha. Allí  vieron  Alfredo  y  sus  compañe- 
ros, gran  cantidad  de  carey,  que  se  apro- 
vecha también  en  la  fabricación  de  boto- 
nes para  mancuernas,  y  el  dueño  de  la 
fábrica  les  enseñó  varias  tortugas  de  ca- 
rey, perfectamente  disecadas,  de  las  que 
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hay  muiohas  y  de  todos  tamaños  en  La 
Paz. 

Antes  id'e  abandonar  ¡la  ciudad,  tuvie- 
ron ocasión  nuestros  amigos  de  probar  el 
riquísimo*  "vino  del  país,"  vino  entera- 
mente puro  y  arnudio  más  agradable  a3 
paladar,  que  cualquiera  de  lois  vinos  ge- 
nerosos que  se  toman  en  México.  Los  co- 
secheros venden  ese  vino  á  razón  de  quin- 
ce á  diez  y  ocho  pesos  barril  de  cien  bo- 
tellas. 

Todavía  el  ilustrado  Jefe  Político  dió 
á  los  tres  jóvenes  varias  noticias  impor- 
tantes, y  entre  otras  cosas,  les  habló  de 
las  inagotables  salinas  de  la  Isla  del  Car- 
men,, que  producen  una  fabulosa  canti- 
dad de  sal  de  la  mejor  calidad,  y  que,  úl- 
timamente, 'han  sido  vendidas  á  una  po- 
derosa Compañía  inglesa. 


CAPITÜLO  VIII. 


DE  LA  PAZ  A  LA  ENSENADA. 

Llegó  por  fidi  el  esperado  vapor,  pero 
aún  tuvo  AUtfrddo,  que  era  naturalmente 
el  miás  impaciente,  que  esperar  otros  cua- 
tro días,  pues  el  "Curacao"  iba  para 
Guayarías,  y  de  allí  regresaría  para  diri- 
girse á  San  Francisco,  tocando  en  la  En- 
senada ;  era  inútil  embarcarse  desde  lue- 
go para  volver  después  á  La  Paz. — Pero 
c  omo  todo  tiene  término  en  el  mundo,  lo 
tuvo  la  espera  de  nuestros  amigos,  y, 
con  muy  fundadas  esperanzas  de  que  iba 
á  concluir  su  peregrinación,  tomaron  pa- 
saje en  el  "Curacao,"  vapor  americano 
de  unas  mil  toaieiladas,  muy  limpio,  muy 
bien  servido  y  con  todas  las  comodidades 
que  se  pueden  apetecer  y  pedir  á  un  bu- 
que que  hace  la  travesía" entre  San  Fran- 
cisco, los  puertos  de  la  Baja  California, 
Gitaymas  y  el  litoral  de  Sinaloa. 

Maldonado,-  q 
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El  vapor  llevaba  muchos  pasajeros  de 
primera  clase  para  los  puertos  de  su  iti- 
nerario, pero  no  obstante  esto,  los  tres 
amigos  quedaron  perfectamente  instala- 
dos, y  no  tardaron  en  trabar  amistad  con 
los  demás  pasajeros,  especialmente  Julio, 
que  tocaba  muy  bien  el  piano  y  cantaba 
con  una  (hermosa  voz  cíe  barítono ;  Ma- 
nuel se  hizo  amigo  del  Capitán,  y  hasta 
Alfredo,  que  no  podía  menos  de  sentir 
renacer  y  aumentar  sus  temores  de  no 
encontrar  al  Coro.ne'l  Cisneros,  á  medida 
que  se  iba  acercando  al  último  punto  de 
La  República  en  que  podía  estar,  daba  tre- 
gua á  sus  preocupaciones  para  celebrar 
la  chispeante  conversación  de  Julio,  ó  ad- 
quirir interesantes  datos  con  las  explica- 
ciones que  daba  el  Capitán  á  Manuel. 

De  La  Paz,  se  dirigió  el  "Ouracao"  á 
Topolobampo,  en  la  costa  de  Sinaloa,  tra- 
vesía que  se  hizo  en  unas  diez  y  seis  ho- 
ras. 

El  puerto  de  Topolobampo  sería  uno 
de  los  mejores  del  Golfo  de  California,  si 
se  pudiera  limpiar  el  canal  de  la  barra  que 
obstruye  la  entrada  del  puerto;  tal  vez 
esto  se  haga  cuando  esté  en  explotación 
el  Ferrocarril  de  Guaymas  á  Guadalajara. 
La  población  dtel  puerto  es  completamen- 
te insignificante,  y  aunque  el  vapor  atra- 
có al  pequeño  mueMe,  ni  Manuel  ni  sus 
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amigos  se  resolvieron  á  desembarcar  pa- 
ra recorrer  las  chozas  que  veían  desde 
la  cubierta  del  vapor. 

Con  la  marea  de  la  tarde  salió  el  "Gu- 
racao"  dte  Topolobampo  para  Altata,  otro 
puerto  de  SinaJoa  que  tiene  comunicación 
directa  con  Cttlliacán,  capital  del  Estado, 
por  una  linea  férrea.  Grandes  bancos  de 
arena  que  se  extienden  á  larga  distancia, 
dificultan' la  entrada  en  el  puerto,  al  que 
llegaron  al  día  siguiente  de  haber  salido 
de  Topolobampo. 

No  pasa  de  ser  Altata  un  pueblo  de  úl- 
timo orden,  pero  su  comercio  tiene  cier- 
ta importancia,  gracias  al  Ferrocarril  de 
Culiacán. 

Todo  el  día  permaneció  anciaicLo  el  va- 
por, y,  corno  en  Topolobampo,  aprovechó 
la  .marea  de  la  tarde  para  salir  rumbo  á 
Mazatlán. 

— Vamos  á  conocer, — dijo  Manluel  á 
sus  compañeros  al  salir  de  Altata, — uno 
de  los  puertos  más  importantes  del  Pa- 
cífico, importancia  que  no  le  quitará  Sa- 
lina Cruz,  antes  bien,  contribuiré  á  au- 
mentársela. 

— ¿Cuándo  llegaremos  á  Mazatlán? — 
preguntó  Alfredo. 

—Me  dijo  eü  Capitán  que  estaremos 
allá  en  las  primeras  horas  de  la  mañana. 
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— ¿  Y  dilataremos  niuaho  en  el  puer- 
to?— preguntó  Julio. 

— La  mayor  parte  del  día. 

— Entonces,  tendremos  tiempo  para  vi- 
sitar la  poiblación. 

— Seguramente,  y  aprovecharemos  la 
oportunidad  de  conocerla. 

Miuy  temprano  a!l  otro  día,  estaban  ya 
nuestros  amigos  sobre  cubierta,  disfru- 
tando d)el  risueño  aspecto  que  presenta 
desde  el  mar  el  poierto  y  la  población  de 
Aíazaítlán.  Había  varios  vapores  anclados, 
muchos  barcos  de  vela  de  todos  tamaños 
y  algunos  remolcadores  de  vapor  que  ha- 
cían el  servicio  dje  carga  y  descarga  de 
los  buques. 

Pasada  la  visita  de  sanidad  y  de  la 
Aduana,  una  multitud  de  botes  rodeó  al 
^Outfocáo,"  ofreciendo  sus  servicios  para 
llevar  á  tierra  á  los  pasajeros ;  ocuparon 
•un  lx)te  los  tres  amigos,  y  no  tardaron 
en  desembarcar  en  el  muelle  é  internar- 
se en  las  estrechas  calles  de  lia  ciudad. 

El  puerto  de  Mazatlán  es  actualmente, 
como  había  dicho  Manuel,  el  de  mayor 
importancia,  exceptuando  á  Salina  Cruz. 
Deja  algo  qué  desear  en  cuanto  á  seguri- 
dad para  los  buques,  y  si  no  se  arregla 
convenientemente  eJ  puerto,  perderá  mu- 
cho de  su  importancia  cuando  estén  con- 
cluidos los  ferrocarriles  de  Guawnas  y  Co- 
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lima  á  Guadailajara ;  entonces  Manzami- 
11o  será  la  principad  arteria  que  lleve  al 
interior  de  la  República  y  á  los  Estados 
de  Sonora  y  Sinialoa  los  efeictois  del  Asia, 
dle  ese  comercio  japonés  qrue  dentro  de 
unos  cuantos  años  quitará  una  gran  par- 
te de  su  mercadioi  en  México  al  comercio 
norteamericano,  que  no  podrá,  en  mu- 
chos efectos,  sostener  la  coimpietencia  em 
calidad  y  precio  con  la  industria  japo- 
nesa. 

En  Mazatlán  está  radicada  la  Cotmpa- 
ñía  Naviera  del  Pacífico,  megoiciaeión  na- 
cional que  cuenta  con  una  flota  de  nueve 
vapores  que  hacen  el  tráfico  en  todos  los 
puertos  de  la  costa,  desde  San  José  del 
(/abo  hasta  Salina  Cruz;  esta  Compañía, 
la  más  poderosa  que  hasta  la  fecha  te- 
nemos, ha  puesto  los  fundamentos  de 
nuestra  marina  mercante,  no  dilatará  en 
extender  sus  líneas  hast¿  la  América  del 
Sur,  y  acaso  sea  dentro  de  po¡co  tiempo 
la  primera  línea  de  vapores  mexicanos 
qoie  'lleve  nuestro  pabellón  mercante  á  los 
lejanos  puertos  de  la  China  y  'el  Japón. 

La  ciudad  de  Mazatlán  no  tiene  nada 
notable ;  el  principal  edifico  con  que  cuen- 
ta es  la  Catedral,  iglesia  amplia  y  regu- 
larmente decorada,  pero  que  no  pasa  de 
ser  de  cuarto  ó  quinto  orden,  comparada 


con  das  Catedrales  de  Puebla,  Guadala- 
jara  ó  Morelia. 

Cansados  los  tres  amigos  de  recorrer 
calles  tortuosas,  estrechas  y  mal  empe- 
dradas, entraron  en  el  primer  restaurant 
que  encontraron,  y  ya  instalados  con  rela- 
tiva comodidad  y  apagada  la  sed  con  la 
muy  buena  cerveza  que  produce  la  fá 
brica  establecida  en  Mazatlán,  dijo  Ju- 
lio: 

— ¡Sa'ben  ustedes  que  se  necesita  hacer 
un  esfuerzo  de  buena  voluntad  para  lla- 
mar á  este  pueblo  "La  Perla  del  Pací- 
fico," como  por  aquí  le  dicam! 

— No  tiene,  realmente,  nada  que  justi- 
fique ese  nombre,  agregó  Alfredo. 

— No  cometamos  la  injusticia  de  juz- 
gar á  las  poblaciones  por  un  paseo  de 
dos  ó  tres  horas, — rectificó  Manuel. — Es 
cierto  que  lo  que  á  primera  vista  se  ob- 
serva en  Mazatlán  no  pasa  de  ser  lo  mis- 
mo que  se  encuentra  en  cualquiera  de  Jas 
Cabeceras  de  Distrito  en  los  Estadbs  del 
centro  de  la  República ;  pero  puede  muy 
bien  tener  bellezas  que  no  se  conozcan  en 
un  simplle  paseo  por  el  centro  de  Ta  ciu- 
dad; acaso  sus  alrededores  sean  muy  pin- 
torescos ;  no  conocemos  sus  centros  de 
reunión,  ni  el  carácter  de  sois  habitantes, 
ni  otras  mil  cosas  que,  apante  de  las  cons- 
trucciones materiales,  hacen  que  una  po- 


—139— 


blación  sea  más  ó  menos  agradable  y  la 
vida  en  ella  más  ó  menos  cómoda.  Por 
otra  paute,  no  he¡mos  tenido  tiempoi  para 
visitar  la  cervecería,  que,  según  me  han 
dicho,  está  muy  bien  montada,  ni  la  fun- 
dición, que  es  bastante  notable  en  su  gé- 
nero. 

— También  hay  que  advertir, — siguió 
diciendo  Julio, — que  yo  esperaba  encon- 
trar una  población  recién  construida  en 
su  mayor  parte,  y  con  edificios,  si  no  pre- 
cisamente elegantes,  por  lo  menos  dé  gus- 
to moderno;  y  en  vez  de  eso  me  encuen- 
tro con  una  población  vieja  y  mal  cons- 
truida ;  esto,  como  tú  comprenderás,  es 
para  desilusionar  á  cualquiera.  - 

— ¿Y  de  dónde  habías  tu  sacado  seme- 
jantes ideas? — preguntó  Alfredo. — Maza- 
tlán  no  es  una  población  tan  moderna  que 
tuvieras  razón  para  esperar  esos  primo- 
res. 

— Sí  que  la  tenia, — insistió  Julio, — uste- 
des recordarán  que  hace  unos  cuantos 
años  invadió  á  este  puerto  la  peste  bu- 
bónica ;  que  se  dijo  entonces  que  casi  se 
había  te/nido  que  destruir  la  población 
quemando  las  casas  para  evitar  la  pro- 
pagación de  la  peste,  y  que  toda  la  "Re- 
pública se  apresuró  á  mandar  recursos 
para  volver  á  levantar  la  ciudad;  era  na- 
tural esperar  que  la  mayor  parte  de  los 
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edificios  serian  siquiera  nuevos,  ya  que 

no  lujosos,  no  obstante  que  las  fuertes 
cantidades  con  que  todos  contribuímos, 
daban  derecho  á  esperar  ese  lujo. 

— No  sabemos, — dijo  el  prudente  Ma- 
nuel,— en  lo  que  se  invirtió  aquel  dinero, 
y  hay  que  suponer  que  más  bien  sirvió 
para  socorrer  á  las  víctimas  de  la  epide- 
mia. - 

— ¿A  cuáles  de  'ellas? — insistió  Julio. — 
¿A  los  muertos?  Entiendo  que  ni  nece- 
sitaban los  socorros,  ni  siquiera  costaba 
gran  cosa  enterrar  á  los  que  sucumbían. 
Y,  por  Ib  que  hace  á  los  vivos....  Tie- 
nes razón,  ellos  creo  que  fueron  los  que 
se  aprovecharon  de  nuestro  dinero. 

— Ya  es  hora  de  volver  al  vapor, — dijo 
Manuel  cortando  la  conversación ; — to- 
memos el  último  vaso  de  cerveza,  y  ¡á 
bordo ! 

Medía  hora  después  estaban  nueva- 
mente embarcados,  y,  al  caer  la  tarde, 
levaba  andas  el  "Curacao"  y  continuaba 
sai  ruta  con  dirección  á  San  José  dte!  Ca- 
bo. 

— Vamos  á  atravesar  esta  vez  el  golfo 
por  su  parte  más  ancha, — dijo  Manuel. 

— De  suerte, — observó  Julio, — que  po- 
demos considerarnos  en  pleno  Océano. 

— Casi,  casi. 
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— Parece  que  el  tiempo  se  pone  malo, 
— hizo  notar  Alfredo. 

— No  será  difícil  que  tengamos  una  ma- 
la noche. 

— ¿Habrá  borrasca?-- -preguntó  Julio. 

— No  tanto,  pero  tal  vez  sea  un  poco 
molesto  el  balanceo  del  buque,  pues  por 
poca  que  sea  la  marejada,  las  olas  cogen 
d¡e  través  al  vapor ;  afortunadamente,  nin- 
guno de  nosotros  se  marea,  y  todo  se  re- 
ducirá á  una  poca  de  molestia. 

En  efecto,  aún  no  cerraba  la  noche, 
cuando  gruesas  olas  comenzaron  á  batir 
los  costados  del  vaipor,  y  casi  todos  los 
pasajeros  se  fueran  retirando,  á  sus  res- 
pectivos camarotes;  ell  Caipitán  se  aJcercó 
al  grupo  de  los  tres  amigos  y  Julio  Je  pre- 
guntó : 

— ¿Hay  algún  peligro  si  arrecia  el  vien- 
to? 

— No ;  en  este  tieni/po  no  tenemos  "chu- 
bascos," como  llaman  por  aquí  á  lo>s  fuer- 
tes temporales  que  alguna  vez  suelen  des- 
encadenarse en  esta  parte  del  Pacífico. 
Aun  esos  temporales,  que  solamente  se 
presentan  en  el  invierno  y  que  suelen  te- 
ner bastante  intensidad,  no  llegarían  á 
comprometer  la  seguridad  de  un  buque 
como  el  "Curacao,"  en  una  travesía  tan 
corta  como  la  que  tenemos  que  hacer  pa- 
ra llegar  á  las  costas, de *la  California. 
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— ¿Por  qué  están  desplégamelo  esas  ve- 
las?— preguntó  Alfredo,  al  ver  que  á  proa 
y  á  popa  del  vapor,  izaban  dos  grandes 
vedas  triangulares. — ¿Qué  sirven  para  ayu- 
dar al  vapor  en  su  ¡marcha? 

— No, — contestó  el  Capitán, — esas  ve- 
las tienen  por  objeto  moderar  los  balan- 
ceos deí  buque,  al  que  sirven  de  sostén, 
apoyándolo  en  el  mismo  viento. 

— ¿A  qué  hora  llegaremos  mañana  á 
San  José? 

— Entre  cucho  y  nueve  de  la  mañana. 

— ¿Y  permaneceremos  allí  mucho  tiem- 
po ? 

— Casi  todo  el  día,  porque  tengo  mu- 
cha carga  de  cascalote  que  recoger  para 
llevarla  á  la  Ensenada. 

— Pues  con  permiso  de  usted,  vamos  á 
acostarnos  para  estar  listos  mañana  á 
buena  hora. 

La  mañana  siguiente  amaneció  hermo- 
sísima: el  mar  estafo?  conipletamentc 
tranquillo ;  en  el  horizonte  se  dibujaban, 
sobre  el  azul  deil  cielo,  las  montañas  de  la 
Península,  y  en  suaves  ondulaciones,  des- 
cendían hasta  la  costa  caimpos  cubiertos 
de  cañas  y  palmeras;  en  el  fondo  del  pai- 
saje, hada  la.  izquierda,  rompían  la  espe- 
sa cortina  efe  verdura  las  blancas  casas 
del  pueblo  de  San  José.  No  bahía  mnelle, 
y  para  desembarcar  era  necesario  hacer- 
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lo  en  una  playa  de  arena  «bastante  aleja- 
da de  la  población ;  el  desembarque  no 
ofrecía  peligro,  pero  sí  causaba  molestias 
á  los  pasajeros,  porque  en  aquella  playa 
arenosa  reventaban  las  olas  constante- 
mente, así  es  que  los  tres  amigos  no  se 
libraron  de  un  ligero  baño  aJ  saltar  á  tie- 
rra. Un  carruajiillo  los  condujo  al  pueblo, 
que  encontraron  muy  pintoresco,  con  sus 
calles  irregulares,  sombreadas  por  árbo- 
les frutales,  y  sus  casas  rodeadas  de  jar- 
dines. 

En  poco  tiempo  recorrieron  toda  la  pe- 
queña población,  y  regresaron  al  vapor, 
desde  el  que  estuvieron  mirando  condu- 
cir, con  muciho  trabajo,  por  failta  de  me- 
dios adecuados,  y  cargar  en  el  vapor,  gran 
cantidad  de  cascalote,  corteza  díe  palo 
blanco  que  sirve  para  curtir  pieles,  y  de 
la  cual  corteza  surte  S3n  José  del  Cabo 
á  las  tenerías  de  La  Paz  y  la  Ensenada. 

La  fruta  y  la  caña  dé  azúcar,  converti- 
dla en  panela,  son,  además  del  cascalote, 
los  únicos  recursos  con  que  cuenta  San. 
José  del  Cabo,  población  que  últimamen- 
te lia  adquirido  cierta  importancia  por  es- 
tar situada  en  ellla  una  estación  de  telé- 
grafo sin  hilos,  que  se  comunica  con  la 
costa  de  Sinaloa  por  medio  de  otra  esta- 
ción establecida  en  Mazarían.  CoUno  río 
San  José  del  Cabo  parte  otira  línea  tele- 
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grjáfka  común  para  las  poblaciones  de 
Todos  Santos,  Bl  Triunfo  y  La  Paz,  re- 
sulta que  toda  la  parte  Siir  de  la  Baja  Ca- 
lifornia está  unida  por  telégrafo  con  el 
resto  del  mundo. 

— Esta  moche,— dijo  Main-ud,  doblare- 
mos el  Cabo  San  Lucas,  punto  extremo 
de  la  Pemmsíufla,  á  los  22  grados  50  minu- 
tos de  látitud  boreall,  y  mafiaria  en  la  tar- 
de conoceremos  el  hermoso  puerto  de 
B  alhí  a  M  agd  alen  a . 

— ¿Qué  tiene  de  notable? — premunió 
Julio. 

— Yo  no  !potí¡ré  deoirte  más  sino  que  es 
un  magnífico  puerto ;  pero  esta  noahe,  en 
nuestra  conversación  de  sobremesa  con  el 
Capitán,  le  pediremos  datos  sobre  Bahía 
Magdalena. 

Después  de  la  comida,  cuando  ya  el 
vapor,  había  salido  de  San  José  y  el  Ca- 
pitán podía  distraerse  con  la  conversa- 
ción de  los  tres  amigos,  le  pidió  Manuel 
•que  le  diera  algunos  datos  sobre  el  puer- 
to al  que  arribarían  al  día  siguiente. 

— B  altó  a  Magdalena, — dijo  el  Capitán, — 
ec  el  puerto  más  seguro  y  más  amplio  de 
toda  la  cosFa  mexicana  del  Pacífico,  in- 
cluso Aeapuleo.  Se  entra  en  la  bahía  por 
un  canal  que  mide  dos  y  media  millas  de 
rncího,  con  diez  ó  doce  brazas  de  profun- 
didad; y  en  el  que  no  hay  arrecifes  ni  ba- 
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jos-  peligrosos.  La  Bahía  tiene  quince  mi- 
llas de  largo  por  doce  de  ancho;  por  el 
Noroeste  se  prolonga  por  una  série  de 
laigunas  ó  esteros  que  se  extienden  á  más 
de  cincuenta  millas,  y  por  lois  que  pueden 
navegar  buques  de  regular  tamaño.  Por 
el  Sudeste,  se  enlaza  la  Bahía  por  medio 
de  un  profundo  canal,  con  Ta  Bahía  de  las 
Almejas,  y  enfrente  de  la  entrada  del 
puerto  estó  situada  la  isla  de  Santa  Mar- 
garita. En  Bahía  Magdalena,  puede  ma- 
nnobrar  cóm odia-miente  una  e'sculaidtrá  de 
guerra. 

— -Es  lástima, — observó  Julio,— que  tan 
extensa  y  bermo'sa  Bahía  no  nos  sirva 
para  nada. 

— La  falta  de  población  en  el  territo- 
rio, lo  poco  explotadas  que  están  sus  ri- 
quezas, y  la  casi  total  carencia  de  vías  de 
comunicación,  hacen  que  Bahía  Magdale- 
na sea  un  puerto  solitario, — dijo  Manuel. 

— No  siempre  está  así, — continuíó  di- 
ciendo el  Capitán, — vienen  á  ella  con  fre- 
cuencia buques  de  guerra  americanos,  á 
hacer  escala  y  ejercicios  de  tiro  al  blanco. 

Subieron  los  tres  amigos  y  el  Capitán 
á  la  cubierta  del  vapor.  La  noche  estaba 
muy  serena,  no  había  luna,  pero  las  es- 
trellas brillaban  con  intenso  fulgor,  y  una 
ügera  brisa,  impregnada  de  sales  mari- 
nas^ refrescaba  la  aitmósfera. 
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— Vean  qué  hernioso  espectáculo, — di- 
jo Alfredo,  enseñando  á  sus  compañeros 
la  estela  que  dejaba  el  buque  ail  surcar 
las  tranquilas  aguas. — Parece  que  vamos 
navegando  en  un  lago  de  plata  líquida. 

— ¡  Qué  cosa  tan  curiosa ! — exclamó  Ju- 
lio.— ¿Qiué  es  lo  que  -  produce  esa  fosfo- 
rescencia del  mar? 

— Unos  animallillos  microscópicos,  los 
noctilucos,  que  tienen  una  substancia  lu- 
minosa llamada  fotógeno.  ¿No  es  así,  Ca- 
pitán ? — dijo  Manuel. 

— Así  es,  en  efecto,  y  este  curioso  fe- 
nómeno se  produce  muy  frecuentemente 
durante  las  noches  cálidas  de  los  trópi- 
cos. 

— Hay  en  el  mar, — siguió  diciendo  Ma- 
nuel,— muchos  animales  lumino'sos,  entre 
ellos  lo  son  casi  todos  los  cefalópodos. 

Después  de  admirar  poar  algún  tiempo 
las  bellezas  de  aquella  apacible  noche,  se 
despidieron  los  tres  amigos  del  Capitán, 
y  se  retiraron  á  sus  camarotes.  Ell  resto 
de  la  travesía  hasta  Bahía  Magdalena,  á 
donde  llegaron  al  otro  día  al  caer  la  tar- 
de, se  hizo  sin  incidente  alguno. 

En  una  ¡isla  arenosa,  de  la  que  es  pro- 
pietaria una  Compañía  americana  forma- 
da con  el  objeto  de  explotar  la  cria  de 
ganados,  está  situada  la  población  de  Ba- 
hía Magdalena.  El  pueblo,  si  tal  nombre 
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merece  aquel  grupo  de  casas,  no  cuenta 
más  que  con  ciento  veinte  habitantes,  in- 
cluyendo en  ellos  á  los  empleados  públicos, 
pues  hay  allí  aira  Juez  de  Paz,  Correo, 
Auxiliar  Municipal  y  una  Sección  Adua- 
nera. La  vida  en  Bahía  Magdalena  es 
muy  molesta  y  difícil,  porque  no  se  cuen- 
ta con  más  recursos  que  los  que  propor- 
ciona el  "Curacao"  en  sus  viajes  mensua- 
les; se  carece  de  carne,  de  leche  y  hasta 
de  agua,  pues  tiene  que  llevarse  ésta  de 
tierra  firme,  atravesando  casi  toda  la  Ba- 
hía ;  es  tanta  la  escasez  del  precioso  líqui- 
do, que  la  mayor  parte  de  la  gente  que 
allí  vive,  hace  el  café  para  el  desayuno, 
con  agua  del  mar:  excusado  es  <?ecir  el 
gusto  que  tendrá  semejante  brebaje.  Si 
alguna  vez  llegare  á  tener  aquel  hermoso 
puerto  el  tráfico  á  que  está  llamado,  por 
su  posición  geográfica  y  condiciones  na- 
turales, tendrá  que  transladarse  la  pobla- 
ción á  la  costa  de  la  tierra  firme. 

Muy  poco  tiempo  permaneció  el  vapor 
en  la  bahía,  pues  no  tenía  que  tomar  car- 
ga, y  únicamente  dejó,  para  el  consumo 
de  la  escasa  población,  algunos  efectos 
que  llevaba  de  Mazatlán.  No  se  tomaron 
nuestros  amigos  el  trabajo  de  desembar- 
car, sino  que  se  estuvieron  divirtiendo 
con  ver  la  facilidad  con  que  los  marine- 
ros pescaran,  en  muy  poco  tiempo,  una 
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gran  cantidad  de  peces  de  vairias  clases, 
aue  se  veían  revolotear  á  millares  por  los 
costados  del  barco.  Hablando  de  esto  con 
el  Capitán,  les  dijo: 

— Siempre  nos  proveemos  aquí  de  pes- 
caido  para  la  cocina  del  vapor,  tanto  por 
la  facilidad  que  hay  para  pescar,  como 
por  lo  muy  fino  de  las  especies  que  pue- 
blan esta  bahía. 

— ¿Y  no  haiy  aquí  ostiones? — preguntó 
Judio, — ponqué  me  ha  llamado  mucho  la 
atención  no  encontrarlos  en  La  Paz,  cuan- 
do los  hay  exquisitos  en  Gua/ymas,  y  vi 
muchos  en  Ailtata. 

— No  señor,  al  ostión  no  se  encuentra 
en  las  costas  de  la  Baja  California;  en 
cambio,  desde  Bahía  Magdalena  hasta  la 
Ensenadla,  hay  gran  cantidad  de  abulo- 
nes,  especie  de  ostras  univalvas,  más 
grandes  que  los  ostiones,  tanto  ó  más  sa- 
brosos que  éstos,  y  que  producen  las  con- 
chas más  hermosas  y  de  más  variados  y 
brillantes  colores  que  se  conocen. 

— Consuélate  die  la  falta  de'  ostiones 
con  la  perspectiva  de  comer  mañana  uno 
de  esos  hermosos  peces  que  heimos  visto 
pescar, — dijo  Manuel. 

—También  creo  aue  nos  obsequiará  el 
cocinero  con  un  pdato  de  pulpos, — agre- 
gó el  Capitón. 
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— ¿Oué  cosa  es  eso? — preguntó  Alfre- 
do. 

— Unos  moluscos  cefalópodos  que  tie- 
nen lo.s  pies  en  la  cabeza, — diijo  Manuel, — 
y  quie,  además,  poseen  dos  corazones. 

— Con  tu  explicación  me  he  quedado 
tan  á  obscuras  como  antes,  respecto  á  lo 
qiue  puedan  ser  los  pulpos. 

— ;Has  comido  calamares? 

—Sí. 

— Pues  el  pulpo  es  ur.  calamar  mucho 
más  grande  que  los  que  venden  en  latas. 

— ¿Y  no  habrá  para  completar  el  ban- 
quete de  mañana  un  platillo  d!e  abusones? 
— preguntó  Julio. 

— D  e  sgr  a  ciad'asm  e  n  te,  no , — con  te  st  ó  e  1 
Capitón, — pero  en  la  Ensenada  podrá  us- 
ted' recalarse  con  ellos. 

— ¿Se  exporta  la  concha  de  abulóri? — 
preguntó  Manuel. 

.  — Sí  señor,  en  grandes  cantidades,  que 
se  envían  á  los  Estados  Uaiiidois ;  y  forma 
también  un  ramo  de  explotación  la  carne 
seca  de  los  abullones,  que  pierde  mucho 
de  las  buenas  cualidades  que  tiene  fres- 
ca, pero  de  la  qiue  hacen  mucho  consumo 
los  chinos. 

— ¿No  produce  perlas  el  abulón? — dijo 
Alfredo. 

—Suele  producir  perlas  imperfectas, 
que  no>  tienen  más  que  un  lado  de  su  su- 
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iperfioie  aperlado,  pe.ro  hay  algunas  ds  tan 
buen  oriente  y  de  tan  beMos  colores  en 
ese  lado-,  que  adquieren  un  valor  bastante 
crecido,  relativamente. 

— ¿Y  hay  en  estas  costas  concha  perla  i 
— No  señor,  en  ningún  punto  de  'la  cos- 
ta occidental  de  la  Baja  California  se  en- 
cuentran, ni  la  concha  perla,  ni  la  concha 
nácar. 

— De  maillera  que  este  laido  de  la  costa 
es  mucho  menos  productivo  que  cJ  laffo 
oriental. 

— Algo  menos,  porque  tiene,  en  vez  del 
buceo  de  perlas,  la  pesca  de  la  ballena  y 
de  la  íiutriia. 

— ¡'Cuánto  une  agradaría  ver  una  ba- 
llena ! — «dijo  Julio. 

— Es  muy  posible  que  reallice  usted  esc 
deseo,  pues  casi  no  hay  viaje  en  el  que 
no  veamos  algunas  ballenas. 

En  efecto,  al  día  siguiente,  entre  el  (  a- 
bo  San  Lázaro  y  Punta  Abrojos,  pudie- 
ron contemplar  nuestros  amigos  durante 
un  cuarto  de  hora,  el  espectáculo  de  tres 
ballenas  que  jugueteaban  á  flor  de  agua, 
lo  bastante  cerca  del  vapor  para  poderlas 
ver  cuando  en  sus  monstruosos  saltos  sa- 
caban fuera  del  mair  cas*  todo  el  cuerpo, 
y  para  hacerse  cargo  de  la  altura  á  que 
elevaban  ¡los  dos  chorros  d^  agfiia  ó  va- 
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por  que  despedían  die*  cuando  en  cuan- 
do. 

— 'El  mar  está  lleno  de  encantos, — de- 
cía Julio  á  sus  amigos, — -encantos  ide  que 
no  tienen  id'ea  las  gentes  que  no  han  he- 
cho la  expedición  que  hacemos  nosotros. 

— ¿Por  qué  hemos  de  tener  nosotros 
solos  este  privilegio  de  conocer  los  en- 
cantos del  mar0  Me  parece  que  han  dis- 
frutado de  él,  y  siguen  disf  ñutían  dio,  lodos 
cuantos  se  han  embarcado  con  rumbo  á 
En  r  o  p  a , — di  j  o  A1-!  f red  o . 
.  — Te  equivocas:  En  primer  lugar,  no  es 
lo  mismo  el  Atlántico  que  el  Pacífico ;  és- 
te, el  grande  Océano,  es  eí  mar  por  ex- 
celencia ;  mar  que  baña  con  sos  aguas, 
por  una  parte,  las  costas  de  la  libre  Amé- 
rica, y  por  la  otra  las  de  la  tenebroisa  Si- 
beria,  las  de  la  impenetrable.  China,  las 
de  Australia  y  las  del  Japón ;  el  mar  de 
los  grandes  archipiéJago?  y  de  las  innu- 
merables islas.  ...  Y  luego,  no  es  lo  mis- 
mo caminar  en  transatlánticos  llenos  de 
gente  y  por  un  mar  cubierto  de  embar- 
caciones, que  ir,  como  vamos  nosotros, 
solos,  en  medio  de  la  inmensidad;  aquí, 
y  en  estas  condiciones,  es  como  se  hace 
el  hombre  ca'rgo  de  su  pequenez  material 
v  .de  la  grandeza  de  su  inteligencia,  que 
le  permite  surcair  el  tan  temible  mar. 
Aquí  e's  donde  se  afpreeian  debidamente 
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esos  encantos  qu«  pasan  desapercibidos 
¡para  los  que  hacen  la  travesía  entre  las 
in  saubsitanloial  es  conversa  ai o>n  es  de  una 
•multitud'  de  pasajeros,  las  fiestas  de.  á 
bordo,  y  tal  vez  hasta  de  las  intrigas  que 
se  desarropan  entre  tanta  gente.  Sólo  és- 
te mar  Pacífico  puede  presentar  esos  di- 
versos matices  de  sus  aguas ;  ya  ven  us- 
tedes, á  ratos  navegamos  sobre  una  su- 
perficie de  color  azul  intenso  en  el  que 
resalta  maravilllosaimente  la  Manea  espu- 
ma que  forman,  al  chocar  entre  sí.  las 
encontradas  olas;  otras  veces,  las  aguas 
están  teñidas  de  esc,  (¿olor  indefinible  que 
con  razón  se  llama  verde-mar,  y  que  tan 
bien  se  presta  para  reflejar,  en  infinita 
variedad  de  matices,  la  luz  de  los  cre- 
púsculos ;  por  último,  aun  en  las  noches, 
cuando  la  falta  del  sol  hace  morir  los  co- 
lores, viene  la  luna  á  iluminar  la  inmen- 
sa superficie  de  las  aguas,  prestándolas 
nuevos  encantos  con  los  rayos  de-su  apa- 
cible luz. 

— Mira  la  medalla  por  el  reverso, — dijo 
Manuel, — y  figúrate  este  mismo  mar  aho- 
ra tan  quieto,  enfurecido  al  azote  del  hu- 
racán; no  cabe  duda  que  el  espectáculo 
será  hermosísimo  para  verse  desde  la  pla- 
ya, pero  terriblemente  espantoso  para  los* 
que,  desafian  sus  iras  en  una  embarcación 
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que,  por  grande  qu¿  sea,  re&ulta  un  áto- 
mo imperceptible  en  medio  del  Océano. 

— No  sé, — contestó  Julio, — cuál  será  la 
impresión  qtue  en  mi  ánimo  produzca  la 
tempestad-;  acaso  el  temor  se  sobreponga 
en  'mí  á  toldo  otro  sentimiento,  y  me  im- 
pida gozar  del  espectáculo ;  por  aho-ra  no 
quiero  ver  el  mair  más  que  bajo  el  único 
aspecto  que  se  nos  ha  presentado,  tran- 
quilo, ó  ligeramente  agitado  por  el  vien- 
to. "  .  - 

. — Quiera  Dios  que  durante  la  travesía 
no  lo  veamos  de  otra  modo, — dijo  Al-* 
fredo. 

— Pueido  asegurar  á  ustedes  que  no 
tendremos  mal  tiempo, — observó  el  Ca- 
pitán. 

— Pues  com  esa  seguridad,  puedes  se- 
guir cantando  las  bellezas  del  mar. 

—Ahora  no  nos  han  acomipañaid'o  las 
gaviotas,  co>mo  en  los  días  pasadlos, — si- 
guió diciendo*  Julio. 

— Es  que  aihóira  vamos  mucho  más  ale 
jados  de  la  costa,— dijo  el  Capitán. 

—Sin  ^embargo,— agregó  Alfredo,— aca- 
bo de  ver  volar  un  pájaro,  aunque  de  ta- 
maño más  chico  que  las  gaviotas. 

— No  puede  ser,  porque,  si  bien  hay 
muchas  especies  de  tan  potente  vuelo  que 
se  -las  encuentra  á  grandes  distancias  de 
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las  costas,  ya  hubiérajnos  notado  m  pre- 
sencia. 

— Vea  usted,  acaba  de  volar  otro  pája- 
ro á  nuestra  izquierda 

— Ya  lo  vi, — «dijo  el  Capitán, — paro  eso 
no  es  un  pájaro,  sino  un  pez. 

— ¿Cómo  así? 

— Es  un  pez  volador  del  género  de  los 
dactiJópetros,  que,  gene  ral  mente,  no  s<e 
acercan  á  las  costas,  pero  se  les  encuen- 
tra en  a'lta  mar,  donde  son  muy  comu- 
nes. 

•  Día  y  medio  después,  sin  accidente  al- 
guno, llegaron  nuestros  amigos  á  la  En- 
senada ;  se  despidieron  muy  cordiaknente 
del  Capitán  del  "Curaca^"  y  desembarca- 
ron, después  dte  haber  pasado  la  visita  de 
sanidad. 


CAPITULO  IX. 


LA  ENSENADA! 

Vista  Ja  población  desde  la  cubierta  del 
vapor,  presenta  muy  risueño  aspecto,  que 
no  pierde  cuando  se  recorren  sus  calles ; 
pero  el  'desembarco  es  molesto,  porque 
constantemente  están  rompiendo  las  olas 
en  la  playa  y  el  muelle  es  muy  chico,  de 
s-uerte  que,  cuando  el  mar  está  un  poco 
agitado,  no  es  raro  que  las  olas  re/vienten 
en  la  misma  escala  del  muelle,  bañando  á 
los  pasajeros. 

A  diferencia  de  los  puertos  de  Guay- 
mas,  La  Paz  y  Mazatlán.  que  están  siem- 
pre Beños  de  embarcaciones  de  todos  ta- 
maños, en  la  Ensenada  no  se  ve  barco  al- 
guno, parece  aquello  una  playa  desierta. 

La  población  está  red  acida  á  poico  me- 
nos de  dos  mil  habitantes,  pero  de  pron- 
to parece  que  tiewe  mucho  más,  dada  la 
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extensión  de  terreno  que  ocupa  el  ¡rase- 
río,  extensióri  que  se  debe  á  que  la  ma- 
yor parte  de  las  casas  e«íán  aisladas  unas 

de  otras,  y  rodeadas  de  jardines. 

La  población  de  la  Knsenada  es  muy 
distinta  de  las  que  existen  en  el  interior 
de  la  República;  es  de  formación  muy  re- 
ciente, que  data  del  año  de  1881 ;  las  ca- 
sas son,  en  sai  mayor  parte,  de  madera, 
y  d<e  estilo  americano ;  es  decir,  de  muy 
buen  aspecto,  com  pocas  piezas,  todas 
ellas  chicas  .y  empapeladas  ó  estucadas ; 
(lujo  desconocido  en  el  lesto  de  la  Baja 
C  ad  if o  r n  ia)  las  r  e  c  amaras,  ind  ep  e  nd  i-e  n  tes 
unas  ae  otras,  están  situadas  en  el  segun- 
do piso,  y  el  comedor,  sala  y  despacho,  en 
eí!  primero,  lo  mismo  que  la  cocina,  des- 
pensa, etc.  Tiene  la  población  luz  eléctri- 
ca, y  agua  en  abundancia,  aunque  de  ma- 
la clase. 

Difícilmente  se  encontrará  en  la  Repú- 
blica* otro  clima  tan  agradable  y  tan  sano 
como  el  de  la  Ensenada,  clima  templado 
y  siempre  igual;  allí  no  hay  invierno  ni 
verano  concambios  bruscos  de  tempera- 
tura, ni  animales  dañinos,  ni  moscos,  ni 
enfermedades  endémicas,  y,  si  lloviera  con 
regularidad,  nada  sería  comparable  á  la 
fertilidad  de  aquel  suelo ;  pero,  desgracia- 
damente, llueve  tan  poco,  que  hay  años 
en  los  que  no  cae  una  sola  gota  de  agua, 


y  como  ño  hay  ríos,  ni  presas,  ni  sistema 
alguno  de  regadío1,  la  agricultura  es,  en 
esos  años,  sumamente  pobre.  En  cambio, 
■el]  Partido  Norte  Je  la  Baja  Cáliíoiinia  es 
muy  rico  en  minas  de  oro¿  los  gambuci- 
nos  llevan  frecuentemente  á  la  Ensenada 
botellitas  con  polvo  de  oro,  que  venden 
á  determinadas  perdonas,,  y  aun  es  mayor 
la  canüdad  que  van  á  vender  á  los  Esta- 
dos Unidos,  pasando  la  línea  de  la  fron- 
tera por  Tij üána. 

La  vida  es  muy  cara  en  la  En  enada, 
porque  la  mayor  parte  de  los  artículos  de 
primera  necesidad  tiene  que  ser  importa- 
da, especialmente  cuando,  por  no  haber 
llovido  bastante,  se  agotan  los  cereales  y 
la  harina;  por  lo  demás,  cuanto  se  pin  de 
apetecer  se  tiene,  aunque  á  precios  eleva- 
dos, porque  en  unas  cuantas  horas  se  lle- 
va de  San  Diego,  puerto  americano  de 
mucha  importancia,  que  está  en  comuni- 
icaicióo  constante  com ,  1a  Ensenada  por 
medio  de  los  vapores  de  la  Coimpañíá,  del 
desarrollo  y  colonización  de  la  Baja  Ca- 
lifornia. Esta  misma  Compañía  tiene  unía 
línea  telegráfica  que  une  á  la  Ensenada 
con  el  pueblo  de  San  Quintín,  y  otra  que 
la  pone  en  común ieaciór.  'con  San  Diego, 
de  suerte  que  la  Ensenada  puede  mandar 
telegramas  á  toda  la  República  por  me- 
dio de  las  líneas  americanas 


Todavía  más  caros  qa;e  los  artículos  de 
primera  necesidad,  son  los  servicios  per- 
sonales; no  se  encuentra  un  hombre  que 
sirva,  sea  en  el  trabajo  que  fuere,  por  me- 
nos de  dos  ó  tres  pesos  diarios ;  la  servir 
dumbre  está  allí  representada  por  los  chi-  i 
•nos,  de  los  que  hay  muchos,  aunque  no  ' 
tantos  conno  en  Gutaymas,  y  algunos  bas-,  I 
tante  ricos.  A  las  seis  de  la  mañana  se  ] 
presenta  el  chino  en  la  casa  en  que  sirve,, 
prepara  el  desayuno  y  se  va,  para  volver  ] 
á  las  once  ;  en  una  'hora  dispone  la  co-ini-  .  I 
da  y  se  retira,  para  regresar  á  las  seis  j 
de  la  tarde;  permanece  em  la  casa  hasta  j 
las  ocho  de  la  noche,  sin  que  haya  poder 
lunmario  que  lo  obligue  á  estar  más  tiem- 
po,  y  se  hace  pagar  veinticinco  ó  treinta  j 
pesos  al  mes,  además  de  la  comida.  Los'  ] 
chinos   son    muy   trabajadores,   pite?    el  ] 
tiempo  que  no  están  en  la  casa  en  que  1 
sirven,  lo  aprovechan,  durante  el  día,  en 
trabajar  como  zaipateros  ó  sastres,  y  por  i 
la  noche,  en  aprender  á  hablar  inglés  ó*  1 
español.  Son  muy  económicos  y  muy  l'in-  1 
pios,  tienen  una  asombrosa  facultad  de  j 
asimilación,  de  suerte  que  aprenden   r':-  i 
pklamcnte  cuanto  se  les  enseña,  y  su  raa-  I 
yor  ambición  e<s  pasar  á  los  Estados  Uni- 
dos, .porque  allí  pueden  ganar  más.  Los 
chinos  son  un  gran  recurso  en  la  Eri-c-  j 
nada,  porque  sin  ellos  no  habría  serví-  1 
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(lumbre,  ni  ho>rtelaaios,  ni  lavanderas,  ni 
se  tendrían  otros  muchos  servicios  que 
ellos  ¡hacen. 

Es  cara  aterís  tica  en  la  Ensenada,  ia 
completa  seguridad  que  allí  se  disfruta. 
Los  jardines  están  cercados  con  débiles 
rejillas  de  madera,  y  tienen  constantemen- 
te abiertas  las  puertas  de  entrada  ;  abier- 
tas se  conservan  también  las  ¡puertas  de 
las  casas  ;  en  ninguna  ventana  hay  reja, 
y  fuera  del  edificio  de  la  casa,  quedam  fre- 
cuentemente sillas,  cojines  y  otros  obje- 
tos que  pudiera  tomar  el  primer  tran- 
seúnte, sin  que  jamás  se  dé  un  caso  de 
robo.  La  vagancia  es  tamibíéñ  desconoci- 
da en  la  Ensenada';  a!!'  todo  el  mundo 
trabaja,  no  se  ven  ébrios  en  las  calles,  ni 
mendigos,  ni  hay  montepíos. 

Las  costumbres  de  los  habitantes  de  la 
Ensenada  tienen  algo  de  las  co¡stutm<bres 
americanas,  aunique,  por  fortuna,  no  han 
tomado  de  nnetsros  "primos"  su  "respe- 
to" á  las  mujeres;  todavía  en  la  Ensena- 
da, los  matrimonios  se  hacen  por  amor, 
todavía  los  hombres  son  galantes,  y  reca- 
tadas las  mujeres :  todavía  haiy  hogar  y 
amor  á  la  familia. 

Las  señoras  y  señoritas  se  visten  con 
elegancia,  generalmente  de  colores  claros, 
y  usan  sombreras  de  palma  del  país,  ar- 
tística   y    ^encrnamente    adornados,  que 
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cambia*!  "pbi r>  s<kfcbf efwMe  íoraüA  >£raac^ 
sa  en  los'  días 'de  fiesta.  Hasta  la  gente 
más  pobre  está-  siempre  bien  vestida,  y 
no  se  ré  ningún  hombre  sin  zapatos,  pan- 
talón y  saco  ó  "Mus-a,  ni  á  mujer  alguna 
con  rebozo.  \  rií'*'irK'w¡&R 

Los  matrimonios  religiosos  se  celebran 
cu  el  templo  católico ^  en/ljtó  tatóés' ó  éft: 
las  noches,  y  la  nóviá  ¿ío'Iléva  el  trád$| 
cional,  costoso  é  Inútif  V^fetíqó  blknco,  si- 
no un  elegante  vestido  de  calle,  y  som- 
brero. . 

Son  muy  afectas  las  señoras  y  señori- 
tas á  montar  á  caballo;  las  americanas 
montan  como  hombres,  cotí  trajes  espe- 
ciales para,  ello,  pero  .-nuestras  compatrio- 
tas no  han  seguido,  afortunadamente,  esa 
antiestética  costumbre,  que  hace  perder 
á  la-mujer  una  parte  de  bus  encantos.  - 

Lo  primero  -que.  hicieron  los .  tres,  ami- 
gos al  desembarcar,  fué  dirigirse  *al  hotel 
Bay  View ;  allí  les  esperaba  una  nueva 
contrariedad.  El  Coronel  Don  Pantaleóri 
Cisneros  se  había  alojado  en  aquel  ho- 
tel. aJlí  estaba  su  equipaje.  a,llí  se  le  guar- 
daba su  correspondencia  :  pero,  había  sa- 
lido con  una  expedición  que  iba  á  reco- 
ger pieles  y  carne,  de  ganado  cabrío  en  h 
isla  de  Guadalupe.  -,  ■v^^B^^^S^B 

— ¿  Cu  á  n  d o  s  a  1  ió  esa  e xip  edi  c  i  ó  n  ? — p r  e  - 
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gimtó  Manuel  al  Administrador  del  ho- 
1  tel.  \  ■  r 5fí . ;otfeíW  V taifas 

— Hará  unos  ocho  diás. 

— ¿Y  no  sabe  usted  -cuánto  tiempo  di- 
f  la  tara? 

— Probablemente,  dos  6  tres  meses,  por- 
f  que  tienen  que  secar  las  pieles,  preparar 
P  ía  carne,  arreglar  él  cargamento  y  lleva r- 
f  lo  á  vender  á  los  Estados  Unidois. 

^-Armémonos  de   paciencia, — dijo  Ju~ 
I  lio, — y  esperemos  aquí  al  Coronel, 

— Vamos  más  bien  á  la  isla,— dijo  Al-  y 
fredo, — no  sea  que  se  le  ocurra  no  volver 
í  por  aquí,  sino  regresar  á  México  por  los 
t  Estados  Unidos. 

— No  es  probable, — observó  Manuel, — 
í  porque  tiene  aquí  su  equipaje  y  .su  co- 
rrespondencia; pefo  si  la  isla  de  Guada- 
[  lupe  no  está  .muy  lejos  y  hay.  facilidad  de 
ir  á  ella,  vale  más,  corno  dice  Alfredo, 
emprender  desde  luego  el  viaje,  con  la  se- 
■  guirídad  de  encontrar  al  Coronel. 

— ¿Qué  distancia  hay  de  aquí  á  la  is- 
•  la? — preguntó  Alfredo.: 
— No^  lo  sé. 

— ¿Hay  barcos  que  hagan  la  travesía? 

— No.  señor,  tiene  que  fletarse  uno  ex- 
profeso para  hacer  el  viaje. 

—¿Quién  podrá  informamos  respecto 
de  éste? 
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— Veaai  ustedes  al  Gereinte  de  la  Com- 
pañía ó  al  Piloto  mayor. 

— Hoy  mistmo  nos  ocuparemos  de  esto, 
—.dijo  Álanuel: — por  lo  pronto,  nos  ms 
claramos  aquí,  y  á  la  tarde  iremos  á  vi- 
sitar al  Jefe  Político,  para  quien  míe  die- 
ron una  carta  en  La  Paz ;  él  nois  podrá 
instruir  mejor  que  nadie  sobre  lo  que  de- 
hemos  hacer. 

Pasaron,  nuestros  airrágos  el  resto  de  la 
mañana  en  asearse,  y  después  de  comer, 
salieroti  á  dar  una  vuelta  por  la  pobla- 
ción, mientras  se  ihacía  hora  oportuna  de 
visitar  al  Jefe  Político. 

Los  edificios,  salvo  lo  pintoresco  de  sus 
variadas  y  caprichosas  formas,  no  tenían 
nada  de  notable,  pero  a  abundancia  de 
árboles  y  flores  en  los  jardines,  daba  á 
las  calles  un  aspecto  muy  agradable.  Por 
fin,  á  eso  de  las  seis  de  la  tarde,  se  diri- 
gieron á  la  casa  del  Jefe  Político,  á  quien 
en  contra  ron  en  su  dies  pacho,  donde  los 
recibir)  muy  afablemente 

Presentóle  Manuel  la  carta  que  llevaba 
y.  después  de  leerla,  dijo  el  Jefe: 

— Según  me  indican  en  esta  carta,  vie- 
nen ustedes  en  busca  de  una  persona  á 
quien  líes  interesa  mucho  ver;  estoy  á  las 
órdenes  de  ustedes  par?  todo  aquello  en 
que  les  pueda  ser  útil,  y  tendré  sumo  pía- 


cer  en  que  nui  buena  voluntad  se  traduz- 
ca en  hechos  positivos. 

— Muidlas  gracias,  señor,  procurare; nos 
no  abusar  de  sus  buenas  disposiciones. 

— ¿Han  encontrado  ya  á  la  persona  que 
buscan? 

— No  señor,  nos  informó  el  Adminis- 
trador del  hotel  en  que  estaba  alojado, 
que  salió  hace  unos  ooho  días  con  rum- 
bo á  la  isla  de  Guadalupe,  y  pensamos  ir- 
lo á  ver  allí ;  para  esto  esperamos  que  us- 
ted nos  haga  el  favor  de  darnos  los  infor- 
mes é  indicaciones  necesarias. 

— No  conozco  la  isla,  pero  sí  podré  de- 
cir á  ustedes  que  para  ir  á  ella  necesitan 
fletar  un  barco,  porque  no  hay  comuni- 
caciones regulares  con  ta  isla,  ni  toca  en 
ella  alguno  de  los  vapo.es  que  navegan 
por  estos  rumbos. 

— ¿A  quién  podremos  acudir  para  fle- 
tar un  barco»? 

— El  único  que  puede  estar  disponible 
para  hacer  el  viaje,  es  e]  pailebot  "Con- 
suelo/' del  que  es  propietario  Don  Simón 
Pérez.  Actualmente  no  está  aquí  el  pai- 
lebot, pero  debe  llegar  en  uno  de  .estos 
días. 

— ¿Dónde  vive  el  señor  Pérez? 

— Si  ustedes  quieren  verlo  hoy  mismo, 
haré  que  los  acompañe  á  la  casa  de  Pé- 
rez uno  de  mis  asistentes. 
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.< — Mucho  agradeceremos  á  usted  ese  fa- 
vor. 

— Como  ustedes  no  conocen  esta  po- 
blación, mañana  les  enviaré  á  uno  de  los 
empleados  de  la  Jefatura,  para  que  les 
enseñe  lo  poco  que  hay  que  ver  en  el  pue- 
blo. 

— De  nuevo  damos  á  usted  las  gracias, 
y,  con  su  permiso,  nos  retiramos  para  ir 
cuanto  antes  en  busca  del  señor  Pérez. 

Se  despidieron  los  tres  jóvenes  del  Je- 
fe Político  y  no  tardaron  en  llegar,  guia- 
dos por  el  asistente,  á  la  casa  de  Pérez, 
á  quien  encontraron  en  el  despacho  de  su- 
almacén. 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  ustedes,  se- 
ñores?— les  preguntó  después  de  que  hu- 
Heron  tomado  todos  asiento. 

— Tenemos  necesidad  de  ir  á  la  is1a  de 
Guadalupe,  y  el  señor  Tefe  Político  nos 
indicó  que  usted  era  la  única  persona  que 
podía  fletarnos  un  barco  para  hacer  la 
travesía, — dijo  Manuel. 

— Tengo  realmente  un  pailebot,  que 
puede  hacer  ese  viaje,  pero  no  está  aquí, 
lo  despaché  para  San  Quintín,  cen  carga, 
v  volverá  dentro  de  tres  ó  cuatro  días. 

— Si  para  entonces  nos  lo  puede  usted 
fletar,  esperaremos  su  vuelta. 

— r^Van  ustedes  á  traer  ó  á  llevar  car- 
ga? 


— No  señor,  vamos  con  el  único  obje- 
to de  ver  á  una  persona  que  está  en  h 
isla,  y  regresaremos  luego  que  hayamos 
hablado  con  ella. 

— Póngannos  dos  días  -de  ida.  dos  de 
vuelta,  y  tres  de  estancia  en  la  isla, — dijo 
Pérez  coimo  hablan-do  consigo  mismo ; — 
les  fletaré  á  ustedes  el  pailebot  para  ün 
viaje  de  ida  y  vuelta  á  ;a  isla  de  Guada- 
lupe, con  estancia  en  ella,  de  tres  días. 

— ¿En  dos  dice  usted  que  puede  hacer- 
se la  travesía? 

— Sí,  y  aun  en  menos    tiempo,  pero 
bueno  es  que  lleven  ustedes  víveres  para 
•  doce  ó  quince  días,  por  si  sufren  algún 
retraso. 

Arreglaron  las  condiciones  ..del  flete,  y 
convinieron  en  que  saldrían  de  la  Ense- 
nada al  día  siguiente  del  en  que  llegara 
de  San  Quintín  el  pailebot. 

—¿Qué  haremos  durante  estos  tres 
días  ?— preguntó  Alfredo  al  salir  de  la  ca- 
sa de  Pérez. 

,  —Aceptar  el  ofrecimiento  del  Jefe  Po- 
ético,—contestó  Julio,— y  pasear  y  ¡co- 
nocer la  población. 
—Creo  que  tiene  muy  poco  que  verle. 
—Por  poco  que  sea— agregó  Manuel,— 
bastara  para  entretenernos  Jos  tres  ó  cua- 
tro días  que  debemos  permanecer  aquí 
Ias  nuwe  de  la  mañana  del  siguiente 

Maldonado.  TT 


Óía  se  presentó  en  el  hotel  un  joven  em- 
pleado de  la  Jefatura  Política,  y  se  puso 
a  las  ordenes  de  los  tres  amigos. 

—Sentimos  mucho --le  dijo  Julio,- - 
causar  á  usted  la  modestia  de  que  nos 
acompañe,  pero  solamente  una  persona 
de  la.  población  puede  dárnosla  á  cono- 
cer en  los  pocos  días  que  vamos  á  perma- 
necer en  ella. 

— Para  mí  no  es  molesto  acompañar  á 
ustedes,  y  me  complace  sobremanera  ser- 
les útil  para  a»lgo ;  siento  únicamente  que 
no  haya  aquí  nada  digno  de  llamar  la 
atención. 

Ocuparon  la  mañana  en  recorrer  las 
calles,  en  las  que  les  llamaron  la  aten- 
ción varias  casas,  unas  por  la  hermosu- 
ra de  sus  jardines,  y  otras  por  lo  gracio- 
so de  su  co'iistruoción  ;  conocieron  la  igle- 
sia del  culto  católico,  muy  chica,  propor- 
cionada al  escaso  número  de  habitantes 
de  la  población,  pero  muy  alegre  y  asea- 
da; visitaron  las  escuelas,  quie  hallaron 
po.co  menos  mal  servidas  que  las  de  T.a 
Paz;  fneron  á  la  cárcel,  que  está  anexa  a! 
cuartel  de  la  infantería,  edificio  sólida- 
mente construido  que  presta  las  seguri- 
dades necesarias  para  su  objeto ;  y  vie- 
ron los  aimplios  almacenes  de  la  Aduana 
Marítima  y  las  oficinas  de  la  misma 
Aduana,    situada    ésta  en  la  parte  baja 
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de  un  edificio  de  tres  pisos,  construido 
•con  ladrillo. 

— Este  edificio  es  bastante  amplio  y  có- 
modo,— dijo  Julio,-- se  co«noce  que  el  Go- 
bierno ha  tenido  empeño  en  que  la  Adua- 
na esté  bien  instalada. 

— Este  edificio, — dijo  el  escribiente  que 
los  acompañaba, — no  es  del  Gobierno,  es 
de  un  particular  á  quien  se  le  paga  una 
renta  por  la  parte  baja  que  ocupa  la 
Aduana. 

— ¿Pues  qiué  no  tiene  aqiuí  el  Gobierno 
edificios  propios? 

— No  señor,  todas  las  oficirias  ocupan 
casas  particulares,  por  las  que  paga  ren- 
ta el  Gobierno ;  únicamente  la  cárcel  es 
un  edificio  público.  Hace  algunos  años 
contrató  el  Gobierno  la  construcción  de 
un  edificio  para  Aduana,  que  es  ese  que 
ven  ustedes  á  un  lado, — y  señaló  otro  edi- 
ficio, también  de  ladrillo,  con  dos  pisos, 
y  de  muy  buen  aspecto. — Ese  edificio  cos- 
tó cerca  de  cuarenta  mil  pesos,  pero  fué 
tan  mal  construido,  que  no  ha  servido  pa- 
ra su  objeto,  y,  según  dicen  quienes  de 
eso  entienden,  el  día  menos  pensado  se 
viene  abajo. 

— ¿Y  no  hay  aquí  hospital? 

— No  señor. 

— Ya  que  tanto  Hemos  molestado  á  us- 


ted, — dijo  Manuel,— «lláganos  e!  favor  de 

comea*  con  nosotros. ' 
— Con  muclio  gusto.  -  ^!SM 
Por  la  tarde  volvieron  á  salir  de  paseo 

nuestros  amigos. 
— Aüiora, — les  .  dijo  su  acompañante, — 

veremos   los   establecimientos  mercanti- 

A  donde  primero  los  llevó  fué  á  un  edi- 
ficio aislado,  situado  á  orillas  de  la  po- 
blación, y  que"  estaba  tan  solitario  como 
sus  alrededores.  Llamó  á  una  puerta  y 
salió  á  recibirlos  un  hombre  que  parecía 
ser  el  conserje  de  aquel  abandonado  edi- 
ficio, en  el  que  estaba  instalada  la  maqui- 
naria completa  de  una  fábrica  de  hilados 
y  tejidos  de  lana,  toda  ella  moderna,  en 
buen  estado  y  lista  para  trabajar. 

— ¿Qué  no  trabaja  esta  fábrica? — pre- 
guntó Julio. 

— No  señor,  haoe  algunos  años  que  no 
trabaja. 

— ¿Por  qué? 

— Ya  se  lo  diré  á  usted  cuando  acabe- 
mos de  v*erla. 

— ¿Pero  ha  trabajado  alguna  vez? 

— Sí,  y  con  muy  buenos  resultados. 
m — ¡Qué  sensación  tan  desagradable  se 
siente  al  ver  esta  silenciosa  fábrica!— ob- 
servó  Alfredo.— Se   apodera   del  ánimo 
praftrnefa  melancolía,  como  la  que  se  sien- 
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te  al  ver  un  cadáver,  aunque  no  se  haya 
conocido  á  la  persona  cuando  vivía. 

Al  salir  del  edificio,  dijo  Julio  al  escri- 
biente : 

— Explíquenos  usted  el  pon  qiué  no  tra- 
baja ya  esta  fábrica. 

— Esta  fábrica  tenía  una  cotrcesión  del 
Gobierno  para  introducir,  libre  de  dere- 
chos, la.  materia  prima,  que  no  1a  hay  en 
el  Territorio ;  hacía  magníficos  casimires, 
tan  buenos  como  los  franceses,  y  los  ven- 
día muciho  más  baratos ;  esto  alarmó  á 
otras  fábricas  del  país,  y  tanto  hicieron 
lois  fabricantes,  y  de  tan  buenas  influen- 
cias se  calieron,  que  consiguieron  al  fin 
que  ¡el  Gobierno  revocara  la  concesión, 
sin  la  cual  era  imposible  la  competencia 
con  las  fábricas  del  interior  de  la  Repú- 
blica, por  los  gastos  de  transporte  de-  las 
mercancías  de  su  punto  de  producción, 
á-los  lugares  de  venta.  Se  clausuró  la  fa- 
brica, se  perjudicó  notablemente  la  Com- 
pañía, quie  gastó  i*n  capital  en  montarla, 
muchos  operarios  quedaron  sin  trabajo, 
y  la  gente  sigue  vistiéndose  con  casimi- 
res malos  y  caros. 

— Pero  se  beneficiaron  tres  ó  cuatro 
granides^  Compañías, — observó  Julio,  v  es- 
to es,  siempre  una  compensación. 

Al  regresar  de  la  fábrica,  visitaron  el 
molino  de  harina,  que  la  produce  muy 
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buena,  110  solaanente  po:  lo  bien  monta- 
do que  está  dicho  molino,  sino  por  la  ex- 
peliente clase  de  los  trigos  que  se  cose- 
chan en  el  Partido  Norte  de  la  Baja  Ca- 
lifornia. 

Estuvieron  después  en  varias  tiendas, 
y  les  llamó  la  atención  que  hubiera  en 
ellas  toda  ciaste  de  efectos,  desde  la  más 
lina  sedería  hasta  los  más  burdos  y  co- 
rrientes -efectos  de  abarrotes,  .mercería, 
ferretería,  etc. 

— Mañana,— Jes  dijo  el  dependiente  de 
la  Jefatura, — no  podré  acompañar  á  us- 
tedes, porque  llega  el  vapor  "San  Denis" 
y  tenemos  mucho  qué  hacer;*  por  otra 
parte,  han  visto  ustedes  todo  cuanto  hay 
que  ver  en  la  pobbción. 

— Sentimos  mucho  privarnos  de  su 
amable  compañía,  pero  no  es  cosa  que 
por  nosotros  desatienda  sus  ocupaciones. 
¿A  qué  hora  llega  el  vapor? 

— A  las  siete  de  la  mañana. 

— ¿Suele  traer  muchos  pasajeros? 

— Generalmente  vienen  unos  diez  ó 
quince,  la  mayor  parte  ami  encano  s,  que 
están  aquí  unas  cuantas  horas  y  se  vuel- 
ven á  San  Diego. 

Se  despidieron  los  tres  jóvenes  del  que 
les  había  sen- ido  de  guía,  y  á  la  mañana 
siguiente  fueron  aí  muelle  á  ver  llegar  el 
vapor,  que  no  condujo  en  esta  vez  más 
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que  tres  pasajeros  que  <e  alojaron  en  el 
mismo  hotel  en  que  estaban  Manuel  y  sus 
compañeros,  quienes  no  tardaron  en  re- 
lacionarse con  uno  de  los  recién  llega- 
dos. 

Era  este  señor  un  abogado  radicado 
en  Los  Angeles,  ciudadano  por  nacimien- 
to, de  los  Estados  Unidos,  pero  hijo  de 
padres  que  habían  sido  mexicanos  ;,  ha- 
blaba perfectaimente  bien  el  castellano, 
íenía  un  apellido  netamente  español,  el 
tipo  de  las  altas  clases  sociales  de  Mé- 
xico, era  muy  instituido  y  perfectamente 
educado. 

Largamente  conversaren  nuestros  ami- 
gos con  el  abogado,  y  quedaron  suma- 
mente prendados  de  su  buen  trato  y  só- 
lida instrucción. 

A  las  ocho  de  la  noche  se  despidieron 
de  él,  después  de-  acompañarlo  y  dejarlo 
'embarcado  en  el  vapor. 

— Supongo,— dijo  Alfredo  á  Julio  al  re- 
gresar al  hotiel, — que  nuestra  conversa- 
ción con  el  señor  Licenciado  V.  .  .  .  ha- 
brá modificado  en  gran  parte  tus  ideas 
respecto  de  los  yankees. 

—No  puedo  de  pronto  expresarte  las 
variadas  sensaciones  ou-e  me  ha  produci- 
dlo el  oír  nuestro  idioma  hablado  con 
tanta  propiedad  por  una  persona  de  nues- 
tra raza,  con  apellido  español,  bigote  v 
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ojos  negros,  muy  instruida  y  muy  bien 
educada,  y  pensar  que  esa  persona  es  un 
ciudadano  de  los  Estados  Unidos.  Lo  que 
puedo  decirte  es  que,  a!  oírle  decir  "mi 
Gobierno/'  refiriéndose  al  americano,  sen- 
tí una- impresión  muy  desagradable.  Cuan- 
do-hablaba  de  sus  antepasados  mexica- 
nos y  nos  decía,  sin  duda  por  halagar- 
nos, quie  estimaba  mucho  á  México  y  que 
deseaba  conocer  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca, yo  pensaba  en  que  aquella  inteligen- 
cia se  había  perdido  para  nosotros,  que 
fodas  aquellas  buenas  cualidades  estaban 
al  servicio  de  nuestros  "primos;"  y  cre- 
cía mi  indignación  al  considerar  que  no 
solamente  nos  quitaron  una  gran  parte 
de  nuestro  territorio,  sino  que  extendie- 
ron su  rapiña  hasta  llevarse  á  nuestros 
hermanos  y  engabanarse  con  sus  inteli- 
gencias. 

— Eso  dem  ue  s t  r a , — d  i j  o  Al  f redo ,— cj  ue 
safoen^  apreciar  el  talento   ¿Crees  tú  que 

el  señor  V          ocuparía  entre  nosotros 

el  puesto  elevado  que  tiene  en  las  Esta- 
dos Unidos? 

—Acaso  aquí  fuera  .r,ás  apreciada  su 
inte'lio-en'ciia. ' 

—Dejemos  las  cosas*  tales  como  son, 
-dijo  Manuel— no  está  en  nuestro  po- 
der el  arreglarlas  á  nuestro  gusto,  y  fe- 
licitémonos  dé  que  la  raza  latina  'sepa 
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tomar  el  lugar  que  la  corresponde,  aun 
m  ese  pueblo  americano  tan  exclusivis- 
ta y  (¿por  qué  no  decirlo?)  que  tanto 
afecta  despreciarnos. 

— Si  ese  desprecio,— observó  Alfredo. — 
proviene  de  que  se  juzguen  superiores  á 
nosotros  por  razón  de  raza,  es  tan  ridícu- 
lo que  se  debe  pagar  en  la  misma  mo- 
neda ;  si  se  funda  en  que  los  Estados  Uni- 
dos son  un  pueblo  más  fuerte,  más  nu- 
meroso y  más  adelantado  que  el  nuestro, 
sírvanos  de  emulación  e^e  desprecio  y  es- 
peremos pacientemente  la  época  en  que 
comience  la  decadencia  de  los  america- 
nos, que  no  puede  tardar,  mientras  que 
para  nosotros  asoima  ya  en  el  Oriente  la 
aurora  de  nuestra  grandeza. 

En  los  días  siguientes,  vieron  los  tres 
jóvenes  la  instalación  de  las  bambas  qüe, 
movidas  por  vapor,  extraen  de  un  pozo 
el  agua  que  surte  á  la  población  y  la  ele- 
van á  un  depósito  situado  á  conveniente 
altura,  para  de  allí  repartirla  por  cañe- 
rías de  fierro  á  todas  las  casas  del  pue- 
blo. Ese  mismo  vapor  sirve  para  mover 
los  dinamos  de  la  luz  eléctrica. 

Asistieron  también  á  una  kermesse,  que 
se  verificó  en  "El  Parque,"  jardín  públi- 
co de  poca  extensión  pero  bien  cultivado. 
La  fiesta  comenzó  en  la  tarde  y  terminó 
á  las  d'oce  de  la  noche.  Lo  que  más  llamó 


la  atención  de  nuestros  amigas,  no  fué 
la  franca  alegría,  ni  el  perfecto  orden  que 
allí  reinaron,  ni  la  elegancia  y  belleza  de 
las  jóvenes  que  servían  los  "puestos/'  si- 
no que,  en  lugar  conveniente,  había  un 
salón  de  baile  al  que  todos  entraban,  pe- 
ro en  d  que  cada  caballero  tenía  que  pa- 
gar una  cuota  por  cada  una  de  las  piezas 
que  bailaba.  No  fué,  por  cierto,  el  salón 
de  baile,  el  que  reunió  menor  cantidad  en 
la  bulliciosa  fiesta. 

El  pailebot  "Consuelo"  llegó  antes  de 
lo  que  se  esperaba,  así  es  que  muy  pron- 
to pudieron  nuestros  amigos  dejar  la  En- 
senada. Cuando  el  dueño  de1  hotel  supo 
que  se  iban  á  embarcar  para  encontrar  al 
Coronel  Cisneros,  les  dijo: 

— Ya  que  van  ustedes  á  ver  á  ese  se- 
ñor, háganme  el  favor  de  llevarle  estos 
periódicos  y  esta  carta  que  han  venido 
para  él. 

Y  les  entregó,  con  un  gran  número  de 
periódicos  atrasados,  una  carta,  coni  este 
sobre-escrito :  "Señor  Don  Juan  Limeño. 
— Puebla. "  Constaba  en  la  cubierta  de  la 
carta  que  no  se  había  encontrado  á  la 
p'ersona  á  quien  iba  dirigida,  y  se  devol- 
vía -al  remitente.  La  cubierta  tenía  el  tim- 
bre del  hotel  Humboldt,  y  en  la  parte  de 
atrás,  un  sello  que  decía :  "Pantaleón  Cis- 
neros." Así  haibía   llegado  la   carta  de- 
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vuelta  de  Puebla  á  la  Ensenada,  gracias 
á  las  indicaciones  que  iba  dejando  el  Co- 
ronel en  los  hoteles  que  ocupaba,  para 
que  le  remitieran  su  correspondencia. 

Tomó  la  carta  Manuel  y  ofreció  ai  due- 
ño del  hotel  entregarla  n  Don  Pantaleón. 

Con  un  buen  viento  de  popa  y  desple- 
gadas todas  sus  velas,  salió  de  la  Ense- 
nada el  pailebot  en  que  iban  nuestros 
amigos. 

El  Capitán  les  dejó  galantemente  su 
cámara,  en  la  que  se  acomodaron  tres 
angostas  canias,  y  él  ocupó  un  improvi- 
sado camarote  en  el  departamento  de  los 
marineros. 

La  tripulación  se  componía  del  Capi- 
tán, el  Piloto,  el  cocínelo  y  seis  marine- 
ros. El  barco  estaba  bien  construido,  oíre- 
cía  bastantes  condiciones  de  seguridad,  y 
su  velamen  se  componía  de  la  vela  mayor, 
la  de  trinquete,  la  trinqúetilla,  dos  foques, 
"la  escandalosa"  y  la  de  estay,  así  es  cine 
podía  aprovechar  perfectamente  el  vien- 
to, por  libero  que  fuera.  Llevaba  víveres 
inficientes  para  dos  semanas  y,  junto  al 
palo  mayor,  dos  grandes  barricas  de  agua 
dulce.  • 

T,a  navegación  comenzó  bajo  los  mejo- 
res auspicios. 


CAPITULO  X. 


LA  ISLA  DE  GUADALUPE. 

La  isla  de  Guadalupe  está  situada  en 
la  costa  Occidental  de  la  Baja  Califor- 
nia entre  los  paralelos  28°  "51',  y  20°.  12' 

ridiano  de  G^eenwick;  á  unas  doscientas 
millas  al  Sur,  :28o,  Oesíe,  de  la  Ensena- 
da. Mide  treinta  y  siete  kilómetros  de 
Norte  á  Sur,  por  trece  kilómetros  de  Es- 
te á  Oeste  en  su  mayor  anchura,  y  tiene 
cuatrocientos  ochenta  y  un  kilómetros  de 
superficie,  aproximadamente.  Está  desha- 
bitada, y  lo  acantilado  d>e  sus  costas  hace 
que  no  tenga  más  que  cuatro  malos  fon- 
deaderos, malos  por  falta  de  abrigo  con- 
tra los  vientos,  y  porque  se  tiene  que  an- 
clar muy  cerca  de  la  costa  brava. 

La  isla  es  propiedad  de  la  Nación,  y  la 


tiene  arrendada  el  s«efior  Don  Sebastián 
Camacho,  para  explotar  el  ganado  cabrío 
que  ha¡y  en  la  isla,  con  obligación  de  me- 
jorar la  raza  y  aumentar  el  número  de 
cabezas,  que  se  calculaba  en  unas  cin- 
cuenta mil  cuando  celebró  -el  arrenda- 
miento el  señor  Camacho.  Desgraciada- 
mente, lejos  de  aumentar  y  mejorar  ta 
raza,  se  ha  ido  agotando  el  ganado  ca- 
brío, por  no  hajber  quien  cuide  de  él,  y 
ser  muy  frecuente  que  ocurran  barcos 
americanos  á  surtirse  de  pieles  clandesti- 
namente, para  irlas  á  vender  á  San  Die- 
go ó  á  Los  Angeles,  (i) 

El  señor  Camaoho  suele  dar  permiso 
para  que  maten  cabras,  con  ciertas  con- 
diciones y  mediante  cortas  cantidades  que 
le  pagan  los  contratistas;  con  una  de  esas 
expediciones  había  id¡o  el  Coronel  Cisne- 
ros.  • 

Sin  contratiempo' en  h  navegación,  lle- 
garon los  tres  amigos  al  término  de  su 
viaje. 


(1)  Ouaivl--  ol  que  esto  escribe  visitó  la  isla  de 
Guadalupe  en  1900,  los  peritos  que  lo  acompaña- 
ron calcularon  en  diez  mil  el  número  de  cabezas, 
pero  como  de  entonces  á  la  fecha  han  continuado 
las  depredaciones  de  nuestros  P>'im os  y  nadie  cui- 
da de  la  isla,  ese  número  ha  de  haber  disminuido 
notablemente,  y  ahora  (1908)  quedarán  solamen- 
te de  cuatro  a  cinco  mil  cabezas. 


El  .aspecto  general  de  la  isla  es  por  de- 
más sombrío  á  la  llegada  ;  rocas  volcáni- 
cas cortadas  á  pico  formando  un  mura- 
llón  de  mil  á  mil  quinientos  pies  de  altu- 
ra, sin  vegetación  y  -  con  el  color  ceni- 
ciento propio  de  su  origen,  impiden  que 
la  vista  abarque  más  de  un  pequeño  es- 
pacio; en  las  alturas  se  distinguen  algu- 
nos grupos  aislados  de  árboles. 

Al  acercarse  á  la  isla,  tal  paréete  que 
aquella  inmensa  mole  que  $e  levanta  per- 
pendicular mente  sobre  el  mar,  va  á  se- 
pultar bajo  su  enorme  pesó  á  la  embar- 
cación que,  por  una  ilusión  de  óptica,  pa- 
rece estar  inmóvil,  al  mismo  tiempo  que 
sobre  ella  se  precipita  aquella  amenaza- 
dora montaña. 

La  penosa  impresión  que  produjo  de 
pronto  á  los  viajeros  lo  agreste  del  pai- 
saje, desapareció  al  llegar  al  fondeadero, 
en  el  que  descubrieron,  sobre  una  dimi- 
nuta playa  de  arena,  una  casa  de  adobe 
de  dos  pisos,  y  una  angosta  cañada  que 
permitía  penetrar  en  lo  interior  de  la  isla. 

t — ¿AJgunp  de  los  marineros,— pregun- 
tó Manuel  al  Capitán —conoce  la  isla,  y 
puede  servirnos  de  guía0 

— Andrés  Ortiz  ha  venido  varias  veces, 
y  puede  prestar  á  ustedes  ese  servicio. 

--Déle  usted  orden  de  que  nos  acom- 
'  a si  es  que  no  lo  necesita  á  bordo. 


— i8o— 


—  Una  vez  anidado  el  barco,  no  neccsi- 
|o  de  toda  la  gente. 

Desembarcaron  los  tres  jóvenes,  acom- 
pañados del  marinero  Andrés,  no  sin  ha- 
ber sufrido  un  regular  baño  al  atracar  á 
la  costa,  donde  se  rompían  en  espuma  las 
olas  de  la  marea  ascendente,  y  se  encon- 
traron completamente  deshabitada  la  ca- 
sa que  se  veía  en  la  playa. 

— v;Qué  no  estarán  ya  aquí  los  expedi- 
cionarios con  #quienes  vino  el  Coronel 
Cisneros? — preguntó  Alfredo. 

— Aquí  han  de  estar, — contestó  An- 
drés,— lo  que  sucede  es  que  la  matanza 
de  las  cabras  se  hace  arriba,  en  los  agua- 
jes, y  allí  se  prepara  la  carne,  por  eso  no 
hay  aquí  nadie. 

— Pues  vamos  á  la  paite  alta. 

Tomaron  un  ligero  refrigerio  en  la 
abandonada  y  ruinosa  casa>  y  emprendie- 
ron la  subida,  que  no  podía  hacerse  más 
que  por  una  estrecha  y  pendiente  vereda 
que  bordeaba  el  cráter  de  un  volcán  apa- 
gado que  existía  en  el  fondo  de  la  caña- 
da que  desembocaba  en  la  playa  por  don  - 
de habían  arribado  á  la  fcta*^£w^ 

Manuel  recogió  al  paso  abundantes 
ejemplares  de  piedras  minerales. 

— ¿Qué  minerales  son  esos? — oreo-un- 
tó Julio. 

— No  lo  sé.,  mis  conocimientos  en  mi- 
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aerología  Vton  muy  escasos,  parecen  ser 
fierro  y  cobre;  pero  ni  estoy  seguro  de 
esto,  ni  sería  extraño  que  hubiera  oro  en 
la  isla,  ya  que  lo  hay  con  abundancia  en 
todo  el  Partido  Norte  de  la  Baja  Califor- 
nia, y  la  formación  He  esta  isla  reconoce 
el  mismo  origen  y  tiene  los  mismos  ele- 
mentos constitutivos  que  lo  demás  de  la 
Península. 

La  subida  era  en  extremo  fatigosa,  pe- 
ro al  fin  la  dominaron  los  expediciona- 
rios y  se  encontraron  en  una  extensa  me- 
seta cubierta  de  riquísimo  pasto ;  la  'ave- 
na silvestre  tenía  en  algunos  parajes  más 
de  dos  metros  de  altura,  y  el  guía  reco- 
mendó á  los  jóvenes  que  no  se  separa- 
ran, porque  era  muy  fáciT  extraviarse  en 
aquellos  apretados  campos  de  avtna.  De 
cuando  en  cuando,  ligeros  claros  dejaban 
nue  el  guía  rectificara  h  dirección,  y  así 
llegaron  a!  campamento  de  los  ganade- 
ros con  quienes  había  ido  Cisneros. 

VI  lado  de  un  aguaje,  como  de  veinti- 
cinco metros  de  radio,  sombreado  por 
grupos  de  árboles,  había  .varias  chozas,  y 
en  ellas  Estaban  instalados  los  compañe- 
ros de  Cisneros.  Grandes  pirámides  de 
huesos  denunciaban  las  sucesivas  matan- 
zas .que  allí  se  habían  verificado  en  diver- 
sas y  frecuentes  expediciones.  A  cierta 
distancia  estaban  unos  ganaderos  salan- 
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do  carne,  y  otros  de  entre  ellos  se  ocu- 
paban en  preparar  las  pieles  de  los  ani- 
males sacrificados ;  parecía  que  les  falta- 
ba todavía  bastante  tiempo  para  comple- 
tar el  cargamento,  pues  nada  indicaba 
que  estuvieran  ¡prójimos  á  partir. 

Para  hacer  más  cómoda  y  violenta  la 
matanza,  había  una  gran  cerca  de  alam- 
bre en  forma  de  embudo,  que  desembo- 
caba en  el  aguaje;  hacia  allí  encamina- 
ban las  cabras,  que  eniraban  fácilmente 
al  cebo  del  agua,  y  una  vez  dentro,  las 
mataban  á  su  antojo,  suí  perdonar  á  las 
crías  ni  á  las  primales. 

Nuestros  amigos  se  dirigieron  al  que 
parecía  jefe  de  los  ganaderos,  y  Manuel 
le  preguntó  por  el  Coronel  Cisneros. 

— Llegan  ustedes,  contestó  el  interpe- 
lado,— muy  á  tiempo  para  nosotros,  aun- 
que tarde,  si  es  que  pretendían  hablar 
con  Don  Pantaleón. 

— ¿Ya  no  -es/tá  aquí ?— -preguntó  Alfre- 
do. 

— Está,  pero  de  manera  que  no  po- 
drán ustedes  hablarle. — Ayer  en  la  tarde 
murió  repentinamente,  y.  ustedes  podrán 
dar  fe  de  su  fallecimiento,  pues  aún  no 
hemos  enterrado  el  cadáver;  al  mismo 
tiempo,  si  ustedes  conocían  á  ese  señor 
deben  conocer  también  á  su  familia, 
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podrán  llevarle  lois  objetos  de  su  "propie- 
dad, que  ha  dejado  aquí. 

El  desconsuelo,  más  que  eso,  la  deses- 
peración, se  pintó  en  el  semblante  de  Al- 
fredo, que  veía  desaparecer  la'  última  es- 
peranza que  le  quedaba,  de  aclarar  el  mis- 
terio del  asesinato  de  Don  Juan  Liñeiro. 
De  iguales  seaitimientois.  participaban  sus 
dos  amigos,  Manuel  y  Julio. 

— Vamonos, — 'dijo  Alfredo, — nada  tene- 
mos ya  qué  hacer  aquí. 

— Esp  era , — díi  j  o  Man  u  el , — cumpla  mos 
los  últimos  deberes  con  el  cadáver  del 
Coronel,  y  después  regí  esaremos. 

En  una  de  las  chozas  de  que  antes  ha- 
blamos, estaba  tendido  el  cadáver  del  Co- 
ronel'Don  Pantaleón  Cisneros;  nuestros 
amigos  lo  contemplaron  llenos  de  pro- 
funda tristeza ;  allí  estaba  aquel  homibre 
que  habían  ido  á  buscar  desde  tan  lejos  ; 
aquel  cadáver  se  llevaba  tal  vez  á  la  tum- 
ba el  secreto  de  la  muerte  de  Don  Juan 
p&eiro,  y  con  aquel  cadáver  desaparecía 
la  última  esperanza  que  tenía  Alfredo  de 
hacer  brillar  su  inocencia.  Después  de 
tantos  trabajos  y  sacrificios,  la  muerte 
les  hacía  la  burla  sangrienta  de  presen- 
tarles un  cadáver  mudo,  que  no  podía 
darles  las  noticias  que  de  tan  lejos  ha- 
bían ido  á  buscar. 

El  Capitán  áe  los  ganaderos  rogó  á 
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nuestras  amigos  que  filmaran  una  acta 
identificando  el  cadáver  de  Cisneros ;  una 
vez  hedió  esto,  y  cuando  se  disponían  á 
volver  á  la  costa,  les  dijo  el  Capitán  : 

—Ustedes  q,ue  conocen  á  la  familia  de 
ese  señor,  me  harán  favor  de  llevar  á  su 
casa  los  objetos  de  su  propiedad  que  ha 
dejado  aquí,  pues  nosotros  dilatare:n<  o 
todavía  un  mies  en  salir  de  la  isla  y  hasta 
entonces  vendrán  por  nosotros  los  bar- 
cos que  tenemos  contratados,  y  no  vol- 
veremos á  la  Ensenada,  sino  que  nos  ire- 
mos para  Los  Angeles. 

— Procuraremos  entregar  fielmente  á 
la  familia  del  Coronel  esos  objetos. 

Recibió  Manuel  varios  papeles,  un  re- 
loj de  oro,  algunas  otras  alhajas,  una  car- 
tera con  billetes  de  Banco  y  doscientos 
pesos  en  varias  clases  de  moneda. 

En  esto  pasó  el  tiempo,  y  no  era  ya  po- 
sible regresar  á  la  costa  hasta  el  día  si- 
guiente en  la  mañana ;  tuvieron  los  tres 
jóvenes  que  aceptar  la  hospitalidad  que 
les  ofreció  el  Capitán  de  los  ganaderos. 

Alfredo  estaba  de  tal  manera  abatido 
con  el  último  fracaso,  que  en  el  resto  del 
día  y  en  toda  la  noche  siguiente  no  habló 
una  sola  palabra ;  Julio  se  entretuvo  en 
ver  las  operaciones  que  hacían  para  pre- 
parar la  carne,  y  Manuel  procuró  adqui- 
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rir  noticias  sobre  la  isla  hablando  con  el 
Capitán. 

— ¿Hay  suficiente  agua  en  la  isla  para 
abrevar  el  ganado?—- .preguntó  Manuel. 

— Si  señor,  al  menos  en  esta  meseta 
central,  que  es  la  única  que  está  explo- 
rada por  los  ganaderos;  los  extremos 
Norte  y  Sur,  no  sabemos  si  tienen  agua, 
aunque  es  probable  que  allí  también  se 
,  encuentre. 

— ¿Hay  algunas  corrientes  en  la  isla? 

— ?\To  señor,  en  ninguna  parte  de  la  is- 
la hay  agua'  corriente,  pues  aunque  lie 
dicho  á  usted  que  no  hemos  explorado 
la  parte  alta,  si  hubiera  corrientes,  irían 
á  desembocar  al  mar  y  serían  ya  conoci- 
das. 

— ¿Pues  qué  clase  de  agua  hay? 

— Aguajes  como  el  que  usted  ha  visto 
aquí ;  debo  advertir  que  éste  es  el  más 
grande,  todos  los  demás  no  pasan  de  ser 
charcos  que  no  llegan  á  tener  arriba  de 
dos  metros  de  circunferencia. 

— Pero  tales  aguajes  deben  de  agotar- 
se en  tiempo  de  secas 

— Nunca  se  agotan,  porque  están  ali- 
mentados por  las  filtraciones  de  las  mon- 
tañas vecinas,  filtraciones  nflty  abundan- 
tes, porque  constantemente  está  cubierta 
la  parte  alta  de  la  isla  de  espesas  nieblas, 
que  mantienen  la  humedad. 
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— ¿Qué  otra  clase  de  animales  hay  en 

la  isla? 

— Ningunos;  aquí  no  se  encuentran 
más  que  cabras,  pájaros  tan  mansos  que 
bajan  á  comer  junio  á  nosotros  las  mi- 
gajas del  pan,  y  unos  seis  burros,  que 
aprovecha  todo  el  que  viene  aquí,  para 
transportar  á  la  iplaya  lo¿  productos  ele  la 
matanza. 

— Con  pastos  tan  abundantes  y  de  tan 
buena  calidad  coimo  los  que  hay  aquí,  po- 
dría haber  mucho  ganado  de  diferentes 
clases.  •  .•  ^r^|¿¿.V 

— Sí  señor,  esta  isla  se  presta  admira- 
blemente para  la  cría  de  ganado ;  tiene  la 
ventaja  de  que  el  clima  es  sano  y  hermo- 
sísimo, y  no  hay  ningún  animal  dañino, 
ni  siquiera  mosquitos,  que  son  tan  co- 
munes y  molestas  en  nuestras  costas. 
Aunque  la  Agricultura  podría  dar  muy 
buenos  resultados,  porque  limpiando  y 
agrandando  los  numerosos  aguajes  que 
Jiay,  se  obtendría  bastante  cantidad  de 
agua  para  regar  las  tiernas,  que  ya  de  su- 
yo tienen  bastante  humedad,  como  lo 
comprueba  la  lozanía  de  los  pastos. 

— Es  una  lástima  que  no  se  haya  pen- 
sado en  colonizar  esta  isla. 

— Podría  con  facilidad  formarse  aquí 
población  floreciente,  pero  esito  no  lo 
puede  hacer  un  particular;    acaso  más 
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tarde  el  Gobierno  forme  una  Colonia,  y 
ojalá  esto  sea  antes  de  que  los  america- 
nos maten  la  última  cabra  que  quede  en 
la  isla. 

— ¿Cree  usted  que  lleguen  á  agotarse 
las  cabras,  no  obstante  las  muchas  que 
hay  ? 

— Por  las  señales  que  puede  usted  mis- 
mo ver,  advertirá  que  los  que  vienen  á 
hacer  matanzas,  no  se  cuidan  de  conser- 
var las  crías  ni  las  primales,  sino  que  ma- 
tan indistintamente  á  cuanto  animal  en- 
tra en  el  corral  ;  y  es  tanto  más  odiosa  l<a 
manera  de  hacer  esa  matanza,  cuanto  que 
de  las  crias  no  aprovechan  ni  la  piel,  co- 
mo se  ve  por  el  gran  número  de  crías 
muertas  que  dejan,  abandonadas. 

— ¿Pero  qué  nadie  absolutamente,  cui- 
da de  la"  isla? 

— Nadie ;  el  arrendatario,  que  proba- 
blemente creyó  hacer  un  brillante  nego- 
cio, pronto  se  convenció  de  que  lo  es  pa- 
ra quien  personalmente  lo  atienda,  pero 
no  para  un  millonario  que  no  puede  ha- 
cer esto;  a,sí  es  que  ha  abandonado  la  is- 
la. El  Gobierno  no  tiene  buques  en  estos 
mares;  la  Aduana  de  la  Ensenada  no 
puede  disponer  más  que  de  una  pequeña 
falúa  para  llevar  á  sus  empleados  á  bor- 
do efe  los  vapores  que  llegan  al  puerto, 
y  ni  siquiera  está  la  isla  en  el  derrotero 


— i8S- 


de  los  buques  que  hacen  la  travesía  á  San" 
Francisco  ó  á  ¿an  Diego ;  de  manera  que 
impunemente  vienen  cuando  quieren  los 
barcos  contrabandistas  á  llevarse  cuanto 
ganado  quieren,  seguros  de  que  por  na- 
die serán  molestados,  como  no  lo  son 
muchos  barcos  americanos  que  se  em- 
plean en  robar  el  guano  de  nuestras  is- 
las, ó  se  ocupan  de  traficar  con  los  habi- 
tantes de  la  costa,  cambiándoles  objetos 
americanos  de  contrabando  por  pieles  d 
nutria. 

— ¿Sabe  usted  cuánto  paga  el  arrenda- 
tario por  la  isla?  1 

— Seiscientos  pesos  anuales. 

— ¿Y  no  obs'tamte  lo  módico  del  pre- 
cio, cree  usted  que  no  le  tiene  cuenta  el 
negocio? 

— Creo  que  pierde  poco  menos  de  los 
seiscientos  pesos,  porque  son  muy  pocos 
los  que,  como  yo,  le  pagamos  por  venir 
á  matar  ganado ;  le  aseguro  á  usted  que 
no  venimos  dos  al  año  legalmente  auto- 
rizados, y  pasan  de  seis  las  expediciones 
que  salen  de  Estados  Unidos. 

Otros  muchos  datos  dió  á  Manuel  su 
interlocutor;  cenaron  con  los  ganaderos, 
y  al  otro  día  regresaron  á  la  costa  y  se 
embarcaron  nuevamente  en  el  "Con sue- 
lo," para  regresar  á  la  Ensenada. 


CAPITULO  XL 


NUEVOS  DATOS. 

Nada  era  capaz  de  distraer  á  Alfredo 
de  sus  dolorosos  pensamientos;  por  más 
esfuerzos  que  hicieron  Manuel  y  Julio, 
no  pudieron  conseguir  que  se  reanimara 
el  desgraciado  joven,  que  veía  desapare- 
cer para  siempre  la  esperanza  que  hasta 
entonces  lo  había  sostenido.  Veía  trun- 
cada su  vida  al  comenzar  su  juventud ; 
para  él  no  existía  ya  el  porvenir,  ni  po- 
día aspirar  á  disfrutar  los  goces  legítimos 
de  una  honrada  existencia. 

— No  te  dejes  dominar  por  la  pena, — le 
decía  Julio, — eres  joven  y  tienes  delante 
de  tí  largos  años  para  vencer  en  esta  lu- 
cha que  ha  emjpezado  para  tí  bajo  tan 
malos  auspicios ;  no  pierdas  la  energía  ni 
fe  dejes  vencer  por  la  desgracia. 

— ¿Y  qué  quieres  que  haga  en  estas 
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circunstancias?  No  me  falta  valor,  y  se: 
guiría  luchando  si  esa  lucha  me  hiciera 
entrever  el  más  tenue  rayo  de  luz  en  las 
tinieblas  que  me  rodean;  pero  si  todo  ha 
muerto  para  mí,  si  no  hay  manera  cte  jus- 
tificar mi  inocencia,  ¿qué  me  resta  que 
hacer? 

— Yo  te  aconsejaría, — dijo  Manuel,-— 
que  te  establecieras  con  nombré  supues- 
to, en>  cualquiera  ciudad  del  interior, 
•mientras  Julio  y  yo,  que  nunca  te  aban- 
donaremos, seguimos  buscando  el  medio 
de  probar  tu  inocencia;  nosotros  sabe- 
mos (perfectamente  que  no  eres  cu.lipabk\ 
y  consagraremos  todas  nuestras  energías 
en  hacer  triunfar  la  verdad  y  la  justicia. 

— No, — dijo  Alfredo, — estoy  resuelto  á 
arrostrar  mi  mala  suerte  ;  no  huiré  más, 
iré  directamente  á  Puebla  á  cumplir  lo 
que  ofrecí  al  Juez  cuando  huí  de  la  cár- 
cel; me  presentaré  para  decirle:  ''Aquí 
estoy,  no  me  ha  sido  posible  traer  la 
prueba  de  mi  inocencia,  pero  vengo  á 
cumplir  el  ofrecimiento  /[tic  hice  á  la  jus- 
ticia/' Sé  que  seré  condenado,  ipero  al 
menos  no  pasaré  una  vida  de  constante 
inquietud  temiendo  ser  aprehendido  á  ca- 
da instante,  no  tendré  que  ocultar  mi 
nombre,  y  tal  vez  haya  corazones  que  me 
compadezcan  y  que  hasta  me  hagan  la 
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justicia de  creerme  inocente  al  ver  que 
he  vuelto  á  entregarme  á  mi  Juez. 

— 'Dejemos  para  más  tarde  y  cuando 
estemos  con  mayor  calma,  el  resolver  so- 
bre tan  importante  cuestión,— dijo  Ma- 
nuel-—ipor  aihora,  vamos  á  descansar. 

El  regreso  á  la  Ensenada  se  hizo  em 
medio  de  la  mayor  tristeza,  á  lo  que  con- 
tribuyó en  gran  parte  lo  malo  del  tiem- 
po. Desde  que  salió  el  pailebot  del  fon- 
deadero, comenzó  á  nublarse  efl  sol  y  a 
soplar  un  fuerte  viento ;  poco  á  poco  fué 
arreciando  éste,  de  manera  que  la  nave- 
gación se  hizo  difícil  y  hasta  peligrosa, 
peligro  del  que  nuestros  amigos  no  se 
dieron  cuenta  exacta  por  estar  encerra- 
dos em  la  cámara,  entregados  á  sus  tris- 
tes pensamientos.  Hubo  un  momento  en 
que  Julio  subió  á  cubierta,  pero  tuvo  que 
bajar  prontamente,  porque  no  era  posi- 
ble resistir  la  fuerza  de1  viento;  sin  em- 
bargo, aquel  instante  bastó  para  que  se 
hiciera  cargo  del  espectáculo  que  ofrecía 
el  mar;  era  cuando  el  viento  soplaba  con 
¡más  fuerza,  y  cuando  el  Capitán  y  los  ma- 
rineros dudaban  ya  de  poder  dominar  la 
comprometida  situación.  Vio  Julio  negros 
abismos  que  en  un  instante  se  formaban 
y  desaparecían,  y  montañas  liquidas  que 
amenazaban  sepultar  el  barco  al  desplo- 
marse sobre  él ;  oyó  el  silbido  extraño 
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del  huracán  que,  al  destrozar  las  velas, 
arrancaba  sonidos  musicales  á  la  crugien- 
te  arboladura  y  la  ya  inútil  jarcia,  y  se 
hizo  cargo  de  los  lívidos  semblantes  de 
los  marineros  y  del  sereno  continente  del 
Capitán,  que  ordenaba  las  maniobras.  Ba- 
jó Julio  y  no  quiso  alarmar  á  sus  compa- 
ñeros refiriéndoles  lo  que  había  visto; 
ellos  estaban  abismados  en  sus  reflexio- 
nes y  no  hacían  caso  de  los  terribles  ba- 
lanceos del  barco. 

Poco  á  poco  fué  calmando  el  viento,  y 
el  pailebot  pudo  seguir  su  derrotero,  ayu- 
dado por  un  viento  fresco  de  popa  que 
le  hizo  recobrar  el  tiempo  perdido  por  el 
huracán. 

Después  de  dos  días  de  navegación,  á 
las  seis  de  la  tarde  llegaron  los  tres  ami- 
gos á  la  Ensenada  y  se  encontraron  en  el 
hotel  rendidos  de  cansancio  material  y 
fatigados  mor aim ente,  con  especialidad 
Alfredo,  que,  sin  tomar  alimento,  entró  á 
su  habitación,  recomendando  que  hasta  el 
día  siguiente  no  le  hablaran. 

Después  de  cenar,  dijo  Julio  á  Manuel : 
— Creo  que,  si  no  ponemos  remedio 
eficaz,  nuestro  pobre  Alfredo  se  nos  en- 
ferma gravemente ;  el  golpe  que  ha  re- 
cibido con  'la  muerte  de  Cisneros  le  ha 
cansado  una  impresión  tan  fuerte /que  di- 
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íícilmente  la  soporta,  no  obstante  su  ro- 
busta naturaleza. 

— Tiene  razón  el  pobre  muchacho ;  con 
la  muerte  de  Cisneros  desaparece  la  úni- 
ca esperanza  que  había  de  descubrir  algo 
del  misterio  que  envuelve  el  asesinato  de 
Don  Juan  Liñeiro. 

— ¿  Pero  que  no  habré  otra  manera  de 
probar  la  inocencia  de  nuestro  aimigo? 

— Ninguna ;  todas  las  presunciones,,  y 
presunciones  vehementísimas,  están  en  su 
contra;  no  encuentro  manera  de  salvarlo. 

— De  suerte  que  lo  mismo  hubiera  su- 
cedido si,  viviendo  Cisneros,  no  hubiera 
podido  dar  algún  dato  que  nos  pusiera 
sobre  las  huellas  del  verdadero  asesino. 

— Sabes, — dijo  Julio,  después  de  un  ra- 
to de  silencio, — sabes  que  sería  bueno 
examinar  los  papeles  de  Cisneros,  puede 
ser  que  en  ellos  se  encuentre  algo  de  lo 
que  buscamos. 

— Ya  me  había  ocurrido,  pero  no  he' 
queridb  hacerlo,  porque  esos  papeles  no 
nos  pertenecen. 

— Pero  si  no  lo  hacemos  por  curiosi- 
dad, sino  por  tratarse  :?e  la  honra  v  tal 
vez  de  la  vida  de  un  inocente. 

— Aun  así,  no  me  creo  autorizado  para 
imponerme  de  paineles  que  no  me  perte- 
necen. Al  llegar  á  Puebla,  me  informaré 
de  la  residencia  actual  de  la  esposa  de 


Ci sueros,  á  ella  entregaré  estos  papeles 
y  la  suplicaré  me  diga  si  hay  en  ellos  algo 
que  pueda  servir  á  nuestros  fines. 

— ¿Qué  has  hecho  de  los  papeles? 

— Aquí  los  tengo. 
.  Al  decir  esto,  sacó  Manuel  de  la  bolsa 
del  sobretodo  un  rollo  de  papeles  atados 
con  una  cinta  negra. 

Julio  tomó  el  paquete,  lo  examinó  por 
todos  ladt>s  y,  antes  de  que  Manuel. pu- 
diera impedirlo,  desató  la  cinta  y  comen- 
zó á  leer  los  papeles, 

— Yo  no  tengo  tus  escrúpulos, — dijo,— 
para  mí,  antes  qne  todo  está  nuestro  po- 
bre amigo. 

Lo  primero  que  llamó  la  atención  de 
Julio  fué  un  sobre  sin  dirección,  cuidado- 
samente pegado.  Rompió  la  cubierta  y 
sacó  una  carta  sin  firma,  escrita  en  má- 
quina y  que  decía  textualmente: — "Señor 
Don  Pantaleón  Cisnero-. — Presente.— La 
estimación  que  le  tengo  me  obliga  á  de- 
cirle que  su  esposa  sostiene  unas  relacio- 
nes ilícitas;  por  los  fragmentos  de  una 
carta  que  en  ésta  incluyo,  se  convencerá 
usted  de' la  verdad  de  mi  afirmación. — Un 
amigo  leal." 

Dentro  de  aquel  anónimo  había  unos 
fragmentos  medio  quemados,  escritos  con 
letra  de  mujer,  y  en  los  que  se  leían  cla- 
ramente las  siguientes  frases: — "Abril  t6 
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de  10.  .  .  .  (la  fecha  del  asesinato  de  Don 
Juan  Liñeiro) ....   Esta  noche  saldré  de 

casa  á  las....  espérame  en  la  calle  

en   la  casa  de   le  daré  explicacio- 

nes.... Su...." 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? — preguntó. 
I  ulio. 

— Veamos  los  demás  papeles,—- dijo 
Manuel, — ya  que  comenzaste 

Los  otros  papeles  eran  cartas  de  nego- 
cios y  algunas  empezadas  á  escribir  por 
el  Coronel ;  las  examinaron  rápidamente 
\  no  encontraron  en  ellas  nada  que  les 
pareciera  de  importancia. 

— Ya  ves, — dijo  Manuel, — desconsola- 
do por  lo  infructuoso  de  las  pesquisas, — 
que  de  nada  nos  ha  serv'do  violar  los  pa- 
peles del  Coronel. 

— Creó  por  el  contrario, — dijo  Julio,- — 
que  vamos  á  ponernos  sobre  la  pista  del 
verdadero  asesino  de  Don  Juan  Liñeiro. 

—No  nos  hagamos  ilusiones ;  hasta 
ahora  lo  único  que  aparece  es  que  la  es- 
posa de  Cisneros  le  era  infiel  y  que  el 
Coronel  lo  supo ;  esto  explica  el  por  qué 
no  la  trajo  consigo,  pero  nada  más. 

— No  sólo  eso.  Don  Juan  y  el  Coronel 
eran  íntimos  amigos,  según  me  has  di- 
cho, lo  probable  es  que  e!  segundo  con- 
sultara el  caso  con  el  primero,  y  que  no 
pudiendo  demorar  su  v'aje,  ni  queriendo 
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ya  traer  á  su  mujer,  «e  encomendara  á 
Don  Juan  que  velara  por  su  honor;  es 
¡probable  también  que  hasta  haya  arre- 
glado que  se  quedara  la  esposa  de  Cisne- 
ros  en  la  casa  de  Don  Juan,  y  éste  acu- 
diera á  sacar  de  su  casa  á  la  esposa  del 
Coronel  antes  de  que  llegara  el  amante ; 
tal  vez  éste  los  encontró  y  fué  el  que  ma- 
tó á  Don  Juan.  Así  se  explica  la  efe s apa- 
rición de  la  mujer  que  lo  acompañaba  y 
que  huyó  probablemente  con  el  asesino. 

Manuel  se  quedó  meditando  un  rato  y 
al  fin  dijo : 

— ¿Cómo  explicas  entonces  que  el  Co- 
ronel se  haya  venido  tranquilamente  des- 
pués del  asesinato  de  su  amigo,  y  la  fu- 
ga de  su  mujer? 

— Porque  el  Coronel  se  fué  adormir  al 
Pullman  del  Interoceánico  antes  de  los 
sucesos,  y  probablemente  se  ha  muerto 
sin  salber  lo  que  pasó. 

— Tu  explicación  es  verosímil :  puedo 
ser  que  así  realmente  hayan  pasado  los 
'hechos;  mañana  daremos  (parte  á  Alfre- 
do de  nuestras  conjeturas,  y  decidiremos 
entre  los  tres  lo  que  convenga  hacer. 

Volvió  á  guardar  Manuel  cuidadosa- 
mente los  papeles,  y  ya  más  animados 
•con  la  esperanza  de  aclarar  el  misterio, 
se  retiraron  á  descansar. 

A  la  mañana  siguiente,  Julio  fué  muy 


temprano  á  despertar  á  Alfredo,  lo  que 
do  era  necesario,  pues  el  joven  no  había 
dormido  sino  á  cortos  intervalos,  y  sin 
ocupar  el  lecho. 

— ;  Albricias ! — le  dijo  Julio— estamos 
sobre  la  pista  del  verdadero  asesino, 

— ¿Cómo  es  eso  ?— preguntó  Alfred®, 
levantándose  apresuradamente. 

Julio  refirió  á  Alfredo  lo  que  habían 
encontrado  entre,  los  papeles  de  Don 
Pantaleón,  y  las  suposiciones  que  habían 
hecho ;  cuando  coneluvo  su  relato,  dijo 
Alfredo: 

— Esto  reanima  mis  esperanzas ;  real- 
mente, por  el  camino  qae  indicas,  puede 
llegar  á  averiguarse,  la  verdad.  Si  á  tiem- 
po hubiéramos  sabido  esto,  habríamos 
buscado  á  la  esposa  de  Don  Pantaleón  en 
México,  en  la  casa  de  su  tía. 

— ¿Tú  conoces  esa  casa? 

— Sí,  porque  Don  Pantaleón  solía  man- 
darle dinero  por  conducto  de  Don  Juan, 
y  yo  ¡puse  varias  veces  el  sobre  de  las 
cartas  con  la  dirección. 

Reunidos  más  tarde  los  tres  amigos, 
siguieron  discutiendo  e:  caso,  y  á  cada 
momento  les  parecía  má«  probable  llegar 
§  conseguir  el  objeto  que  se  habían  pro- 
puesto. 

Convinieron  en  regresar  á  México 
cuanto  antes,  y  como  el  "Curacao,"  i'ini- 
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co  vapor  que  los  podía  üevar  á  Gua  vinas, 
dilataba  varios  días  todavía  en  pasar  por 
la  Ensenada,  resolvieron  regresar  á  Mé- 
xico por  la  vía  de  los  Estados  Unidos, 
lo  que  les  proporcionaba,  además,  las 
ventajas  de  que  el  viaje  se  hiciera  con 
mayor  violencia  y  con  muchos  menores 
gastos.  Tomaron  pasaje  en  el  vapor  "San 
Denis,"  para  el  puerto  le  Saín  Diego,  á 
donde  llegaron  á  la  mañana  siguiente ;  de 
allí  se  fueron  á  Los  Angeles,  por  ferro- 
carril, y  •  cinco  días  después  llegaron*  á 
México. 

En  primero  que  hicieron  los  jóvenes 
fué  dirigirse  á  la  calle  de.  . .  .  número.  .  . 
donde  habitaba  la  tía  de  1a  esposa  de  Cis- 
ne ros. 

— A«quí, — dijo  Alfredo,  cuando  les  hu- 
bo enseñado  la  casa,— no  puedo  entrar 
yo,  porque  si  está  ahí  la  esposa  de  Cis- 
neros,  me  conocerá,  lo  que  no  es  conve- 
niente. 

— Espéranos  en  aquel  café  que  está  en 
la  esquina, — lé  dijo  Mannel. 

— Asi  lo  hicieron  ;  á  la  casa  entraron 
Manuel  y  Julio,  llamaron  á  la  puerta  de 
la  vivienda  que  les  indicó  la  portera,  y 
salió  á  recibirlos  una  «eñora  como  de 
sesenta  años. 

— Señora, — le  dijo  Manuel  cuando  hu- 
bieron tomado  asiento, — venimos  directa- 


mente  de  la  Baja  California,  donde  tuvi- 
mos el  sentimiento  de  ser  testigos  de  la 
muerte  del  señor  Corone!  Don  Pantaleón 
Cisneros;  traemos  un  encargo  para  la  se- 
ñora su  esposa,  y  como  nos  han  indicado 
que  usted  podría  decirnos  dónde  se  en- 
cuentra esa  señora,  venimos  á  molestar 
á  usted  en  busca  de  esa  noticia. 

— Agradezco  á  ustedes  mucho,  en  nom- 
bre de  mi  sobrina,  la  molestia  que  por 
ella  se  han  tomado ;  siento  sobremanera 
la  muerte  de  Don  Pantaleón,  de  quien  no 
sabía  que  estuviera  tan  lejos,  y  más  sien- 
to no  poder  dar  á  ustedes  noticias  de  mi 
sobrina,  porque  no  sé  d'nde  estará,  si  es 
que  ha  salido  de  "Puebla,  donde  estaba 
radicado  el  Coronel;  hace  ya  un  año,  so- 
bre poco  más  ó  menos,  que  no  me  han 
escrito. 

— ;  Podrá  usted  indica: nos  si  la  señora 
esposa  de  Don  Pantaleón  tiene  otros  pa- 
rientes que  nos  puedan  dar  noticias  de 
ella0  • 

— No  tiene  más  parientes  que  yo,  y  en 
cuanto  á  Cisneros,  no  le  he  conocido  nun- 
ca parientes,  ni  más  amigo,  que  el.  señor 
Don  Juan  Liñeiro,  de  Puebla,  á  quien 
hace  también  mucho  tiempo  que  no  he 
visto. 

— ¿A  quién  pudiéramos  dirigirnos  pa- 
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ra  adquirir  noticias  de  la  señora  sobrina 
de  usted? 

— Ella  tenia  una  amiga  de  su  juventud, 
casada  con  un  señor  Jiménez,  comercian- 
te que  vive  en  el  pueble  de  Chietla,  del 
Estado  de  Puebla;  tal  vez  se  haya  queda- 
do con  esa  amiga  mientras  se  ausentó  el 
Coronel. 

— Mucho  agradecemos  á  usted  esa  no- 
ticia, que  tal  vez  nos  permita  encontrar 
á  la  persona  que  buscamos. 

Se  despidieron  Manuel  y  Julio  de  la 
tía,  se  reunieron  con  Alfredo,  y  el  prime- 
ro dijo : 

— Vamonos  al  hotel,  allí  discutiremos  la 
situación  y  resolveremos  lo  que  deba  ha- 
cerse. 

Siguieron  la  indicación  hecha  por  Ma- 
nuel, y  cuando  estuvieren  en  su  cuarto, 
seguros  de  no  ser  oídos,  volvió  á  tomar 
éste  la  palabra,  y  dijo :  * 

— Sí  es  exacta  la  suposición  de  Julio,  y 
todo  hace  presumir  que  lo  sea,  el  asesi- 
no, de  Don  Juan  Liñeiro  fué  el  amante 
desconocido  de  la  esposa  del  Coronel,  y 
en  tai  caso,  es  seguro  que  no  la  encon- 
traremos en  Chietla,  pues  lo  probable  es 
que  haya  seguido  á  sai  amante., 

— ¡  Quién  sabe  ! — agregó  Alfredo, — á 
estas  horas  ya  la  ha  de  haber  abandona- 
do el  aunante,  y  no  pudiendo  volver  á  la 
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casa  de  su  esposo,  todas  las  probabilida- 
des son  de  que  se  encuentre  con  esa  ami- 
ga de  quien  ha  hablado  á  ustedes  la  tía. 

— -Tienes  ra¡zón, — siguió  diciendo  Ma- 
nuel,— en  Chietla  es  donde  debemos  bus- 
car á  la  esposa  del  Coronel. 

— Ante  todo, — observó  Julio, — ¿  crees 
que  los  papeles  de  Don  Pantáleón  sean 
bastantes  para  establecer  la  inocencia  de 
Alfredo? 

—No;  pueden  establecer  la  duda  en 
quien  acepte  como  buenas  nuestras  ex- 
plicaciones, pero  no  bastan  para  fundar 
una  sentencia  absolutoria. 

— Lo  mismo  creo  }7o5  y  en  ese  caso,  es 
necesario  á  todo  trance  encontrar  ;j  ía 
viuda  de  Cisneros. 

— A  todto  trance. 

— Pues  no  hay  más  que  ir  á  Chietla,  ~ 
dijo  Alfredo. 

— Y  si  no  se  le  encuentra  allí, — agregó 
Julio, — iremos  á  buscarla  en  otra  parte. 

— Como  estas  pesquisas  hay  que  ha- 
cerlas en  el  Estado  de  Puebla,— dijo  Ma- 
nuel.— y  allí  no  puede  ir  Alfredo,  lo  que 
hay  que  hacer  es  que  éste  se  quede  aquí, 
donde  creo  que  no  corre  riesgo,  y  nos- 
otros iremos  á  buscar  á  la  viuda. 

Mucho  trabajo  costó  que  Alfredo  acep- 
tara este  arreglo ;  fué  necesario  que  se 
le  impusieran  Manuel   \r  Tulin,  han  en  do 
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uso  el  primero  del  ascendiente  que  sobre 
Alfredo  tenía. 

Una  vez  adoptado  el  camino  propuesto 
por  Manuel,  dijo  Alfredo: 

— Dame  los  papeles  que  tenía  el  Coro- 
nel], es  necesario  examinarlos  de  nuevo, 
y  con  toda  atención. 

—Tómalos, — dijo  Manuel,  sacando  de 
su  cartera  .los  papeles  recogidos  en  la  is- 
la. ''^^BgBñ 

— No  conozco  la  letra  de  la  viuda  del 
Coronel,  así  es  que  no  puedo  decir  nada 
respecto  de  los  fragmentos  de  la  carra, 
petro  en  el  anónimo  hay  una  cosa  que  me 
llama  extraordinariamente  la  atención,  y 
en  la  que  de  pronto  no  me  fijé  cuando  lo 
vi  en  la  Ensenada. 

— ¿Qué  es  ello? — preguntó  Manuel. 

—Mira:  está  escrito  con  una  máquina 
que  no  tiene  la  letra  eñe,  letra  que  en  la 
palabra  "Señor"  está  representada  por 
una  ene;  á  la  máquina  con  que  esto  se 
escribió,  le  falta  totalmente  la  letra  o, 
que,  como  ven  ustedes,  está  puesta  á  ma- 
no ;  y  por  fin,  en  esa  máquina  está  rota 
la  parte  de  abajo  de  la  letra  e ;  pues  bien, 
en  el  despacho  de  Don  Juan  Liñeiro  hay 
una  máquina  de  escribir  que  no  se  usaba, 
poí  tener  esos  defectos:  esa  máquina  es- 
taba en  el  despacho  particular  y  nadie  la 
manejaba. 
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— ¿Crees  tú,  entonces,  que  Don  Juan 
puso  el  anónimo  á  Cisneros? — preguntó 
Manuel. 

— Tal'  vez  sí, — interruniipió  Julio, — nada 
tendría  eso  de  particular. 

— No, — dijo  Alfredo,  después  de  un  ra- 
to de  meditación,— Hine  repugna  suponer 
eso:  el  carácter  noble  de  Don  Juan  se 
oponía  resueltamente  al  uso  cobarde  del 
pnónimo,  ' 

— Entonces,  lo  puso  alguno  de  los  de- 
pendientes. 

— Ninguno  de  ellos  tenía  acceso  al 
despacho  privado  de  Dor*  Juan  :  los  úni- 
cos que  entrábamos  allí  éramos  el  t  ene- 
ciar  de  libros  y  yo. 

— Ningún  interés  tiene  averiguar  quién 
redactó  el  anónimo, — dijo  Julio. 

— Te  equivocas, — 'replicó  Manuel, — tie- 
ne, y  mucho,  poirque  el  que  envió  el  anó- 
nimo sabía,  seguramente,  quién  era  el 
amante,  ó,  por  lo  menos,  podría  dar  al- 
guna luz  sobre  esto,  explicando  cómo  lle- 
garon á  sus  manos  los  fragmentos  de  la 
carta  escrita  por  la  viuda  del  Coronel. 

— Pero  es  el  caso  que,  muerto'  Don 
Juan  Liñeiro,  que  parece  fué  el  autor  del 
anónimo,  tenemos  que  prescindir  de  ese 
dato. 

— "Repito  fi  ustedes, — :nsistió  Alfredo, — 
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que  tengo  la  seguridad  de  que  el  anóni- 
mo no  procede  de  Don  Juan. 

—En  tal  oaso, — observó  Manuel, — co 
nio  tampoco  fuiste  tú,  hay  que  Reducir 
que  quien  lo  hizo  fué  Viveros,  el  tene- 
dor de  libros. 

—Para  llegar  á  esta  conclusión, — repli- 
có Julio, — haiy  que  examinar  primero  y 
poner  en  claro  estas  do^  cuestiones : — 
Primera,  ¿es aseguro  que  el  anónimo  fué 
escrito  en  el  despacho  de  Don  Juan  ? — 
Segunda,  en  caso  afirmativo,  ¿no  pudo 
haber  sido  escrito  por  otra  persona  que 
no  fuera  -el  mismo  Don  Juan  ó  el  tene- 
dor d¡e  libros? 

— En  cuanto  á  la  primera  pregunta, — 
contestó  Alfredo, — no  es  enteramente  im- 
posible que  el  anónimo  hubiera  sido  escri- 
to en  oí^ra  parte  que  no  fuera  el  despacho 
de  Don  Juan  ;  pero  lo  más  probable  es  que 
allí  se  escribió,  porque  seria  una  rara  ca- 
sualidad qme  hubiera  otra  máquina  que 
tuviera  exactamente  los  mismos  defecto^ 
que  la  del  despacho. 

— Bien,  dataros  por  resuelta  en  este  sen- 
tido la  primera  cuestión,  y  pasemos  a  la 
>egwida  pregunta. 

—En  cuanto  á  eso,  puedo  asegurar  que 
nadie  entraba  en  el  despacho,  más  que 
el  tenedor  de  libros  y  \o;  los  demás  de- 
pendientes ni  siquiera  Rabian  que-  exís- 
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tiera  esa  máquina;  es  más,  ninguno  de 
ellos  sabía  escribir  en  máquina,  ni  había 
otra  en  el  escritorio. 

— Pero  no  encuentro  en  todo  esto  el 
móvil  que  pudiera  habei  guiado  á  Vive- 
ros para  escribir  el  anónimo, — observó 
Manuer; — ¡que  no  lo  hizo  poir  amistad  á 
Don  Pantaleón,'  es  seguro,  porque  no 
|  eran  amigos,  según  creo, 

— No  solo  no  eran  amigos,  sino  que 
el  Coronel  veía  con  cierta  prevención  á 
Viv  er os , — dijo  A 1  f r  edo. 

— -En  tal  caso,  puede  ser  que  el  anóni- 
mo haya  sido  escrito  por  Viveros  con  ob- 
.  jeto  de  dar  un  disgusto  al  Coronel 

— De  cualquier  maneia  que  haya  sido, 
resulta  que  Viveros  conoce  al  asesino,  ó 
al  menos  puede  guiarnos  en  nuestras  in- 
e s  t  igacion  es , — dlj o  Jul io . 

— No, — replicó  Alfredo— ponqué  si  eso 
pudiera  ser,  no  habría  tratado  Viveros  de 
acriminarme  miintiendo  al  decl  arar  que 
yo  había  proieriido  amenazas  contra  Don 
Juan;  las  declaraciones  de  Viveros  han 
í  sido  las  que  más  me  han  perjudicado. 

— ¿No  sería  el  mismo  Viveros  el  ase- 
sino ? 

— Nada  haiy  que  pueda  hacerlo  presu- 
mir. F!  seguramente  no  era  el  amante, 
porque  no  habría  mandado  el  anónimo, 
n?  tenía*  interés  en  que  muriera  Don  Tuan. 
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— Me  acurmei  una  Mea, — dfi j o  Julio. — 
¿No  sería  el  mismo  Don  Juan  el  amante 
de  la  esposa  del  Corone!  y  éste  lo  mató? 
Así  se  explicarían  muy  bien  las  cosas: 
Viveros  encontró  en  el  despacho  los  frag- 
mentos de  la  carta, ^  allí  mismo  escribió  el 
anónimo,  con  el  fin  que  ustedes  quieran 
y  que  aihora  no  nos  podemos  explicar,  \ú 
recibió  el  Coronel  y,  ciego  por  los  ctlos, 
mató  á  Don  Juan. 

— Tu  explicación, — dijo  Manuel, — es 
verosímil,  y  con  ella  a  parece  claro  casi 
todo  lo  que  el  caso  tiene  de  obscuro,  has- 
ta el  no  haber  declarado  Viveros  la  ver- 
dad, tanto  por  no  aparecer  como  el  co- 
barde autor  de  un  anónimo,  cuanto  por 
la  responsabilidad  indirecta  que  le  resul- 
taba en  la  muerte  de  Don  Juan,  y  lo 
odioso  ríe  haber  denunciado  á  su  patrón, 
á  quien  tantos*  favores  y  obfllsífteraciones 
debía. 

— La  suposición  de  Julio  es  absurda, 
— replicó  Alfredo ; — Don  Juan  era  un 
hombre  de  costumbres  irreprochables,  in- 
capaz de  tener  una  querida,  y  menos  de 
hacer  traición  á  su  íntimo  amigo  el  Co- 
ronel. Por  otra  parte,  entre  los  papeles 
que  recogió  Manuel  en  1*  isla  de  Guada- 
lupe, hay  uno  que  es  el  principio  de  una 
carta  comenzada  á  escribir  por  el  Coro- 
nel á  Don  Juan  :  esa  cari-?  tiene  la  PéCÍia 


de  la  víspera  del  día  en  que  murió  el  Co- 
ronel, según  recuerdo,  y  esa  carta  de- 
muestra, primero,  que  Cisneros  ignoraba 
la  muerte  de  Don  Juan,  y  segundo,  que 
seguía  siendo  tan  aimigo  suyo  corno  an- 
tes. 

— Veamos  esa  carta,  en  la  que  no  no-s 
habíamos  fijado. 

Era  el  principio  de  una  carta  escrita  de 
puño  y  letra  del  Coran  el,  y  en  la  que  se 
leía  lo  siguiente: 

"Isla  de  Guadalupe,  Marzo  15  de  19.  .  . 
— Señor  Don  Juan  L'ñeiro. — Puebla. — 
Mi  muy  querido  compadre  y  amigo : — 
Aunque  no  -he  recibido  contestación  á  las 
varias  cartas  que  te  he  escrito,  voy  á  dar- 
te cuenta  de  mis  últimos  proyectos .  .  .  . " 

— Yia  ven  ustedes, — continuó  diciendo 
Alfreda. — que  no  es  aceptable  -  la  última 
suiposicion  de  Julio. 

— De  todo  esto  resulta, — agregó  Ma- 
n  1  reí , — q  u  e  es  ab  s  o  hit  aro  ente  i  n  d  i  slpen  s  a  - 
ble  encontrar  á  la  mujer  de  Cisneros'. 

— Pues  á  Ohietla    cuanto    antes, — diio 


CAPITULO  XII 


EN  EL  QUE  SE  DESCUBRE  LA 
VERDAD  DEL  CASO. 

Tres  djías  después  de  etsta  conversa- 
ción, salía  Manuel  para  .Ghietla,  dejando 
en  México  á  Julio  y  á  Alfredo;  el  prime- 
ro había  querido  ir  con  Maoruel,  pero  al 
fin  se  decidió  á  quedarse  para  acompañar 
á  Alfredo,  de  quien  temían  sus  amigos 
que  no  tuviera  paciencia  y  pretendiera 
reñírseles  en  Gbietla.  Quedaron^  conveni- 
dos en  que  Manuel  escribiría  á  Julio  dán- 
dole noticias  de  todo  cnanto  hiciera. 

Al  pa»sar  Manuel  por  Puebla  tuvo  una 
conferencia  con  el  Juez  que  conocía  de 
la  causa  instruida  con  motivo  del  asesi- 
nato de  Don  Juan  Liñeiro,  y,  sin  decirle 
que  sabía  dónde  estaba  Alfredo,  le  refirió- 
lo que  había  hecho  en  compañía  de  Julio 
para  descubrir  al  asesino,  y  le  enseñó  el 
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anóndmo  y  ios  fragmentos  de  carta  en- 
contrados entre  los  papeles  del  Coronel 
Ci  sueros. 

El  Juez  se  interesó  vivamente  en  el 
asunto  y  animó  á  Manuel  á  seguir  prac- 
ticando las  pesquisas- que  había  empren- 
dido. 

— Yo,  por  mi  parte, — dijo  el  Juez,- -vi- 
gilaré á  Viveros,  que  ha  seguido  mane- 
jando los  negocios  de  Don  Juan,  y  que, 
según  parece,  está  para  casarse  con  la 
viuda. 

Esta  noticia  dio  mucho  en  qué  pensar 
á  Manuel,  pero  nada  dije,  y  al  siguiente 
dia  salió  para  Chietla  tn  el  Ferrocarril 
Interoceánico. 

La  Villa  de  Ohietla,  Cabecera  ét  Mu- 
nicipalidad en  el  Distrito  de  Chiautla,  es- 
tá situada  al  ,Sur  de  Puebla,  en  plena  tie- 
rra caliente:  la  población  es  chica  y  no 
tiene  nada  que  llame  la  atención,  pero 
está  rodeada  de  hermosísimas  huertas  que 
producen  toda  clase  de  frutos  de  los  cli- 
mas cálidos,  especialmente  mameyes  y 
exquisito  café ;  abluida  el  agua,  y  á  las 
orillas  de  la  población,  entre  ésta  y  la  es- 
tación del  Ferrocarril,  corre  un  río.  fácil- 
mente vadeable  en  tiempo  de  secas,  pero 
muy  caudaloso  cuando  las  lluvias  aumen- 
tan sus  aguas ;  las  gentes  de  á  pie  pasan 
el  río  por  un  puente  rústico  colgante. 
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Manuel  fué  á  alojarse  al  Curato,  que 
estaba  servido  por  un  su  antiguo  condis- 
cípulo, que  lo  recibió  muy  bien,  y  que  ai 
saber  que  iba  al  pueblo  á  ver  á  una  per- 
sona que  vivía  con  la  familia  de  Jiménez, 
le  dijo : 

— Conozco  muy  bien  á  Don  Luis  Jimé- 
nez, uno  de  los  principales  comerciantes 
de  aquí ;  vive  en  una  de  las  casas  de  la 
plaza,  debajo  del  portal,  y  mañana  te  lle- 
varé á  verlo. 

— ¿No  sabes  si  vive  con  la  familia  una 
señora  que  debe  haber  venido  de  Puebla 
hace  cosa  de  un  año? 

— Te  diré  que  yo  no  llevo  más  de  seis 
meses  de  servir  este  Curato,  y  no  podré 
darte  razón  de  si  antes  vino  ó  no  alguna 
persona  á  vivir  con  la  familia,  la  que  se 
compone  de  Don  Luis,  su  esposa  Doña 
Mariquita,  joven  todavía,  un  hijo  que  es- 
tá en  Puebla  estudianido,  dos  hijas  jó- 
venes, y  una  hermana  de  Doña  Mariqui- 
ta, más  joven  que  ella,  que  sale  muy  ra- 
ras veces  y  que  se  llama,  según  he  oído 
decir.  Josefita. 

Algo  contrariaron  á  Manuel  estas  no- 
ticias, pero  se  propuso  averiguar  al  día 
siguiente  si  estaiba  ó  había  estaido  allí  la 
viuda  de  Cisneros. 

^  Salió  Manuel  por  la  noche  á  respirar 
aire  fresoo  y  á  recorrer  la  población.  Na- 
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da  notable  vio  en  ella,  y  ya  se  retiraba 
para  el  Curato,  cuando  al  pasar  por  la 
plaza  vió  en  nú  portalillo  instalada  .una 
lotería  de  figuras.  Buen  rato  estuvo  Ma- 
nuel allí  divirtiéndose  'ron  los  nombre- 
que  el  dueño  de  la  lotería  daba  á  las  dis- 
tintas figuras  que  iban  saliendo;  algunos 
de  aquellos  nomines  eran  por  demás  in- 
geniosos, y  resultaba  en  extremo  pinto- 
resco el  cuadro  que  presentaba  la  rifa, 
mal  alumbrada  por  dbs  lámparas,  ro  len 
das  las  mesas  de  gehfce  dd4pbeblo  que 
cuchicheaba,  reía  y  comentaba  los  nom- 
bres de  las  figuras  :  y  el  dueño  de  la  rifa, 
personaje  importante,  que  sobresalía  en 
aquella  reunión  por  su  traje,  co*np«u esto 
de  pantalón  y  chaqueta,  ¿'¿rabas  piezas  vie- 
jas, rotas,  sucias  y  mal  hechas,  pero  que 
así  y  todo  representaban  el  lujo  en  me- 
dio de  los  concurrente-  que  no  lucían 
más  que  calzones  de  manta,  camisas  de 
la  misma  tela,  huaraches  y  sombreros4  de 
palma.  Había  también  mujeres  en  la  re- 
unión, algunas,  bastanty  bonitas,  pero  to- 
das con  ese  color  pálido  propio  de  las 
tierras  calientes,  y  muchas  de  ellas  con 
las  horribles  manchas  del  mal  del  pinito, 
muy  común  ya  en  Chiethi. 

A  buena  hora  se  letiró  Manuel  de 
aquella  diversión  característica  del  pue- 
blo de  Chietla,  en  el  que  no  falta  ninq-u- 
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na  noche  del  año,  y  al  día  siguiente,  á  las 
diez  de  la  mañana,  lo  llevó  el  Cura  á  la 
casa  de  Don  Luis  Jiménez. 

Era  este  señor  um  hombre  cómo  de  cua- 
renta años,  de  fisonomía  vulgar  pero  bon- 
dadosa, aunque  no  exenta  de  la  malicia 
propia  de  lais  gentes  que.no  han  salido 
nunca  de  su  pueblo  y  creen  tener  mucha 
experiencia  de  la  vida. 

Jiménez  reícibjió  muy  bien  á  Manuel, 
gracias  á  la  recomendación  del  señor  Cu- 
ra, pero  cuando  entraron  en  materia  y 
preguntó  .Manuel  por  la  esposa  de  Cisne- 
ros,  Jiménez  le  dijo  que  no  conocía  á  esa 
señora,  ni  saibía  dónde  estaba. 

Por  la  manera  de  contestar  de  Jiménez, 
y  la  sorpresa  que  no  pudo  disimular  ai 
„  oír  la  pregunta  de  Manuel,  comprendió, 
éste  que  la  esposa  de  Cisneros  estaba  allí, 
ó,  por  lo  menos,  que  sabía  Jiménez  dón- 
de vivía.  " 

— Siento  mucho, — dijo  Manuel, —  no 
encontrar  á  esa  señora,  porque  traigo  pa- 
ra ella  varios  papeles  importantes  que 
dejó  su  marido  al  morir  en  la  isla  de 
Guadalupe.  Una  tía  de  la  señora  me  in- 
dicó que  ustedes  podrían  darme  noticias 
del  paradero  de  la  viuda  de  Cisneros,  y 
por  eso  he  venido  á  molestarlos;  no  me 
queda  más  recurso  que  poner  avisos  en 
loe  periódicos. 

MaLDONADO,—  !  4 


De  pronto  pareció  que  Jiménez  s~  re- 
solvía á  dar  las  noticias  que  se  le  pedían, 
pero  aunque  balbuceó  algunas  frases  in- 
inteligibles, terminó  insistiendo  en  que  no 
conocía  á  la  señora  en  cuestión. 

Se  retiró  Manuel  de  la  casa,  vivai-ner 
te  contrariado,  pero  sin  desistir  de  su 
propósito,  y  con  la  esperanza  de  hacer 
hablar  á  Jiménez. 

Cuando  á  medio  día  se  reunió  con  su 
amigo  el  Cura,  había  ya  tomado  una  re- 
solución ;  concluida  la  comida,  dijo  á  su 
amigo : 

—El  negocio  que  me  ha  traído  aquí  es 
de  la  mayor  importancia ;  se  trata  de  sal- 
var á  un  inocente,  contra  quien  hay  ve- 
hementes sospechas  de  que  ha  cometido 
un  delito;  la  única  persona  que  puede  dar 
alguna  luz  respecto  de  quién  sea  el  ver- 
dadera culpable,  es  una  persona  que  fué 
esposa  del  Coronel  Don  Pantaleón  Cis- 
neros  y  que,  según  mis  noticias,  vive  en 
esta  población  en  la  casa  de  Jiménez ;  pe- 
ro este  señor  se  nieora  á  darme  informes 
de  la  persona  que  busco,  y  sólo  por  me- 
dio de  tu  influencia  podré  alcanzar  mi  otó- 
jeto".  ,r.  ■•tf!;^J 

-^A  ver,  hombre,  á  ver,  cuéntame  el 
caso  y  veremos  si  te  puedo  servir  en 
algo. 

.Manuel  refirió  minuciosamente  toda  la 
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historia  de  Alfredo;  cuando  concluyó,  le 
cfrjb  su  amigo  el  Cura: 

---Realmente,  el  caso  es  comprometi- 
do, porque  si  esa  señora  fué  la  causa  más 
ó  menos  directa  de  la  muerte  de  Dan 
Juan,  se  ha  de  fcieigar  a  decir  una  palabra 
sobre  esto  ;  por  otra  parte,  si  el  aunante 
Fué  el  asesino,  no  creas  que  quiera  des- 
cubrirlo ;  y  por  último,  á  ser  cierto,  lo  del 
amante,  no  comprendo  qué  vino  á  hacer 
a qui  esa  señora,  cuando %nada  la  impedía 
seguir  sus  malos  instintos.  . 

— En  este  asunto  no  podemos  hacer 
más  que  conjeturas,  nada  sabemos  de 
cierto ;  lo  esencial  es  descubrir  á  la  espo- 
sa de  Cisne  ro-s,  porque  estoy  seguro  de 
que  ella  nos  dará  la  clave  del  enigma.  . 

— Te  ofrecí  ayudarte  y  lo  cumpliré.  De- 
ja esto  á  mi  cargo ;  yo  veré  á  Jiménez  y 
trataré  de  convencerlo,  dado  caso  de  que 
esté  aquí  esa  señora  que  tú  dices,  pero 
ro  es  cosa  de  hacerlo  hoy  mismo,  nece- 
sitamos tiempo  y  oportunidad,  ten  pa- 
ciencia ;  entretanto,  aprovecha  el  tiem- 
po paseando  por  estos  rumbos,  en  los 
que  hay  mucho  digno  de  verse;  desde 
luego,  puedes  ir  á  pasar  unos  días  á  la 
Hacienda  de  Atencingo,  donde  está  de 
Administrador  otro  de  nuestros  compa- 
ñeros de  colegio,  que  tendrá  mucho  gus- 
to al  verte. 
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— Pero  te  ruego  que  procures  hacer 
cuanto  antes  las  investigaciones,  porque 
urge  que  salgarnos  lo  más  pronto  posible 
de  la  situación  en  que  estamos. 

— Dame  quince  días  de  plazo. 

— Qiuiera  Dios  que  ea  ellos  consiga- 
mos nuestro  objeto. 

— ¿Me  autorizas  para  referir  la  histo- 
ria que  me  has  contado  ? 

—Obra  como  ^  mejor  te  parezca. 

Algunos  días  después  fué  el  Cura  á  vi- 
sitar á  Jiménez,  y  tanto  y  tan  bien  le  ha- 
bló, que  consiguió  al  fin  qvbt  le  confesa- 
ra que  aquella  cuñada  mya  que  habita- 
ba en  la  casa  con  el  nombre  de  Josefita. 
era  Filomena,  la  viuda  del  Coronefl  Cis- 
neros, antigua  amiga  de  la  esposa  de  Ji- 
ménez, que  había  ido  5  refugiarse  á  la 
casa  de  éste,  huyendo  de  muy  serios  dis- 
gustos que  había  tenido  con  su  esposo. 

El  Cura  manifestó  á  J:ménez  que  había 
muerto  el  Coronel  Cisneros,  y  para  pro- 
barlo, le  enseñó  copia  del  acta  que  ha- 
bían levantado  en  la  isla  de  Guadalupe  y 
que  había  llevado  Manuel:  le  dijo  que, 
supuesta  la  muerte  de  su  esposo,  no  te- 
nía nada  que  temer  la  viuda;  podía 
darse  á  conocer  y  hablar  cou  el  que  la 
llevaba  los  objetos  que  se  habían  recoci- 
do al  morir  Cisneros. 

— Déjeme  usted  la  copia  del  acta,  yo 
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hablaré  á  la  viuda  y  procuraré  conven- 
cenia.  - 

— Está  bien,  volveré  dentro  de  algunos 
días  á  saber  la  resolución. 

Cuando  Manuel  supo  que  la  viuda  del 
Coronel  estaba  en  la  ca¿a  de  Jiménez,  no 
dudó  ya  deil  éxito  de  su  viaje. — Tarde  ó 
temprano,— se  dijo, — lograré  hablar  con 
ella  y  me  dará  las  noticias  que  necesita- 
mos. 

Jiménez  cumplió  su  palabra,  pero  la 
viuda  de  Gsneros  se  negó  absolutamente 
á  tener  una  conferencia  con  el  que  creí;* 
enviado  de  su  marido. 

—Diga  usted  á  ese  señor,™ dijo  á  Ji- 
ménez, que,  si  se  trata  de  intereses,  re- 
nuncio á  ellos,  y  en  cuanto  á  los  papeles 
que  dice  tenía  mi  marido,  na'da  tengo  que 
ver  con  ellos. 

Cuando  Manuel  recibió  esta  contesta- 
ron, resolvió  escribir  á  la  viuda,  y  así  lo 
hizo,  diciéndole  en  su  carta  que  no  in- 
sistiría en  verla,  si  ella  por  su  parte  le 
daba  algunos  'datos  acerca  del  asesinato 
'le  Don  Juan  Liñeiro ;  la  refería  la  acu- 
sación que  pesaba  sobre  Alfredo,  todos 
los  pasos  que  había  dado  para  descubrir 
la  verdad  de  los  heidios,  y,  sin  mencionar 
eJ  anónimo  ni  los  fragmentos  de  la  carta 
que  conservaba  Gsneros,  la  decía  que 
tanto  el  finado  Coronel  como  ella,  por  la 
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muaha  amistad  que  habían  tenido  con 
Don  Juan,  era»n  dos  únicos  que  estaban 
en  condición  de  saber,  ó  al  menos  de  pre- 
sumir,  quién  había  sido  el  asesino  de  Ly 
ñeiro. 

La  carta  de  Manuel  no  tuvo  contenta- 
ción. 

— Me  parece, — ile  dijo  el  Cura, — que 
tendrás  que  pasarte  sin  las  noticias  que 
pudiera  darte  la  viuda. 

— Yo  podría  obligarla  á  que  compare- 
ciera ante  el  Juez  de  la  causa,  pero  si  se 
obstina  en  no  hablar,  de  nada  me  servirá 
dar  ese  paso.  Voy  á  intentar  hablarla  por 
sorpresa. 

— Eso  es  muy  difícil,  porque  desde  que 
supo  que  había  aquí  una  persona  que 
pretendía  habíanla,  no  ha  vuelto  á  salir  ni 

á  misa.  -"^^^B^nR 
— Si  Don  Luis  Jiménez  está  de  mi  par- 
te, no  es  la  cosa  tan  difícil  como  parece. 

Volvió  Manuel  á  ver  á  Jiménez,  á  quien 
logró  interesar  en  su  favor,  asegurándo- 
le que  ningún  perjuicio  podía  resultar  á 
la  viuda,  de  tener  una  conferencia  con  él. 

—Lo  más  que  puedo  hacer, — dijo  Ji- 
ménez,— es  presentar  á  usted  con  mi  fa- 
milia; como  Agiente  viajero  comercial  y 
que,  con  ese  pretexto,  venga  usted  cinc 
ó  seis  veces  á  mi  casa,  y  hablamos  de  ne- 
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gocios,  hasta  que,  establecida  una  poca 
de  confianza,  lo  invite  un  día  á  comer; 
entonces  procuraré  que  se  quede  usted 
solo  con  Filomena. 

Así  quedó  arreglado  y  así  lo  hicieron : 
por  supuesto  que  en  los  primeros  días  no 
salió  á  la  salla  la  viuda  de  Cisne-ros,  á 
quien  se  había  dicho  que  la  persona  em- 
peñada en  habllar  con  ella  se  había  auJ 
sentado  de  la  población.  Algunos  días 
más  de  los  que  se  habían  propuesto  tu- 
vieron que  transcurrir  para  que  la  viuda 
adquiriera  eo?nüaníza  y  saliera  á  la  sala  de 
la  casa  cuando  estaba  de  visita  el  supues- 
to Agente,  y,  por  fin,  ¡llegó  la  vez  en  que, 
después,  de  comer,  salieron-  á  tomar  café 
al  jardín,  y  a  Mí  encontró  Jiménez  la  opor- 
tunidad que  buscaba;  quedaron  solos  la 
viuda  y  Manuel,  y  entonces  és<te  la  düo<: 

— Señora,  no  .es  una  vana  curiosidad- 
la  que  rae  ha  hecho  desear  a-ridien te-men- 
te hablar  con  usteid  ;  se  trata  de  la  honra, 
acaso  de  la  vida  de  un  amigo,  de  un  heir- 
mano  mío,  y  la  única  manera  de- salvarlo 
es  que  usted  .me  diera  si  conoce  ó  sospe- 
cha quién  fué  el  asesino  de  Don  Juan  Li- 
ñeiro. 

Al  oír  estas  palabras,  se  levantó  la  viu- 
da intensamente  pálida,  y  dijo  á  Manuel : 

— Señor,  es  una  infamia  lo  que.  conmi- 
go se  ha  hecho  :  no  quiero  hablar  con  us- 
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ted  ni  con  nadie,  de  semejante  apunto, 
que  no  me  interesa;  nada  sé,  y,  por  con- 
siguienk\  nada  puedo  decir. 

— En  nombre  de  un  desgraciado  joven 
acusado  de  ser  el  autor  del  homicidio,  su- 
plico á  usted  que  me  diga  lo  que  sapa. 

Filo/mena  tuvo  un  momento  de  vacila- 
ción ;  pero  se  repuso  y  Jijo  resueltamen- 
te :  ú¿h  :'^U^^HK 

— Xada  sé. 

— Me  obliga  usted  á  recurrir  al  Juc/. 
para  que  le  tome  una  declaración  que  no 
quiere  darme. 

— Ante  el  Juez  diré  lo  mismo:  que  na- 
da sé. 

Exasperado  Manuel  siguió  diciendo: 
— ¿Quién  era.  señora,  en  aquella  épo- 
ca el  amante  de  usted? 

Roja  de  ira,  y  brotando  de  sus  hermo- 
sos ojos  lágrimas  de  indignación,  excla- 
mó. 

— ;  Desgraciada  de  mí,  que  tengo  que 
nt  semejante  insulto  sin  poder  arrancar 
la  leugira  al  q.ue  me  lo  haice,  y  sin  tener 
á  nadie  que  me  defienda!  , 

Y  rompió  á  llorar  amargamente. 
Hondamente    conmovido    Manuel,  y 
arrepentido  de  su  ligereza : 

— Perdón,  señora, — dijo, — retiro  mis 
palabra*. 

— ¡Perdón,  y  con  pedirlo,  y  con  retirar 


sus  palabras  tengo  que  darme  por  satis- 
fecha! ¿Y  cree  usted  que  co>n  eso  basta, 
cuando  le  queda  en  el  ahna  la  villana  du- 
da....? ¿Quién  es  el  Infame  que  se  ha 
atrevido  á  mancillar  mi  honra? 

Ante  aqueflílá  indignación  y  los  mereci- 
dos reproches  de  la  viuda,  no  atendió  Ma- 
nuel á  otra  cosa  que  á  .sincerarse,  y  sin 
pensar  en  lo  que  hacía; 

— No  soy  yo  el  autor  de  e.sa  villanía, 
— dijo,  sacando  el  anónimo  y  los  frag- 
mentos de  la  carita  que  había  guardado  el 
Coronel;— vea  usted  quién  fué  ell  autor, 
sí  es  que  puede  usted  presumir  quién  es- 
cribió este  anónimo,  encontrado  entre  los 
papeles  que  guardaba  el  Coronel  Cisne- 
ros. 

— ;  Mi  letra .  .  .  .  !  ¡  M:  carta .  .  .  .  ! — ex- 
clamó Filomena  al  ver  los  papeles  que  ¡la 
entregaba  Manual. — Ahora  lo  comprendo 
todo. 

Al  decir  esto,  dejó  caer  los  papeles,  quo 
recogió  Manuel,  y  continuó  sollozando 
Cuando  se  hubo  serenado  u<n  pocg  d*jo 
á  Manuel : 

— Ruego  á  usted  que  me  deje  sola  por 

flora. 

— ¿Me  permitirá  usted  volver  á  verla? 
—Sí,  pero  le  suplico  que  espere  unos 
días. 
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— Traeré  á  usted  los  ¡  apeles  y  ob;etos 
que  tenía  el  Coronel. 

— Lo  autorizo  á  usted  para  que  los  re- 
vise y  me  evite  ver  todos  aquellos  que  ^ 
relacionen  con  el  odioso  anónimo. 

— Adiós,  señora,  asegi.ro  á  usted  que 
ni  una  soimbra  de  duda  abrigo  respecto 
de  su  honra. 

— Muchas  gracias. 

Salió  Manueil  de  la  casa,  sin  haber  ade- 
lantado gran  cosa,  pero  con  la  seguridad 
de  volver  á  ver  á  la  viuda  del  Coronel,  y 
con  la  esperanza  de  que  en  una  segunda 
entrevista  descubriría  lo  que  buscaba. 

Al  referir  á  su  amigo  el  Cura  la  con- 
versación que  había  tenido  con  Filome- 
na, éste  le  dijo : 

— Creo  que  esa  pobre  señora  ha  sido 
víctima  de  una  calumnia 

— Lo  mismo  creo  yo,— dip  Manuel, — 
pero  me  parece  que  de  uno  ú  otro  modo, 
está  ligada  con  el  asesinato  de  Don  Juan, 
y  sabe  de  este  crimen  lo  bastante  nara 
que  podamos  salrvar  á  mi  amigo. 

— Como  se  resuelva  á  hablar .  .-.ui  -' 

■ — Creo  que  ya  está  en  disposición  de 
hacerlo. 

— ¿  Qué  otros  papeles  tienes  del  Coro- 
nel? 

— Estos, — y  sacó  Manuel  los  que  ha- 
bía recogido  en*  la  is¡la. 


— Nada  de  importante  hay  en  ellos,— 
dijo  efl  Cura,  después  de  revisarlos. 

—Espera— dijo  Manuel,— aún  me  que- 
da una  carta  escrita  por  Cismeros  á  un 
señor  Limeña,  y  que  le  fué  devuelta  por 
el  Correo. 

— ¿Y  qué  dice  esa  carta? 

— No  lo  sé,  porque  no  quise  violar  la 
cor  ne  sp  o  n  den  c  i  a  aib  r  iéndo  1  a . 

— Pero  ahora  que  la  misma  viuda  te 
ha  autorizado  para  hacerlo,  ya  puedes  ver 
su  contenido. 

— No  ha  de  tener  nada  interesante,  tal 
vez  ni  haya  escrito  esta  carta  al  Coronel, 
pues,  como  desde  luego  se  ve,  el  sobre 
no  es  de  su  letra. 

— Véamosla,  sin  embargo. 

Abrió  Manuel  la  carta  y  leyó  lo  si- 
guiente, escrito  de  puño  y  letra  del  Co- 
roné! Cisneros  : 

— ''México,  Mayo.  ...   de   19.  .  .  . — Se- 
ñor Don  Juan  Liñeiro. — Puebla.— Mi  muy, 
gfierfdo  compadre  y  aimigo." 
fe^Ferb  -ed  sobre  de  esta  carta  no  es  pa 
ra  Don  Juan  Liñeiro,  sii  o  para  Don  Juan 
Limeño, — dijo  Manuel. 

—Eso  quiere  decir  que  al  dictar  la  di- 
rección al  escribiente  que  puso  el  sobre, 
el  amanuense  n¿o  se  fijó  bien  en  el  nom- 
bre y  lo  equivocó  ;  á  esto  se  debe,  sin  du- 
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da,  que  la  carta  no  haya  llegado  á  su  des- 
tino, y  podamos  leerla.  Continúa. 

— 'Tengo  tan  trastornadas  tras  ideas, 
que  no  sé  por  dónde  en  pezar.  La  víspe- 
ra de  mi  llegada  á  esta  capital,  después 
que  estuve  en  tu  casa,  tuve  con  mi  in- 
grata esposa  un  disguste  muy  serio,  por 
haberíla  sorprendido  en  d  balcón  á  tiem- 
po que  un  mequetrefe,  que  sin  duda  me 
vió  llegar,  atravesó  vio1  entam  ente  la  ca- 
lle, desprendiéndose  del  zaguán  de  la  ca- 
sa ;  tuve,  como  es  natural,  una  escena 
muy  desagradable  con  mi  esposa,  tal  vez 
hasta  me  excedí  ailgo,  y  terminé  manifes- 
tándola mi  firme  resolución  de  llevarla  á 
un  lugar  donde  no  la  fuera  posible  con- 
tinuar en  su  escandalosa  conducta,  don- 
de estuviera  vigilada  por  persona  de  mi 
confianza,  y  donde  no  pudiera  ver  á  nadie 
más  que  á  mí.  Al  comenzar  la  noche  de 
esc  día,  recibí  en  la  calle  un  anónimo  al 
que  iban  unidos  los  fragmentos  de  una 
carta  escrita  por  mi  esposa,  en  la  que  de- 
cía á  su  amante  que  esa  misma  noche  se 
fugaría  con  él.  Como  tú  comprenderás, 
en  el  acto  me  dirigí  á  la  casa  para  evitar 
que  se  consumara  mí  deshonra,  cuando  al 
pasar  por  la  calle  de   vi  á  Filome- 

na del  brazo  con  su  amante ;  no  tuve 
tiempo  de  conocer  á  éste,  pues  afl  verlos, 
me  cegó  la  cólera,  saque  inmediatamente 


|a  pistola,  y  disparé  solare  el  seductor,  á 
quien  maté  probablemente,  pues  cayo 
desplomado  en  e!l  acto ;  mi  mujer  huyó 
no  sé  por  dónde,  pues  yo  también  me  se- 
paré violentamente  de  aquel  largar  para 
evitar  que  me  apr¡eliendieran,  y  me  fui  á 
dormir  en  el  Pullman  del  Interoceánico, 
sin  volver  á  mi  casa,  porque  desde  en  la- 
tarde  tenía  afflí  mi  equipaje  y  los  boletos 
en  la  bolsa. — No  sé  qué  ha  sido  de  mi 
mujer,  ni  quiero  Saberlo,  pero  te  encar- 
go que  tomes  informes  de  quién  era  el 
amante,  y  me  digas  si  murió  ó  no;  yo 
voy  á  salir  para  Guaymas,  y  no  sé  si  per- 
maneceré allí,  pero  puedes  contestarme 
á  este  hotel,  y  de  aquí  me  remitirán  las 
cartas  á  donde  esté.— En  la  Notaría  del 
señor  X,  donde  está  tu  testamento,  he 
depositado  los  papeles  que  me  encargas- 
te.— Tu  cariñoso  y  desgraciado  compadre 
y  viejo  amigo. — Pantaleón  Cisneros.." 
Al  terminar  la  lectura  dijo  Manuel: 
— Este  documento  salva  á  Alfredo  y 
explica  el  asesinato  y  e!  por  qué  la  viuda 
de  Cisneros  no  pudo  huir  con  su  amante 
y  tuvo  que  venir  á  refugiarse  con  la  fa- 
milia de  Jiménez ;  así  se  explica  también 
la  repugnancia  de  esa  señora  para  ha- 
blar de  aqniellois  sucesos. 

— Pero,  hombre,  ¡  qu'én  lo  había  de 
creer  de  ese  señor  Don  Juan,  tan  amigo 
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deíl  Coronel,  y  de  esa  señora,  que  parece 
tan  buena !  j 

— No*  sé  qué  pensar  de  todo  esto, — di 
jo  Manmcl,  al  cabo  de  un  rato, — no  pue- 
do resolverme  á  creer  cu1  pable  á  la  viuda 
de  Cisneros ;  volveré  á  v^erla  y  procuraré 
aclarar  este  misterio. 

Ocho  días  después  volvió  Manuel  á  la 
casa  de  Jiménez,  y  solicitó  hablar  á  la 
viuda,  consintió  ésta  en  recibirlo,  y  tu- 
vieron la  siguiente  conversación 

— Tengo,  señora,  la  evidencia  de  que 
usted  presenció  el  asesinato  de  Don  Juan 
Liñeiro ;  me  consta  también  que  usted 
sabe  quién  fué  el  homicida,  y,  por  más 
que  sea  muy  doloroso  para  usted  hablar 
de  aquellos  acontecimientos,  es  absoluta- 
mente necesario  que  me  los  refiera  us- 
ted, para  que  al  hacer  las  gestiones  que 
darán  por  resultado  poner  en  claro  la 
inocencia  de  mi  amigo,  no  comprometa 
el  buen  nombre  de  otras  personas. 

— Me  llama  la  atención  que  se  crea  us- 
ted tan  bien  informado  como  dice ;  no 
comprendo  cómo  pueda  usted  haber  ad- 
quirido los  datos  que  supone  tener. 

— Quiero  ser  enteramente  franco  con 
usted:  e.ntre  los  papeles  pertenecientes 
al  Coronel  que  tenia  yo  en  mi  poder,  es- 
taba esta  carta,  que  no  me  atrevía  á  abrir, 
hasta  que  usted  me  autorizó  para  hacer- 


lo;  vea  usted  lo  que  en  día  se  dice,  y  co- 
nocerá de  qué  maniera  he  venido  á  en- 
térarané  de  aquellos  acontecimientos. 

Entregó  Manuel  la  carta  escrita  por 
el  Coronel  á  Don  Juan  Liñeiro,  la  leyó 
atentamente  la  viuda  y  dijo,  dev oyéndo- 
la á  Manuel: 

— Es  cierto  que  presencié  el  asesinato 
de  Don  Juan  Liñeiro  y  supe  quién  había 
sido  el  homicida;  estaba  resuaLta  á  no 
decir  una  palabra  sobre  esto,  aun  des- 
pués de  la  muerte  del  Coronel,  por  no 
denunciar  al  que  fué  mi  esposo ;  pero  ya 
que  él  mismo  se  confiesa  en  ese  documen- 
to autor  del  homicidio,  y  no  es  su  ca- 
lumniada viuda  la  que  levanta  el  velo 
que  cubría  esos  acontecimientos,  voy  á 
referir  á  usted  la  verdad  de  los  hechos : 
Nunca,  ni  por  un  momento,  tuve  relacio- 
nes amorosas  con  Don  Juan  Liñeiro  ni 
con  nadie.  Mi  matrimonio  con  Cisneros 
hubiera  sido  enteramente  feliz,  sin  los  in- 
fundados celos  de  mi  marido,  que,  no  sé 
por  qué  se  aumentaron  á  tal  grado  en 
los  últimos  meses  de  nuestro  matrimo- 
nio, que  muy  frecuentemente  ocasiona- 
ban entre  nosotros  escenas  violentas  por 
su  parte  y  dolorosisimas  para  mí,  porque 
no  encontraba  manera  de  probarle  m!i! 
inocencia.  Muchas  ocasiones  ocurrí  á 
Don  Juan,  á  quien  mi  esposo  apreciaba 
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mucho  y  era  el  único  que  conseguía  con- 
vencerlo, y,  gracias  á  s¡u  intervención, 
gozábamos  algunos  días  de  tranquilidad. 
No  sé  por  qué  determinó  mi  esposo  que 
hiérannos  á  México,  aunque  sin  qui- 
tar la  casa  que  teníamos  en  Puebla ;  la 
víspera  dlel  viaje  fué  mi  esposo  á  despe- 
dirse de  Don  Juan,  y,  cuando  á  medio 
día  volvió  á  casa,  tuvo  un  serio  disgusto 
conmigo,  ocasionado  por  los  celos,  y  fué 
tanta  su  exaltación  y  tales  sus  amenazas,, 
oue  tuve  miedo,  y  entonces  escribí  á  Don 
Juan  la  carta  de  la  cual  son  lo¡s  fragmen- 
tos que  usted  conoce,  y  que  decía,  poco 
más  ó  menos,  que  á  las  siete  de  la  no- 
che, hora  en  que  sabía  yo  que  no  estaría 
en  la  casa  Géneros,  saldría,  me  reuniría 
con  Don  Juan  en  la  caálc,  y  en  su  casa  le 
expíliearía  el  motivo  de  aquello,  que  no 
era  otro  que  mi  firme  resolución  de  se- 
pararme de  mi  marido,  por  temor  de  que 
el  dSa  menos  pensado  hiciera  efectivas 
sus  amenazas  de  muerte  en  mi  persona;: 
y  no  quise  que  fuera  Don  Juan  á  mi  ca<sa,j 
sino  salir  yo  sola,  porque  temí  que  si  le 
hablaba  en  mi  casa,  me  obligara  á  no  &t4 
pararme  de  Cisneros,  mientras  que  e&j 
tando  ya  en  la  de  Don  Juan,  me  parecía 
que  estaba  consumada  la  separación.  Le 
demás  que  pasó,  lo  adiv.'nará  usted  fácil- 
mente :  nos  encontró  mi  marido,  v,  sin 


conocer  á  Don  Juan,  disparó  sobre  él ; 
yo  huí  violentamente  y  vine  á  refugiarme 
con  la  única  amiga  que  tenía.  Esta  es  la 
{historia  de  aquellos  funestos  aconteci- 
mientos, historia  que,  repito  á  usted,  no 
hubiera  jamás  revelado,  si  una  extraña 
casualidad  no  hubiera  hecho  que  el  mis- 
mo Cisneros  se  confesara  autor  del  ho- 
micidio. 

— No  basta,  señora,  que  me  refiera  us- 
ted esa  historia ;  es  necesario  que  del  mis- 
mo modo  la  declare  usted  ante  la  justi- 
cia, que  en  este  momento  persigue  á  un 
inocente  como  autor  del  homicidio  -de 
Don  Juan. 

— Lo  que  usted  me  pide  es  un  sacri- 
ficio. 

— Es  una  necesidad  social,  un  sacrificio 
en  aras  de  la  justicia,  hasta  una  repara- 
ción al  honor  de  usted,  puesto  en  duda 
con  motivo  de  esos  acontecimientos  y  de 
estos  documentos,  que  yo  tengo  la  im- 
prescindible obligación  de  poner  en  ma- 
nos del  Juez. 

— ¿No  puede  absolutamente  salvarse  el 
amiero  de  usted,  sin  que  la  justicia  co- 
nozca esos  documentos? 

— Es  de  todo  punto  imposible ;  mi  ami- 
gro  fué  aprehendido  junto  al  cadáver  de 
Don  Juan,  manchado  cora  la  sangre  de 
éste  y  teniendo  en  su  contra  la  terrible 

Maldonado.  15 
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presunción  de  haber  siJo  despedido  po- 
cos días  antes  del  escritorio  de  Liñeiro. 
á  lo  que  se  agrega  que  ha  habido  perso- 
nas qtfe  digan  mentirosamente  que  mi 
amigo  profirió  amenaza?  de  muerte  con- 
tra Don  Juan. 

— Sí  es  así,  proceda  usted  como  lo  crea 
conveniente,  y  yo  diré  todo  lo  que  sé  so- 
bre el  asumto. 

— Gracias,  señora,  es  usted  una  noble 
y  valiente  mujer.  Después  de  salvar  á  mi 
imigo,  me  queda  otra  misión  que  desem- 
peñar, la.de  déscubrir  al  cobarde  autor 
del  anónimo  que  ha  sido  la-  causa  de  tan- 
tas desgracias. 


CAPITULO  XIII. 

EL  TESTAMENTO  DE  DON  JUAN 
LIÑEIRO. 

Manuell  se  había  limitado  en  sus  car- 
tas á  Alfreídb  y  á  Julio  5.  decirles  que  to- 
do iba  bien  y  que  tenia  muy  fundadas  es- 
peranzas de  conseguir  cumplidatmiente  el 
objeto  q?ue  lo  había  llevado  á  Chietla,  pe- 
ro ningún  pormenor  les  dio  de  sus  ges- 
tiones. Después  de  su  última  entrevista 
con  la  viuda  de  Cisneros,  avisó  por  telé- 
grafo á  Julio  que,  con  muy  buenas  noti- 
cias, salía  para  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca al  día  siguiente.  No  quiso  detenerse 
en  Puebla  ni  avistarse  con  el  Juez  de  la 
causa,  sino  que  siguió  directamente  bas- 
ta México*  don-de  era  esperado  impacien- 
temente por  sus  amigos 

Cuando  hubo  relatado  por  extenso 
cnanto  1c  había  pasado  en  Chietla,  y  les 


enseñó  la  carta  de  Cisncros  á  Don  Juan 
Lifteiro,  dijo  Alfredo : 

— ¡Mañana  mismo  a  Puebla,  á  presen- 
tarme al  Juez! 

— Esa  es  imi  opinión, — agregó  Manuel. 

— Y  yo,,  que  he  acompañado  á  ustedes 
en  los  trabajos,  justo  es  que  participe  del 
triunfo;  ¡vamos  á  Puebla! — dijo  Julio. 

— Sin  embargo, — obse-vó  Manuel,  des 
pués  de  un  momento  de  reflexión ,: — tal  vez 
no  convenga  que  vaya  desde  luego  Alfredo, 
porque  lo  natural  es  que  la  podida  lo 
aprehenda  al  llegar  antes  de  que  tenga 
tiempo  de  presentarse  a!  Juez ;  me  pare- 
ce mejor  que  yo  me  adelante,  que  mani- 
fieste al  Juez  las  pruebas  que  hemos  re- 
unido y  le  avise  el  día  en  que  se  ha  de 
presentar  Alfredo,  para  que  haga  que  la 
policia  no  lo  aprehenda 

— Eso  me  parece  muy  cuerdo,— dijo  Ju- 
lio,— nosotros  esperaremos  aquí  hasta 
que,  por  telégrafo,  nos  avises  que  pode- 
mos ir. 

Alfredo  estuvo  también  conforme :  en 
consecuencia,  Manuel  marchó  para  Pue- 
bla, v  á  los  tres  días  avisó  que  podía  ir 
Alfredo.  -  ~ 

Los  trámites  d!e  la  causa  fueron  des- 
de aouel  momento  sumamente  breves ;  con 
los  documentos  presentados  y  la  declara- 
ción de  la  viuda  de  Cis ñeros,  quedó  per- 


testamente  probada  la  Inocencia  de  Al- 
fredo, v  respecto  de  él  terminó  el  proce- 
so por  falta  de  méritos  para  formular 
acusación  en  su  contra. 

Mientras  se  verificaban  estos  Mtimós 
acontecimientos,  la  viuda  de  Don  Juasn 
Liñeiro  había  contraído  segutridas  nup- 
cias con  Don  Pascual  Viveros,  el  antiguo 
Tenedor  de  libros. 

Todo  el  mundo  aprobó  este  enlace ; 
Don  Pascual  era  un  hombre  muy  bien 
reputado,  que  desde  la  muerte  de  Don 
Juan  se  había  encargado  de  la  dirección 
de  los  negocios  de  la  casa,  con  un  celo  y 
una  honradez  á  toda  prueba. 

Como  no  se  había  encontrado  testa- 
mento alguno  de  Don  Juan,  se  habían  se- 
guido los  trámites  de  un  intestado,  muy 
lentamente,  porque  á  nadie  importaba 
concluirlo  con  premura,  supuesto  que  no 
había  quien  disputara  á  la.  viuda  su  carác- 
ter de  única  heredera. 

Dado  el  modo  de  ser  de  Doña  Fran- 
cisca, la  viuda  die  Don  Juan,  no  era  de 
extrañar  que  al  terminar  el  luto  hubiera 
t ta '»n sentido  en  contraer  un  nuevo  enlace, 
y  vivía  en  su  segundo  matrimonio  tan 
tranquila  y  feliz  cocno  lo  había  sido  en  él 
primero,  rodeada  de  las  mismas  comodi- 
dades y  de  las  mismas  consideraciones 
por  parte  de  su  m'ardo.  que  muchas'  le 
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guardaba  Viveros ;  con  el  propio  lujo  á 
que  estaba  habituada  y  la  idéntica  igno- 
rancia de  todo  cuanto  pasaba  fuera  de  su 
casa.  Había  sentido  la  muerte  de  Don 
Juan,  más  que  por  otra  causa,  porque 
aquel  funesto  a,cantcicrm:ento  trastornaba 
su  género  de  vida  y  la  privaba  del  apoyo 
material  y  moral  de  su  esposo  ;  pero  aquel 
sentimiento  se  calmó  muy  pronto,  con- 
tribuyendo mucho  á  ello  el  cuidado  que 
tuvo  el  Tenedor  de  libros  en  que  los  ne- 
gocios de  la  casa*  siguieran  sn  marcha 
regular,  sin  que  se  hiciera  sentir  dema- 
siado la  falta  de  Don  Juan. 

Viveros,  á  su  vez,  se  convirtió  de  pron- 
to en  el  más  celoso  y  honrado  Adminis- 
trador, v  después  de  sn  matrimonio  con 
Doña  Francisca,  en  un  importante  per- 
sonaje," debido  al  muy  fuerte  y  saneado 
capital  de  que  había  llegado  á  ser  dueño 
por  s«u  casamiento  con  la  riquísima  viuda. 

Pero,  como  en  la  carta  escrita  por  Cis- 
neros  á  Don  Juan,  se  hablaba  de  un  tes- 
tamento, se  recoció  éste  con  los  demás 
documentos  depositados  en  la  Notaría, 
se  abrió  el  testamento  y  se  vio  que  en  él 
se  instituía  por  único  y  universal  herede- 
ro de  Id  cuantiosa  fortuna  de  Don  Juan, 
á  un  sobrino  d-'e  éste,  que  no  era  otro, 
que  Alfredo  Centeno,  como  lo  compro- 
baban los  documentos  que  tenía  en  mi 
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poder  el  Notario ;  á  Doña  Francisca  fie- 
jaiba  Don  Jua¡H  en  su  tercianiento  una  es- 
pléndida renta  vitalicia,  pero  con  la  con- 
dición de  que  si  contraía  segundas  nup- 
cias, esa  renta  quedaría  reducida  á  mil 
peisos  anuales ;  y  como  toda  la  fortuna  de 
Don  Juan  era  adquirida  antes  de  su  ma- 
trimonio, no  había  ganancias,  y  Doña 
Francis'ca  quedaba  reducida  á  una.  escasa 
renta  y  á  lo  que  su  esposo  pudiera  ganar 
colocándose  de  dependiente  en  alguina  ca- 
9$  d;Q  comercio. 

Viveros,  á  nombre  de  su  esposa,  pre- 
tendió anular  el  testamento,  y  llegó  has- 
ta hacer  malévolas  aluviones  al  proceso 
seguido  contra  Alfredo  y  á  denigrar  á 
éste  en  alto  prado  ;  pero  como  estaba  en. 
regla,  no  tuvieron  más  remeidio  que  en- 
tregar á  Alfredo  los  bienes. 

— Yo  no  puedo  consentir, — decía  Al-* 
íredo  á  sus  amigos  Manuel  y  Julio,— que 
la  viuda  de  mi  tío  Don  Juan  viva  sin  el 
lujo  á  que  está  acostumbrada,  y  voy  á 
dar  órdenes  de  que  se  le  pague  integra 
la  renta  que  la  dejó  mi  tío, 

— Harás  muy  bien, — dijo  Julio. 

— Yo  también  apruebo  tu  determina- 
ción,— dijo  á  su  vez  Manuel, — pero  no 
hagas  eso  inmediatamente,  espera  que  se 
nase  un  poco  de  tiempo. 

— ;  Para  qué? 
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— Para  que  veamos  cómo  toma  Vive- 
ros la  situación.- 

— Pero  mo  comprendo  qué  ventajas  po- 
damos sacar  con  satisfacer  esa  curiosi- 
dad. 

— Yo  tengo  mi  idea;  no  te  pido  más 
que  un  plazo  de  cuatro  me*es. 

— Concedido,  pero  solamente  por  esos 
cuatro  meses. 

— Estoy  seguro  de  no  necesitar  más. 
También  quiero  que  pongas  á  mi  disposi- 
ción la  máquina  descompuesta  con  la  que, 
probablemente,  Fué  escrito  el  anónimo 
que  recibió  el  Coronel  Cis  ñeros. 

— Está  á  tu  disposición,  como  todo  lo 
que  hay  en  esta  casa. 

— Mañana  mandaré  por  la  máquina. 

— Y  cuenta  con  nosotros  para  dtseu- 
,  brir  al  autor  del  anónimo, — dijo  Julio. 

— Ya  sabes  que  para  todo  estamos  uni- 
dos. 

— O  mucho  me  engaño,  ó  no  vamos  á 
tardar  mucho  tiempo  en  descubrir  por 
completo  el  misterio  de  la  muerte  de  Don 
Juan  Liñeiro. 

Cuando  Doña  Francisca  tuvo  que  de- 
jar la  eflegante  casa  en  que  había  vivido 
con  Don  Juan,  para  ir  á  ocupar  un  mo- 
desto departamento  que  había  arrendado 
Viveros,  no  se  dio  de  pronto  cuenta  de 
la  situación ;  pero  cuando  comenzó  á  ex- 
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perimeutar  aquella  vida,  si  no  de  miseria, 
si  de  privaciones,  cuantió  tuvo  que  hacer 
éMa  misma  lo  que  estaba  acostumbrada 
á  que  le  hicieran  sus  criados,  y  cuando 
con  la  pérdida  detl  dinero  coincidió  la  de 
los  respetos  y  deferencias  que  la  tenía 
Viveros,  y.  éste  se  manifestó  tal  cual  era, 
exigente,  iracundo,  de  mal  carácter  y  peor 
educación,  entonces  comprendió  Doña 
Francisca  el  hondo  abismo  en  que  había 
caído. 

La  aristocrática  dama  no  podía  avenir- 
se á  vivir  al  lado  de  aquel  hombre  ordina- 
rio;  y  menos  mal  si  hubiera  estado  ena- 
morada de  él,  acaso  el  amor  la  hubiera 
hecho  soportable  la  situación,  y  llevade- 
ra aquella  vida ;  pero  se  había  casado  con 
Viveros,  más  que  por  otra  cosa,  por  te- 
ner quien  dirigiera  los  negocios  de  la  ca- 
sa, casi  por  tener  otra  persona  más  que 
la  sirviera.  Como  era  natural,  en  semei an- 
te estado  de  cosas,  rrnuv  pronto  comen- 
zaron los  disgustos  entre  los  esposos, 
disgustos  que  fueron  aumentando  en  in- 
tensidad cada  día,  hasta  llegar  al  extre- 
mo de  que,  perdido  todo  respeto,  se  atre- 
viera Viveros  á  maltratar  de  obra  á  Do- 
ña Francisca.  La  pobre  señora,  que  te- 
nía latente  el  heroísmo  propio  de  todas 
•as  mujeres  mexicanas,  tomó  valiente- 
mente el  partido  de  sufrir  á  su  desnlma- 
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do  niariido  sin  exhaku  una  q<ueja  y  pro- 
curando evitar  todas  las  ocasiones  de  que 
se  entregara  á  sus  arrebatos  de  cólera; 
pero  nada  era  suficiente  para  detener  los 
malos  instintos  de  Viveros,  una  vez  que 
éstos  se  habían  desbordado,  y  Doña  Fran- 
cisca siguió  siendo  victima  de  las  injurias 
y  mallos  tratamientos  de  su  marido. 

Manuel  estaba  perfectamente  al  tanto 
de  cuanto  pasaba  en  la  casa  de  Viveros, 
y  veía  con  marcada  satisfacción  el  gire 
que  tomaban  los  acontecimientos  „  en 
aquella  casa.  S' 

A  los  tres  meses  de  haber  sido  puesto 
Alfredo  en  posesión  de  sus  bienes,  ¡legó 
una  noohe  Viveros  á  su  casa,  más  som- 
brío que  de  costumbre,  y  con  señales  har- 
to claras  de  haberse  excedido  en  la  be- 
bida. 

—¡Francisca! — gritó  a]  entrar. 

— Aquí  estoy, — contestó  la  señora. — 
;Oué  quieres? 

— Ven  a¡cá, — y  la  condujo  á  la  pieza 
que  les  servia  de  recámara. 

Una  vez  allí ,  comenzó  Viveros  á  pa- 
searse, y  al  cabo  de  un  rato,  dijo  á  su 
mujer : 

— Es  necesario  que  termine  cuanto  an- 
tes esta  situación;  necesito  dinero,  y  tú 
vas  á  proporcionármelo. 

—No  sé  cómo  pueda  hacerlo. 
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- — ; Ah!  ¿No  sabes?  Pues  yo  sí  sé,  Ma- 
ñana mismo  vas  á  ver  á  tu  dichoso  so- 
brino, al  que  nos  robó  los  bienes  de  tu 
primer  marido,  y  le  pides  dinero,  que  no 
te  negará  por  canalla  que  sea;  con  dos  ó 
tres  mil  pesos  «que  te  dé  por  lo  pronto, 
saldré  del  paso,  y  después  veremos  cuán- 
to más  le  puedes  sacar. 

— Haré  todo  cuanto  quieras,  menos  ir 
á  pedir  limosna  á  Alfredo. 

— Harás  lo  que  yo  te  mande. 

— ¿  Cómo  he  de  ir  a  pedirle  dinero 
cuando  tú  sabes  muy  bien  que  ni  una  sola 
vez  lo  he  visto  desde  qne  dejó  de  ser  dc- 
;  enidi'enite  de  Juan  ? 

— Pues  tú  ves  lo  que  haces,  pero  ma- 
ñana en  la  mañana  he  de  tener  ese  di- 
nero. 

— Pues  búscalo  por  otra  pa¡rte ;  yo  no 
íe  lo  puedo  proporcionar. 

— Le  cuentas  que  estamos  casi  en  la 
miseria,  que  yo  no  he  fodildo  conseguir 
colocación  ;  le  hablas  de  su  tía,  dé  lo  mu- 
cho que  tú  querías  al  'Alfredito"  cuando 
era  dependiente :  y  puedes  hasta  decirle 
que  yo  te  he  ani/en-azado  con  datrte  una 
¿Matiza  si  no  me  consigues  el  dinero;  ve- 
rás cómo  se  enternece  y  le  sacas  los  pe- 
sos. 

— Te  digo  que  haré  cuanto  quieras  me- 
nos esa  indignidad.   No  quiero  qué  Íb9 
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extraños  se  enteren  de  ''o  que  desgracia- 
damente pasa  entre  nosotros. 

— ¡Irá  usted,  señora,  perqué  vo  lo  alian- 
do! 

— i  No  iré  ! 

— ¡No  me  quemes  la  sangre,  porque  le 
cuesta  caro ! 

— Puedes  hacer  lo  que  gustes  conmi- 
go, pero  no  me  obligarás  á  hacer  eso  que 
quieres. 

— ¿Crees  que  rñe  case  contigo  por  tu 
linda  cara?  Me  casé  porque  eras  rica  y 
ya  estaba  yo  harto  de  trabajar  para  otros 
y  quería  disfrutar  de  la  vida;  y  ya  que 
me  engañaste  haciéndome  creer  que  tenías 
dinero,  ahora  me  lo  proporcionas  6  verás 
lo  que  te  pasa. 

— Yo  no  te  dije  que  era  rica;  tú  sabias 
mejor  que  nadie  que  tedo  el  dinero  era 
de  mi  marido.  Si  te  cegó  la  codicia  y  te 
equivocaste  en  tus  cálculos,  no  ha  sido 
mía  la  culpa. 

Exasperadlo  Viveros  por  la  resistencia 
de  su  esposa,  se  entregó  á  uno  de  *us 
actos  de  salvajismo  y  la  golpeó  rudamen- 
te diciéndola  al  misario  tiempo : 

— ¡Toma  para  que  aprendas  á  obede- 
cerme ! 

— Eres  infame  y  cobarde, — le  dijo  Do- 
ña Francisca, — pero  no  podrás  nunca  ha- 
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eer  que  rebaje  mi  dignidad  yendo  á  pedir 
limosna  para  mantener  tus  vicias. 

— ¡Tu  dignidad!.  ...  La  pendiste  desde 
el  día  en  que  consentiste  en  ser  ¡mi  es- 
posa ;  por  cierto  que  si  yo  he  sabido  lo 
que  me  iba  á  pasar,  no  me  tolmo  tanto 
trabajo  en  conquistarte. 

— No  fué  mucho,  por  cierto,  lo  que  tu- 
viste que  hacer  para  engañanme. 

— ¿  Te  parece  poco  haber  soportado  por 
tanto  tiempo  las  impentinenciais  de  tu  hi- 
pócrita marido? 

— Ten  siquiera  el  pudor  de  no  calum- 
niar al  hombre  á  quien  debiste  tantos  fa- 
vores. 

— ¿Crees  que  lo  calumnio  llamándolo 
hipócrita?  Pues  sábete  que  el  Don  Juan 
te  engañaba  miserablemente  y  era  el 
amante  de  la  esposa  de!  Coronel  Cisne- 
ros,  de  su  íntimo  amigo 

— ;  Mientes ! 

— Pregunta  quién  fué  el  asesino,  de  tu 
primer  marido  ;  pregúntaselo  al  Juez  que 
tiene  esa  causa,  aunque  probablemente 
no  te  lo  dirá,  porque  han  guardado  mu- 
cha reserva  sobre  eso ;  pero  pre^úmtaime- 
lo  á  mí.  que  fui  el  que  sorprendió  la  car- 
ta en  que  citaba  á  tu  marido  la  esposa  de 
Cuneros,  y  el  que  se  la  mandó,  abriendo- 
^  con  esto  los  ojos. 

— ¡  Tú  has  he¡cho  eso  f    j  Tú  cometiste 
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esa  infamia!  ¡Y  después  de  haber  arma- 
do la  mano  que  mató  á  mi  manido,  tuvis- 
te el  cinisimo  de  casarte  con  la  viuda!.  .  .  . 
¡Tu  revelación  ha  roto  el  la-zo  que  nos 

unía  Apártate;  yo  no  puedo  vivir,  no 

viviré  más  con  el  verdadero  asesino  de  mi 
marido ! 

— -ijá,  já!  ¡Y  crees  que  te  voy  á  de- 
jar salir  de  aquí !  Después  de  lo  que  te 
he  dicho,  ahora  que  ya  no  es  posible  qué 
vayas  á  pedir  dinero  á  Alfredo,  no  sal- 
drás más  de  esta  casa.  Buen  cuidada  ten* 
dré  pa/ra  que  no  vayas  á  publicar  lo  que 
nadie  sabe. 

Al  decir  esto  derribó  en  tierra  á  Doña 
Francisca,  dándola  un  fuerte  empellón,  y 
salió  de  la  estancia,  cerrando  la  puerta 
por  la  parte  de  afuera. 

Desdie  aquel  día,  el  mismo  Viveros  lle- 
vaba á  Doña  Francisca  los  alimentos,  la 
sacaba  á  dar  una  vuelta  por  la  casa  y  la 
volvía  á  dejar  enicerraid'a,  no  sin  maltra- 
tarla cruelmente.  Pero  cinco  ó  seis  días 
después  entró  en  un  estado  de  embria- 
guez tan  comipleto.  que  se  quedó  aletar- 
gado y  Doña  Fra'nci'sca  aprovechó  aque- 
lla oportunidad  para  huir. 

— ¿A  dónde  iré,  Dios  mío? — se  decía  la 
pobre  señora  cuando  se  encontró  en  la 
calle. — ¿A  dónd'e  iré  que  pueda  librarme 
de  ese  hombre? 
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Vagó  por  las  calles  de  la  ciudad  sin  sa- 
ber qué  hacer ;  instintivamente  llegó  á  su 
antigua  casa,  y  al  verla  se  dijo: 

-Este  es  mi  único  refugio;  el  sobrino 
de  Juan  no  se  negará  á  iarime  asilo,  á  de- 
fenderme y  á  ayudarme  para  consegjit-  ln 
separación  completa  de  mi  marido. 

Entró  en  la  casa  á  la  sazón  qiuie  estaban 
en  ella  reunidos  Alfredo,  Julio  y  Manuel ; 
avisaron  al  primero  que  lo  buscaba  una 
señora,  y  salió  á  la  safa 

No  pudo  de  pronto  conocer  á  Doña 
Francisica,  tal  estaba  de  descompuesto  su 
semblante:  cuantío  la  reconoció,  tuvo  el 
presentimiento  de  lo  mucho  que  había  su- 
frido, pues  Manuel  nada  había  dicho  á 
-us  amigos  de  lo  que  pasa-ha  en  la  casa 
de  Viveros. 

— Tía, — la  dfijo, — y  permítame  usted 
que  así  la  llame,  ¿qué  le  ha  pasado  á  us- 
ted que  está  tan  demacrada?  ¿Tiene  us- 
ted penas?  ¿Por  qué  no  ha  ocurrido  á  mí, 
que  estoy  dispuesto  á  favorecerla  en  cuan- 
to pueda? 

— Hoy  ocurro  á  usted,  obligada  pof  la 
necesidad  y  el  desampaio  en  que  me  en- 
cuentro, para  pedirle  un  asilo.  . .  . 

No  pudo  continuar  Doña  Francisca  y 
prorrumpió  en  sollozos. 

Cuando  se  hubo  calmado  un  tanto,  gra- 
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cias  especialmente  á  las  cariñosas  liases 
de  Alfredo,  éste  la  dijo : 

— Háblenie  usted  con  entera  franque- 
za, y  verá  cómo  hacemos  que  terminen 
todas  sus  penas. 

Roja  de  vergüenza  Doña  Francisca,  y 
haciendo  un  gran  esfuerzo  para  vencer 
su  natural  rubor,  refirió  á  Alfredo  que  Vi- 
veros la  trataba  tain  ma1  que  no  (-ra  ya 
posible  que  siguiera  viviendo  con  él;  que 
la  había  amenazado  de  muerte  y  que  la 
había  tenido  encerrada  en  la  casa  hasta 
aquel  día,  en  que  pudo  escapar  sin  que  la 
viera ;  le  dijo  que  su  objeto  era  entablar 
el  divorcio,  y  que  ocurría  á  él  para  que 
la  ayudara  en  este  asunto.  Nada  dijo  á 
Alfredo  de  las  revelaciones  que  la  había 
hecho  Viveros  sobre  la  participación  que 
éste  tuvo  en  la  desgraciada  muerte  de 
Don  Juan  Liñeiro. 

— Esta  casa  y  todo  cuanto  tengo,  están 
desde  albora  á  la  disposición  de  usted ; 
aquí  estará  enteramente  segura,  pues  su 
marido  no  se  atreverá  á  venir  á  moles- 
tarla ;  y  como  están  aquí  la  antigua  ama 
de  llaves  y  algunos  de  los  criados  vie- 
jos de  mi  tío  Juan,  la  primera  servirá  á 
usted  de  compañera,  y  !os  segundos  la 
seguirán  sirviendo  como  antes.  En  cuan- 
to al  divorcio  que  usted  pretende,  pued^ 
servirla  mi  amigo  el  Lie  Manuel  Muñoz, 
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que  está  casal  alimente  en  estos  im amentos 
aquí ;  si  usitedi  quiere,  lo  llaimaré  para  que 
hablen  sobre  él  neigo'cio 

— Muiaho  se  lo  agradeceé  á  lusited,  pues 
me  urge  qu'e  cuanto  antes  se  termine  este 
asunto. 

Llamó  Alfredo  á  Manuel  y  lo  dejó  solo 
con  Doña  Francisca,  para  que  ésta  pu- 
diera con  entera  libertad  hablar  al  abo- 
gado. 

Manuel  consiguió,  aunque  con  algún 
trabajo,  que  Doña  Francisca  le  refiriera 
exactamente  toldo  cuanto  le  había  pasado 
con  su  manido  y  cuanto  éste  la  había  di- 
cho respecto  del  anónimo  quie  recibió  el 
Coronel  Cisneros.  Cuando  terminó  el  re- 
lato, diijo  Manuel : 

— Hoy  mi  san  o  promoveré  eil  divorcio, 
por  sevicia,  tanto  en  los  tribunales  co- 
munes como  en  los  eclesiásticos,  y  yo 
garantizo  á  usted  que  quedará  definitiva- 
mente separada  de  ese  hombre. 

Eíectlivameinte,  promovió  Mamuieil  la 
demanda,  y,  durante  el  término  de  prue- 
ba, fué  á  ver  á  Viveros  y  le  dijo: 

— Va  usted  á  confesar  que  son  ciertos 
los  hechos  en  que  se  funda  nuestra  de- 
manda de  divorcio,  en  el  concepto  de  que 
si  no  lo  haioe,  tendrá  que  habérselas  con 
la  justicia,  por  haber  sido  el  autor  del 

Maldonado.— 16 
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airó  mimo  qiuq  ocasionó  el  asesinato  de 
Don  Juan  Liñeiro. 

Quedó  Viveros  pensativo  por  un  cor- 
to rato,  y  al  cabo  dijo: 

— Me  niego  absolutamente  á  lo  yue  us- 
ted propone,  y  para  que  no  insista,  le  di- 
ré que  aunque  comprendo  que  mi  esposa 
ha  cometido  la....  indiscreción  de  refe- 
rir á  usted  cierta  conversación  que  tuve 
con  ella,  entre  su  dicho  y  mí  negativa, 
no  habrá  Juez  que  se  atreva  á  condenar- 
me. 

— Es  que  no  solamente  existe  contra 
usted  el  diaho  de  la  señora  viuda  de  Don 
Juan.  En  la  precipitación  con  que  escri- 
bió usted  el  anónimo,  se  olvidó  de  que 
hada  uso  de  una  máquina  de  escribir  que, 
por  sus  defectos  especiales,  era  muy  fá- 
cil que  se  reconociera  su  escritura ;  el 
anónimo  está  en  poder  de  la  justicia,  y 
yo  tengo  la  máquina  cor»  que  se  escribió, 
y  la  prueba  de  que  dicha  máquina  no  sáh 
lió  del  despacho  privado  de  Don  Juan  an- 
tes de  que  éste  mu/riera  Por  otra  parte, 
tengo  también  las  declaraciones  de  los 
dependientes  del  escritorio,  que  aseguran 
que  aquel  día  no  entró  nadie  más  que  us- 
ted en  el  despacho  de  Liñeiro.  Usted 
comprenderá  que  ya  con  estos  datos  hay 
bastante  para  proceder  en  su  contra. 

— Pero  es  que  yo  no  me  figiuré  ni  por 
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un  momento  que  el  Coronel  llegara  al 
extremo  á  que  llegó ;  lo  que  yo  pretendía 
únicaimeinte  era  provocar  con  un  escán- 
dalo la  división  entre  Don  Juan  y  su  es- 
posa, para  mis  ulteriores  finios. 

—Pero  la  jusiticia  no  puede,  en  este  ca- 
so, tener  en  amenta  las  iintenioiones ;  y  co- 
mo la  mu  ente  Ide  Don  Juan  á  nadie  más 
que  á  usted  aprovechaba,  por  las  intere- 
sadas miras  que  tenía  usted,  y  -que  reali- 
zó, respecto  de  Ja  vidda,  juzgará  á  usted, 
y. muy  acertadamente,  por  los  resultados 
de  su  acción . 

— Si  yo  me  presto  á  lo  que  usted  me 
propone,  ahora  que  no  tengo  colocación, 
ni  me  es  fácil  obtenerla,  quedaré  privado 
de  mis  únicos  recursos,  que  consisten  en 
la  pensión  de  mi  mujer. 

— Para  acabar  de  convencer  á  usted,  y 
excediéndome  acaso  en  las  instrucciones 
que  tengo  recibidas,  le  diré,  que  si  acep- 
ta lo  que  le  propongo,  se  le  entregará  ín- 
tegra y  por  toda  su  vida  la  pensión  que 
se  le  pagaba  á  su  esposa,  cotn  la  única 
condición  de  que  se  establezca  ust'ed  en 
México  ó  en  alguna  población  lejftaa. 

— ¿Y  quién  me  garantiza  el  cumpli- 
miento de  esa  promesa? 

— Tend rá  usted  qu'e  Conformarse  con 
sólo  mi  palabra,  que  es  la  palabra  de  un 
hombre  honrado. 
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Aicaibó  Videros  por  aceptar  las  condi- 
ciones impuestas  por  Manuel,  y  poco 
después  qoieidó  decretado  el  divorcio  por 
sevicia. 

Doña  Francisca  siguió  viviendo  como 
dueña  en  su  antigua  casa  sin  que  nada  le 
faltara,  gracias  á  la  generosidad  de  Al- 
fredo. 

Viveros,  ewtregadb  á  la  ociosidad  y  á 
los  vicios,  fomentados  con  la  pensión  que 
le  fué  religiosamente  pagada,  murió  en 
México  al  caibo  de  un  año. 

Manuel,  Alfredo  y  Julio,  siguieron  uni- 
dos por  los  lazos  de  una  sincera  aimbtad, 
que  se  perpetuó  en  las  familias  que  des- 
pués formaron. 


FIN 
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m  $i\  £ic.  D.  Uietoriano  Agüeros» 


En  la  sala  de  una  elegante  casa  de  la 
ciudad  de  México,  se  encontraban  la  seño- 
ra Guadalupe  Salazar  de  Quiroz  y  siu  pre- 
ciosa hija  Magdalena;  la  primera,  res- 
petable y  bondadosa  matrona,  que  unía 
á  los  restos  de  una  notable  hermosura  y 
á  la  elegancia  de  su  porte,  un  claro  ta- 
lento y  un  corazón  abierto  siempre  á  los 
buenos  sentimientos;  y  la  segunda,  una 
joven  de  diez  y  odio  año¡s,  viva,  gracio- 
sa, perfectamente  educada,  en  lo  moral, 
por  su  señora  madre,  y  so'cialmente  por 
los  mejores  profesores  de  la  capital. 

La  señora  dejó  á  un  lado  el  bordado 
en  que  se  ocupaba,  y  dirigiéndose  al  pia- 
no, en  el  que  su  hija  tocaba  una  rapso- 
dia de  Liszt,  la  interrumpió  diciendo : 

— Sabes,  Magdalena,  que  comienzo  á 
sentirme  inquieta  por  la  tardanza  de  tu 
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padre;  son  ya  más  de  las  diez,  y  el  tren 
de  Puebla  Mega  á  las  nueve  y  media. 

— Pero,  mamá,  ¿qué  menos  de  una  ho- 
ra á  tres  cuartos  han  de  dilatar  en  bajar 
del  tren,  colocar  en  el  ccohe  lo  que  trai- 
gan suelto  y  llegar  hasta  aquí?  Eso  sin 
contar  con  que  los  trenes  no  son  muy 
exactos  en  sus  'horas  de  llegada.  Yo  creo 
que  no  hay  motivo  de  alarma. 

— Siento  no  haber  ido  á  la  estación ;  pe- 
ro estaba  la  mañana  tan  fría,  que  temí 
me  hiciera  mal  el  aire,  por  la  bronquitis 
que  acabo  de  pasar. 

— ¿Y  es  seguro  que  viene  con  papá  mi 
prima  Valentina? 

— Sí ;  mi  hermana  Dolores  me  escribió 
diciendo  que  nos  la  enviaría  con  tu  pa- 
dre á  pasar  con  nosotros  la  temporada 
de  invierno;  yo  quería  que  viniera  tam- 
bién mi  pobre  hermana,  a  quien  hace  mu- 
cho tiempo  que  no  veo  y  que,  según  me 
dice  en  sus  cartas,  esté  bastante  enfer- 
ma ;  pero  rehusa  salir  de  Puebla  y  mucho 
ha  sido  conseguir  que  nos  mande  á  Va- 
lentina; tal  vez  así  la  comprometamos  á 
venir  más  tarde. 

— Yo  deseo  mucho  ver  á  mi  prima ;  to- 
dos dicen  que  es  muy  buena,  y  muy  sim- 
pática. 

— Cuantos  la  cometen  hacen  de  ella  mil 
elogios,  no  sólo  por  su  hermosura,  sino 


—253— 


por  su  fina  educación  y  su  bomidadíoso  ca- 
rácter ;  espero  que  será  para  tí  una  bu'eina 
compañera,  y  que,  al  volver  á  Puebla, 
llevaró  de  nosotros  los  más  gratas  re- 
cuerdos. 

— -Y  ¿por  qué  no  se  viene  á  vivij*  á 
México  mí  tía  Lola?  Tú  me  has  ditiho 
que  no  tiene  más  parientes  que  nosotros, 
y  que  mi  tío  Luis  la  dejó  al  morir  un 
capital  bastante  para  que  pueda  estable- 
cerse aquí. 

Deside  ell  año  de  65,  en  que  fué  á 
Puebla  con  su  marido,  se  quedaron  allí; 
luego,  la  maiyoir  parte  de  sus  intereses 
consiste  en  casas  que  compró  Luis  en 
aquella  ciudad,  don'de  murió  hará  unos 
quince  años ;  y,  desde  entottuces,  por  más 
que  tu  padre  y  yo  hemos  pretendido 
traerla  con  noso-tros,  nc  ha  querido  vol- 
ver.... Pero  oigo  entrar  el  codhe,  ya 
están  aquí ! 

Salieron  madre  é  hija  violentamente  a> 
corredor,  á  tiempo  que  llega/han  ios  es- 
perados viajemos. 

Después  de  los  cariñosos  abrazos  y  be- 
sos de  bienvenida,  'dijo  el  padre  de  Mag- 
dalena : 

—Ya  tenemos  aquí  á  la  bellísima  Va- 
lentina ;  estoy  encantado  con  ella. 

— Muchas  gradas,  tío,  por  el  inmere- 
cido buen  coimcepto  que  tiene  usted  de 
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mí;  yo  haré  cuanto  pueda  por  no  des- 
mentirlo; pero  me-  temo  que  mi  tía  y  m 
prima  van  á  juzgarme  con  menos  parcia- 
lidad v  á  descubrir  muy  pronto  los  mu- 
chísimos -defectos  que  tengo. 

— Ven  otra  vez  á  mis  brazois,  hija  mía, 
— dijo  Doña  Guadalupe  : — tú  me  recuer- 
das á  mi  hermana  Lola  cuando  tenía  tu 
edad,  por  más  que  seas  mucho  más  her- 
mosa que  ella  lo  era.  Aquí  todos  te  cono- 
cernos por  las  buenas  referencias  que  te- 
nemos de  tí,  y  todos  te  queremos  como 
mereces.  Entra,  hija;  entra  á  tu  casa,  que 
has  de  estar  fatigada:  descansa  un  poco 
y  luego  te  llevará  Magdalena  á  las  ha- 
bitaciones que  tenemos  preparadas  pa- 
ra tí. 

Las  dos  jóvenes  entraron  en  la  espa- 
ciosa y  elegante  sala,  después  de  haber 
dejado  Valentina  en  el  recibidor  su  abri- 
go de  viaje  y  su  sombrero;  se  sentaron 
juntas  en  un  sofá,  tomaron  también  asien- 
to los  padres  de  Magdalena;  v  Doña  Gua- 
dalupe reanudó  la  conversación  diciendo: 

— 'Ante  todo,  diime  ;cómn  está  Lola? 

— La  po-bre  de  mamá  silgue  padecien- 
do con  su  enfermedad  del  estómago;  los 
médicos  consicruen  aliviarla  por  un  poco 
de  tiempo;  pero  vuelve  otra  vez  á  enfer- 
marse, y  así  pasa  la  vida  con  esas  alter- 
nativas. Ahora  está  bien  y  tengo  esperan- 
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zas  de  que  su  alivio-  sea  dui  adero,  pues, 
así  lo  asegura  el  médico  que  últimamen- 
te la  ha  estado  asistiendo ;  sin  embargo, 
yo  no  queria  dejarla,  á  pesar  de  los  gran- 
des deseos  que  tenía  de.  venir,  pero  ella 
me  obligó  exigiendo  que  acompañara  á 
mi  tío,  y  yo  accedí  para  rogar  á  ustedes 
que  insistan  en  que  mamá  venga  tam- 
bién ;  necesita  distraerse,  lo  que  no  es 
posible  en  Puebla,  porque  sus  amistades 
se  reducen  á  cuatro  ó  cinco  señoras  an- 
cianas que  suelen  ir  por  las  tardes  á  to- 
mar chocolate  y  á  contarla  sus  penas  y 
sus  achaques,  y  no  consigo  que  salga  de 
la  casa  más  que  á  misa  á  la  iglesia  de  La 
Compañía. 

— De  suerte,  que  tú  taimbión  te  pasa- 
rás una  vikfa  de  las  más  tristes, — dijo 
Magdalena. 

— No  tanto,  porque  siempre  estoy  ocu- 
pada en  el  arreglo  de  la  casa,  en  mis  es- 
tudios de  piano,  en  pintar,  bordar  ó  ha- 
cer flores,  y  de  cuatnido  en  cuandto  salgo 
con  alguna  de  mis  amigas  á  pasear  en 
en  che  ó  á  pie;  mi  vida  sería  muy  feliz  si 
mamá  estuviera  buena. 

— i  Cuánto  ha  cambiado  Lola !  Era  de 
un  carácter  sumamente  ailegre. 

— Desde  que  murió  papá  no  ha  vuelto 
á  concurrir  á  ninguna  diversión;  se  de- 
dicó á  educarme,  quiso  que  tuviera  yo 
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toda  clase  de  maestros,  y  aunque  ella  no 
se  divierta,  procura  que  yo  tenga  amigas 
de  mi  eidaid,  que  las  reúna  en  casa,  y  que 
frecuente  la  buena  sociedad,  acompañada 
de  la  señora  Berta,  el  aya  francesa  que 
está  en  casa  desde  que  era  yo  muy  niña 
y  que  ha  sido  mi  maestra  dle  idiomas. 

— Aquí  procuraremos  que  no  extrañes 
a  tus  amigas  ni  tus  diversiones  de  Pue- 
bla, y  ya  verás  cómo  al  fin  conseguimos 
que  Lola  venga,  olvide  sus  penas  y  vuel- 
va á  ser  la  misma  que  antes  era. 

— ¡  Dios  lo  haga ! 

— Ven, — dijo  Magdalena, — te  voy  á  en- 
señar la  casa.  A  la  tarde  iremos  á  la  Re- 
forma y  en  la  noche  al  teatro;  supongo 
que  no  estarás  tan  cansada  del  viaje,  que 
no  quieras  salir  hoy. 

— No,  por  cierto;  el  viaje  es  sumamen- 
te cómodo  y  no  dura  más  de  cuatro  ho- 
ras, que  se  pasan  agradablemente  con- 
templando las  bellezas  del  camino,  que 
son  muchas  para  lias  que,  como  yo,  no  han 
salido  nunca  de  la  ciudad. 

— Vayan,  hijas,  yo  la.  espero  aquí  

¿Tú  vas  á  salir? — preguntó  á  su  marido 
Doña  Guadalufpe. 

— Sí,  tengo  que  ir  al  Banco  ;  pero  an- 
tes voy  á  mi  cuarto  á  lavarme  y  á  cam- 
biar de  traje. 

— No  se  te  olvide  que  comemos  á  la 
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una ;  te  recomiendo  que  seas  puntual,  co- 
mo lo  eres  siempre. 

—Pierde  cuidado;  no  es  mucho,  lo  que 
ahora  tengo  qai'e  hacer,  y  estimé  aquí  más 
temprano  que  de  costumbre. 

Las  dos  jóvenes  se  levantaron  y  salie- 
ron *de  la  sala. 

:k    *  * 

— Mira—dieida  Magdalena  á  su  prima, 
enseñándola  un  sailoocito  en  el  que  había 
un  escritorio  de  caoba,  un  ¡costurero,  ufi 
estante  con  libros,  un  caballete  con  el  bo- 
ceto de  un  paisaje,  y  algunos  muebles, 
todo  lleno  de  luz,  que  penetraba  á  rauda^ 
Ies  por  dos  grandes  balconies, — estie  es  mi 
gabinete  de  traJbajo,  que  s<e  'comunica  por 
aquella  puerta  lateral  con  mi  recámara  y 
mi  vestidor;  esa  otra  puerta  de  enfrente 
da  paso  á  otras  dos  piezas  iguales  á  la¡s 
mías,  y  son  las  que  hemos  arregladlo  .pa- 
ra tí,  de  ese  modo  estaremos  siempre  jun- 
tas y  trabajaremos  en  común,  pues  exelu- 
sado  es  decirte  que  nada  hay  aquí  que  no 
sea  tuyo. 

— ¡Qué  buenas  son  ustedes,  y  cuánto 
les  agradezco  lo  que  hacen  por  mí! 
^ — Nada  de  esto  vale  la  pena;  lo  esen- 
cial es  que  tú  estés  contenta.  Cuéntame 
cómo  es  Puebla;  me  han  didio  que  es 
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muy  bonita,  y  tengo  mudhos  deseos  de 

conocerla. 

— Es  reaknetnte  una  hermosa  ciudad, 
que  tiene  muy  buenos  edificios,  y  en  la 
que  nada  falta  para  la  comodidad  de  la 
vida ;  peno  lo  que  más  me  agrada  en  ella, 
es  el  puro  azul  de  su  cielo  y  los  bellísimos 
celajes  de  sus  crepúsculos  al  ocultarse  el 
sol  tras  del  Popoca'tepetl.  ¡  Si  vieras  qué 
enicantadoiras  son  allí  las  tardes  de  pri- 
mavera! Cu  anido  comienzam  las  lluvias, 
se  extien'dle  por  toda  la  ciudad  el  aroma 
d'e  fes  flores  que  la  rodean,  y  tienen  lin 
emcanto  particular  los  paseos  por  las  no- 
ches, en  el  jardín  de  la  plaza. 

— Aquí  también  tenemos  paseos  muy 
agradables,  ya  verás.  Pero  olvidaba  que 
has  de  querer  quitarte  el  polvo  del  cami- 
no ;  ven,  vamos  á  tu  recámara  y  te  ayu- 
daré á  vestár. 

Comenzó  para  Valentina  una  vida  nue- 
va por  demás  agradable ;  sin  abandonar 
sus  estudios  de  música  y  pintura,  s-in  de- 
jar de  ocuparle  cotí  su  prima  en  las  la- 
bores propiais  de  su  sexo,  líe  quedaba 
tiempo  sobrado  para  concurrir  á  los  pa- 
seos, á  los  teatros  y  á  las  reuniones  de 
los  círculos  aristocráticos  que  frecuenta- 
ban sus  tíos. 

En  todas  partes  llamó  la  atención  la 
hermosura  de  Valentina,  y  muy  pronto, 
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se  hicieron  notables  su  talento  y  sólida 
inst  micción.  Tocaba  el  piamo  co;n  especial 
delicadeza,  y  cantaba  con  suma  dulzura. 
Más  hacían  resaltar  su  mérito  la  senci- 
llez de  su  trato  y  esois  efluíváos  de  inexpli- 
cable efecto  que  se  desprendiera  de  las  jó- 
venes inocentes  y  virtuosas. 

Y  era  sólida  en  verdad  la  virtud  de  Va- 
lentina ;  no  consistía  únicamente  en  la 
abstención  del  mal,  fácil  relativamente 
cu  anido  se  tiene  la  dicha  de  pertenecer  á 
una  familia  honrada  y  buena  por  princi- 
pios, sino  que  ejercitaba  las  virtudes  por 
amor  al  bien.  Era  religiosa  sin  afecta- 
ción ;  evitaba  escrupulosamente  todo  lo 
que  pudiera  herir  los  sentimientois  ó  la 
delicadeza  de  la's  personas  con  quienes 
trataba,  procurando  siempre  que  desapa- 
recerá su  personalidad,  para  hacer  resal- 
tar los  méritos  ajenos,  y  se  privaba  no 
sólo  de  lo  supérfluo,  sino  algunas  vedes 
hasta  de  lo  necesario,  cuando  se  trataba 
de  socorrer  á  lois  desgraciados. 

Muy  pronto  tuvo  Valentina  un  circuito 
de  admiradores,  pero  sin  que  ninguno  se 
atreviera  á  insinuarse,  pues  á  todos  re- 
traía de  hacerlo  el  digno  continente  de 
la  joven. 

A  quien  más  impresión  cauisarom  la  be- 
lleza y  virtudes  d>e  Valentina,  fué  á  Ray- 
munkío  Mendoza,  abogado  recién  recibí- 
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do,  hijo  único  de  una  rica  familia  de  Gua- 
dialajara.  Conoció  á  Valentina  en  el  tea- 
tro, se  informó  de  quién  era  aquella  her- 
mosa señorita,  y  puso  todo  empeño  en 
relacionarse  con  la  familia  de  sus  tíos, 
lo  que  no  le  fué  difícil,  gracias  á  la  buena 
posición  social  de  Raymundo,  y  á  la  mo- 
ralidad de  sus  costumbres. 

Valentina,  por  su  parte,  no  fué  tam- 
poco indiferente  al  taliento  y  buenas  cua- 
lidades del  joven ;  poco  á  poco,  y  sin  no- 
tarlo, fué  interesándose  por  él,  así  es  que 
cuand'o  Raymjundo  s  e  de  t  e  rani  no  á  h  a- 
blarla y  á  pedirle  permiso  para  solicitar 
su  imano,  no  encontró  resistencia  pom- 
parte de  Valentina,  aunque  todavía  ésta 
no  estuviera  verdaderamente  enamorada 
de  su  pretendiente. 

Se  propuso  la  joven  participar  á  su 
madre  de  las  pretensiones  de  Raymundo, 
mientras  éste  podía  arreglar  su  viaje  á 
Puebla  para  solicitar  formalmente  la  ma- 
no de  su  pretendida,  pero  fué  dejando 
pasar  el  tiempo,  con  la  seguridad  de  que 
ningún  obstáculo  habría  para  llevar  á  fe- 
liz término  aquellas  relaciones.  Mientras 
tanto,  el  trato  frecuente  con  Raymundo 
dió  á  conocer  á  Valentina  todas  las  bue- 
nas cualidades  deil  joven,  y  lo  qu-e  empe- 
zó por  ser  una  sencilla  simpatía,  no  tar- 
dó en  convertirse  en  verdadero  amor, 
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puro,  sincero,  indestructible.  Valentina 
comprendió  que  aquella  pasión  sería  la  pri- 
mera y  única  de  su  vida,  y  que  en  el  amor 
de  Raymundo  estaba  c'frada  su  dicha. 
Algún  as  veces  se  reprochaba  eíl  haber  en- 
tregado su  corazón  sin  consultar  con  su 
madre,  pero  al  míismio  tiemjpoi  se  discul- 
paba de  esta  omisión  al  considerar  que 
Raymundo  poseía  todas  las  buenas  cuali- 
dades apetecibles,  y  que  no  había  razón 
gara  temer  que  surgiera  algún  obstáculo 
para  entorpecer  el  matrimonio.  Por  otra 
parte,  desde  el  principio'  de  sus  relacio- 
nes, el  mismo  Raymundo  había  manifesta- 
do á  Valentina  que.  iría  cuanto  antes  á 
Puebla  á  recabar  e1!  consentimiento  de 
la  madre  de  la  joven,  lo  que  no  había  he-' 
cho  porque  graves  y  urgentes  ocupacio- 
nes, que.  conocía  Valentina,  se  lo  habían 
impedido.  En  cuanto  á  la  familia  de  Ray-1 
mundo,  no  había  dificultad,  pules  habien- 
do muerto  sus  padr'es,  eia  completamen- 
te libre. 

Para  lois  tíos  de  Valentina  no  Rabian 
pasado  desapercibidos  los  amores  de  su 
sobrina,  y  se  alegraiban  de  ellos,  porq.ue 
lea  eran  conocidos  km  antecedentes  y  con- 
ducta irreproíchable  del  pretendiese ;  se 
les  ocurrió  taimibién  escribir  respecto  de 
edito  á  la  madre  de  Valentina,  pero  sabían 
que  muy  pronto  iría  á  verla  Raymundo, 

Maldonado.— I7 
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y  para  entonces  dejaron  el  recomendarlo 
eficazmente. 

*  *  * 

Tres  ¡rrtesets  hacía  que  Valentina  vivía 
en  México  con  sus  tíos,  auarudo  recibió 
Doña  Guadalupe  una  carta  de  su  herma- 
na, en  la  que  le  decía  que  su  enferme- 
dad se  ihat>ia  agravado  y  quería  que  vol- 
viera cuanto  antes  Valentina.  Esta  dispu- 
so su  viaje  inmediatamente,  sin  tener 
tiempo  nú&  que  para  dar  la  noticia  por 
escrito  á  Paymundo  y  decirle  que  lo  es- 
peraba en  Puebla  luego  que  pudiera  des- 
prenderse de  los  negocios  que  lo  retenían 
en  la  capital. 

Al  llegar  á  su  casa,  Valentina  encontró 
á  su  madre  algún  tanto  mejorada,  pero 
no  fuera  de  peligro,  y  se  dedicó  á  cuidar- 
la con  toda  la  ternura  de  una  buena  hija 
que  tiene  por  su  madre  el  más  profundo 
cariño.  Ni  aun  entonces  se  resolvió  á  ha- 
blarla d  e  sus  amores,  per  no  parece  ríe,  y 
con  razón,  que  debía  hacerlo  mientras 
la  -señora  estuviera  en  aiqiual  estaldo  de 
gravedad. 

Pasaron  quince  días :  durante  ellos  re- 
cibió Valentina  varias  cartas  de  Raymun- 
d'o,  y  en  la  úJltitma  la  decía  que  antes  de 
un  mes  tenidría   la   inmensa  satisfacción 
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de  ir  á  Puebla,  esperando  que  ya  no  vol- 
verían á  separarse. 

El  gozo  que  esta  noticia  proporcionó 
á  Valentina  no  tardó  en  desaparecer,  por 
haberse  acentuadlo  de  nuevo  la  gravedad 
de  su  maidre,  y  eín  esita  vez,  con  oairacte- 
res  muy  alarmantes.  Los  médicos  deses- 
peraron de  aliviar  á  la  enferma  y  ésta  re- 
cibió los  auxilios  de  la  religión,  preiparán- 
dos<e  cristianamente  pata  la  muerte.  Va- 
lentina estaba  profundamente  afectada ;  un 
intenso  dolor  la  desgarraba  el  corazón; 
nada  la  consolaba ;  pero  se  sobreponía  á 
sais  crueles  sufrimientois  para  atender  á 
la  emfenma,  de  la  que  no  se  separaba  ná 
un  momento,  hacienidb  esfuerzos  sobre- 
humanos para  ocultarle  el  torrente  de  lá- 
grimas que  pugnaba  por  desbordarse  de 
sus  ojos. 

Una  noche,  la  enferma  llamó  á  su  hija. 

— Aquí  estoiy  maimá;  ¿qué  quieres? — 
y  se  arrodilló  junto  á  la  cabecera  del  le- 
cho para  estar  más  cerc?  de  su  madre,  y 
que  ésta  no  se  fatigara  esforzando  la  voz 
para  hablar. 

— ¿Quién  más  está  con  nosotras? 

— NadKe,  á  mí  me  toca  velar  esta  no- 
che. 

— Como  velas  en  todas.  Bien  me  he 
dado  cuenta  de  que  no  d'escansais  ni  un 
momento.  Dios  te  premiará,  hija  mía,  lo 
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que  estás  haciendo  con  tu  pobre  madre  ; 
Dios  te  bendecirá,  como  te  bendigo  yo 
todos  los  días!....  Ven,  tengo  que  ha- 
blarte. 

Doña  Dolores  tomó  ^ntre  sus  descar- 
nadlas manos  una  de  Valentina,  la  atrajo 
hacia  sí,  le  besó  trabajo  sámente  la  fren- 
te y  continuó  did eructo: 

— Para  morir  tranquila,  voy  á  pedirte 
un  gran  sacrificio....   niégamelo  si  no 

tienes  valor  para  cumplirla         no  te  lo 

exijo,  te  ruego  únicamente  que  lo  hagas, 
si  es  posible,  para  tranquilizar  mi  con- 
ciencia. . . . 

~Yo  estoy  dispuesta  á  hacer  todo 
cuanto  tú  quieras ;  todo  para  mí  es  fá- 
cil y  sencillo  si  te  puede  proporcionar  al- 
gún consuelo. 

— Oyeme  y  luego  resolverás :  Tu  padre 
era  Coronel,  y  aunque  perteneció  siempre 
al  partido  conservador,  se*  separó  del  ser- 
vicio por  no  reconocer  la  Intervención 
Francesa;  tenia  bastantes  bienes  de  for- 
tuna cuando  nos  casamos,  y  para  evitar 
comp.roimi.sos  con  sus  compañeros  de  ar- 
mas, resolvió  que  nos  viniéramos  á  ra- 
dicar á  esta  ciudad.  Vivíamos  aquí  ente- 
ramente tranquilos  y  felices ;  estabas  tú 
para  nacer,  cuando  las  tropas  de  Porfirio 
Díaz  vinieron  á  sitiar  !s  ciudad,  el  año 
de  67,  lo  que  á  nosotros  nos  preocupó 
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muy  poco,  supue^Lo  qus  tu  padre  no  toma- 
ba parte  en  los  acontecimientos  políticos 
de  aquella  época.  Desgraciadamente  ^ra 
c onecida  s.u  calidad  de  militar,  y  en  la 
mañana  del  2  de  Abril,  después  de  la  to- 
ma de  la  Plaza,  entró  en  nuestra  casa  un 
grupo  de  soldaidbs  y  se  llevó  á  tu  padre, 
llenándolo  de  improperios  ;  yo  quise  seguir 
á  aquellos  hombres,  pero  uno  de  ellos  me 
rechazó  bruscamente,  diciendo  :  "j  Atrás  ! 
¡  Las  mujeres  nos  estorban,  no  fusilamos 
más  que  á  lois  hombres!"....  Caí  desva- 
necida y  cuando  me  levanté  habían  des- 
aparecido todos....  Pregunté  para  dón- 
de habían  ¿do  y  una  mujer  me  dijo  que 
se  habían  llevado  á  tu  padre  para  el  Car- 
men, donde  estaban  fusilando  á  los  pri- 
sioneros  Loea,  de  terror,  sin  más 

consuelo  que  el  de  Dios,  me  arrodillé  an- 
te una  imagen  de  la  Santa  Virgen  de 
los  Dolores  y  la  ofrecí  que  la  consagra- 
ría la  vida  de  mi  hijo  que  estaba  paira 
nacer,  si  calvaba  la  vida  de  tu  padre.... 
En  la  noche  de  aquel  terrible  día;,  recibí 
un  recado  escrito  por  tu  padre,  en  el  que 
me  decía  que  se  había  salvado  milagro- 
samente, y  que  dentro  de  ocho  días  fuera 
yo  á  rain  irme  cota  él  en  la  hacienda  de 
uno  de  sus  amigos....  La  salvación  de 
tu  padre  fué,  en  efecto,  milagrosa,  según 
él  mismo  me  la  refirió  después.  Junto 
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con  Trujeque  y  otros  varios,  lo  iban  á  fu- 
silar en  la  calile  que  está  á  la  izquierda, 
del  antiguo  panteón  d-e!  Carmen;  ya  es- 
taban parados  en  sus  respectivos  luga- 
res los  que  iban  á  morir,  y  frente  á  ellos 
los  q.ue  debían  dispararles,  cuando  una 
de  las  víctimas  pidió  que  le  llevaran  un 
sacerdote  para  confesarse;  entre  la  gen- 
te que  presenciaba  el  sangriento  espec- 
táculo hubo  algunos  que  apoyaran  la  pe- 
tición y  otros  que  la  rechazaran ;  el  Ofi- 
cial que  mandaba  el  pelotón  de  soldados 
vacilaba  sobre  lo  que  debía  hacer,  cuan- 
do vió  atravesar  por  la  plazuela  inmedia- 
ta á  un  jeife  á  caballo ;  el  Oficial  mandó 
preguntar  á  su  superior  qué  hacía,  lo  que 
produjo  un  movimiento  entre  los  espec- 
tadores y  que  la  atención  se  distrajera 
para  conocer  el  resultado  de  la  pregun- 
ta; tu  padre  aprovechó  aqnel  momento  y 
huyó  de  entre  los  soldados,  perdiéndose 
■en  medio  de  los  concurrentes,  que  en 
su  mayoría  le  facilitaron  la  fuga.  A  favor 
del  tumulto  pudo  escapar  v  esconderse 
entre  las  ruinas  que  en  aquella  época  ha- 
bía entre  el  Carmen  y  Santa  Inés;  allí 
permaneció  todo  el  día,  y  en  la  noche  pu- 
do alejarse  de  la  ciudad,  refugiándose  en 
un  rancho  inmediato,  desde  donde  se 
apresuró  á  enviarme  la  noticia  de  su  sal- 
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vación . . . .  (1).  Naciste  tú  y  no  tardé  mu- 
cho en  comprender  la  ligereza  con  que 
había  yo  proiced'iidio  al  disponer  sin  tu 
consentimiento,  de  tu  porvenir  y  de  tu 
vida;  esta  consideración  amargó  la  mía, 
especialmente  después  d'e  la  .muerte  de 
tu  padre ....  Un  sacerdo-te  me  conmutó 
el  voto  que  hice  y  me  impuso  en  cambio 
la  obligación  de  no  asistir  jamás  á  ningu- 
na diversión ;  desde  entonces  me  dediqué 
á  educarte  y  quise  que  adquirieras  todos 
los  conocimientos  propios  de  tu  clase  pa- 
ra que  algún  día  brillaras  en  la  sociedad, 
de  la  que  ya  no  estarías  excluida ....  Pe- 
ro ahora,  mi  Valentina,  qiue  estoy  tocan- 
do las  puertas  de  la  eternidad,  temo  pre- 
sentarme ante  Dios  sin  haíber  cuimlplido 
mi  voto ....  ¿  Qué  le  diré  cuando  me  pre- 
gunte qué  hice  de  mi  hija,  que  le  estaba 
consagrada  desde  antes  de  nacer,  que  era 
suya  en  cambio  de  la  vida  de  tu  padre, 
que  me  concedió?.  .  .  .  Tú  solamente  pue- 
des volver  la  paz  á  mi  espíritu  atribulado, 
si  me  ofreces  dejar  el  mundo-  y  consa- 
grarte al  servicio  de  Diois  

Valentina  sollozaba  amargamente,  hu:n- 


(1)  "Este  episodio  de  la  fuga,  os  rigurosamente 
histórico;  aún  rive  la  persona  que  se  salvó  aquel 
día  de  esa  manera;  yo  la  conozco,  v  ha  ocupado 
despuéi  vario*  empleV-s  públicos  de  importancia. 
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dida  su  cabeza  en  los  almohadones  de  la 
caima.  Al  comprender  lo  que  exigía  su 
madre,  se-  le  representó  con  extraordina- 
ria viveza  su  juventud  perdida  para  todos 
los  goces  de  la  existencia ;  su  amor  á 
Raymundo,  que  era  necesario  arrancar  de 
su  alma,  por  más  que  se  llevara  entre  sus 
profundas  raíces  los  restos  de  su  corazón 
despedazado.  Todo  lo  v:ó  y  estuvo  vaci- 
lando ante-  taimaño  sacrificio.  Levantó  al 
cielo  sus  hermosos  ojos,  velados  por  las 
lágrimas,  y  al  bajarlos,  vio  fijos  en  su 
semblante  los  de  su  moribunda  madre, 
vio  retratada  en  ellos  la  intenisa  aflicción 
de  aquella  madre  que  tanto  la  aimaba ;  vió 
la  súplica  ansiosa,  tierna  v  humilde  ;  sin- 
tió la  presión  de  aquellas  manos  que  ha- 
bían ;  acariciado  y  bendecido  tantas  veces 
su  cabeza  infantil,  y  ya  no  vaciló.  Desapa- 
recieron las  huellas  del  llanto,  se  iluminó 
su  mirada  con  una  expresión  de  infinita 
dulzura,  se  transfiguró  con  la  aureola  del 
sacrificio,  y  dijo  á  su  madre : 

— ¿No  es  más  que  eso,  madre  mía,  lo 
que  te  hace  sufrir?  Reposa  tranquila;  ya 
sea  que  Dios  te  llame,  ó  quiera  hacerme 
el  beneficio  de  conservar  tu  vida,  yo  te 
aseguro  solemnemente  que  desde  hoy 
rompo  todos  los  lazos  que  me  unen  al 
el  mundo;  desde  hoy  me  consagro  á  Dios 


— 269 — 

y  desde  este  moimemto  queda  ouimplido  el 
voto  que  reditmió  la  vida  de  mi  padre. 

Lágrimas  de  agradecimiento  y  de  ter- 
nura rodaron  por  las  mejillas  de  la  en- 
ferma. 

— Ven,  mi  Valentina,  acércame  tu  fren- 
te, quiero  besarla,  quiero  bendecirte  por 
última  vez.  .  .  .  Dios  premiará  tu  sacrifi- 
cio, .-^.jaíffa  >ptifedo  morir  enteramente 
tranquila. 

#  *  * 

Tres  días  después  murió  la  madre  de 
Valentina;  ésta,  luego  que  estuvo  inhu- 
mado el  cadáver,  escribió  llamando  á  su 
tío,  le  dió  poder  amplísimo  para  que  arre- 
glara todo  loi  concerniente  á  la  testamen- 
taría, y  comenzó  á  prepararse  para  cum- 
plir debidamente  la  promesa  que  había 

No  llamó  de  pronto  la  atención  el  ab- 
soluto retraimiento  de  Valentina,  ni  su 
resistencia  á  volver  á  la  casa  de  sus  tíos, 
quienes  la  hicieron  para  ello  muchas  ins- 
tancias. Rayriitinido  le  ha,bía  escrito  mu- 
chas cartas  sin  obtener  contestación*  lo 
nue  el  joven  atribuía  a»l  estado  de  doloro- 
so abatimiento  en  que  naturalmente  es- 
taba Jiíatentiua  después  de  la  muerte,  (fe 
su  nndre;  y  aunqite  ya  estaba  Raymundo 
en  posibilidad  de  ir  á  Puebla,  no  quiso. 
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por  delicadeza,  presentarse  hasta  des- 
pués de  pasado  algún  tiempo,  pues  so- 
bradamente conocía  que  su  matrimonio 
no  se  podía  verificar  desde  luego. 

Lo  que  más  temía  Valentina  era  la 
presencia  de  Raymundo,  no  por  suponer 
que  pudiera  hacerla  vacilar,  ni  menos  re- 
traerla de  su  determinación ;  estaba  segu- 
ra de  sí  misaría;  pero  creía  que  una  en- 
trevista sería  para  los  do.s  muy  doilorosa. 
Secretamente  dió  todos  los  pasos  necesa- 
rios para  ingresar  en  las  "Hermanas  de 
la  Caridad,"  para  lo  cual  era  indispensa- 
ble ir  á  Europa.  Casualmente  se  prepara- 
ba una  peregrinación  á  Rama,  y  Valenti- 
na resolvió  aprovechar  esa  oportunidad ; 
pensaba  que  de  ese  modo  nadie  extraña- 
ría su  viaje,  y  una  vez  allí,  comunicaría 
á  sus  tíos  la  determinación  que  había  to- 
mado, y  les  encargaría  se  la  participaran 
á  Raymundo. 

Aun  después  de  haber  hecho  á  su  ma- 
dre la  promesa  de  que  cumpliría  su  voto, 
tuvo  Valentina  que  sostener  una  terrible 
lucha  consigo  misma.  Se  rebeialba  su  na- 
turaleza contra  aquel  sacrificio  que  mata- 
ba todas  las  ilusiones  de  su  vida. 

Yo  no  hice  el  voto, —  se  dtecía, — ni  mi 
madre  pudo  legítimamente  hacerlo  sin 
contar  con  mi  voluntad  ;  no  estoy  obliga- 
da á  cumplirlo.  Por  o<tra  parte,  á  tiempo 
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le  fué  conmutado  á  mi  madre  es>e  voto, 
que  desde  aquel  momento  quedó  sin  va- 
lor. Es  cierto  quie  yo  la  ofrecí  cumplirlo, 
pero  esa  promesa  me  fué  arrancada  por 
las  circunstancias ;  no  pude  ser  entera- 
mente libre.  Yo  hice  bien  en  prottneter, 
para  que  mi  im.ald.re  muriera  tranquila! ;  una 
vez  conseguido  ese  objeto1,  estoy  desli- 
gada. 

Y  prestaba  mayor  fuerza  á  estas  razo- 
nes, el  recuerdo  de  Ray  inundo  y  efl  por- 
venir de  dicha  que  la  espérate. 

Pero  cuando  su  ánimo  vacilaba  y  esta- 
ba á  punto  de  ceder,  consideiracionies  de 
otro  género  sostenían  su  resolución. 

Cuantío  Dios  salvó  milagrosamente  la 
vida  de  mi  padre,  pencaba,  aceptó  el  vo* 
to  de  mi  madre  tal  coimo  ella  lo  hizo  en 
aquellos  momentos,  y  lo  aceptó  para  que 
lo  cumpliera  quien  debía  cumplirlo,  es  de- 
cir, yo ;  vine  al  mundo  destinada  á  eso,  y 
sería  contrariar  la  voluntad  de  Diois  que- 
rer eludir  el  cumplimiento  díe  la  prome- 
sa hecha  por  mi  madre.  Si  á  ella  se  le 
conmutó  el  voto,  á  mí  no,  ni  esa  conmu- 
tación me  dejó  libre;  la  mejor  pruieba  es 
que  así  lo  comprendió  mi  madre  en  los 
momentos  de  morir,  cuantío  se  ve  todo 
con  mayor  alaridald,  y  no  pudo  ¡morir 
tranquila  hasta  q'ue  supo  que  se  cumpilí- 
ría  su  promesa  en  los  términos  e¡n  que 
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la  hizo,  y  como  yo  la  ratifiqué  en  aque*- 
líos  momentos  supremos  Si  yo  hubiera 
cumplido  mis  deberes  úe  buena  hija,  si 
hubiera  consultado  con  mi  madre  antes 
de  corresponder  al  amor  de  Raymundo, 
no  sufriría  lo  que  atoro  estoy  sufriendo 
por  la  pérdida  de  ese  amor;  entonces  jni 
madre  me  habría  hablado  de  su  voto,  y 
yo,  que  no  tenía  ligas  de  ninguna  espe- 
cie con  el  mundo,  lo  hubiera  cumplido 
con  todo  gusto;  mientras  que  ahora  por 
culpa  mía,  tengo  que  destrozarme  el  cora- 
zón y  que  hacer  partícipe  á  Ra.ymu.ndo  de 
mi  desdicha....  ¡Yo  cumpliré  tu  voto, 
madre  mía!  ¡Pídale  á  Dios  que  me  dé 
fuerzas  para  soportar  el  sacrificio ! 

Dois  días  íailtaban  para  que  sailiera  la 
peregrinación  de  la  que  Valentina  forma- 
ba parte;  sus  tíos  sabían  que  iba  en  ella, 
y  no  le  hicieron  sobre  esto  objeción  al- 
guna, porque  consideraron  que  sería  el 
mejor  medio  para  distraer  su  dolor,  y  que 
volvería  de  Europa  confiada  y  tranqui- 
la ;  pero  Rayrnundo  no  quiso  que  partie- 
ra Valentina  sin  verla  antes,  y  con  esc 
objeto  fué  violentamente  á  Puebla.  Nadie 
lo  conocía  en  la  ciudad,  y  debido  al  na- 
tural trastorno  que  habíc?  en  la  casa,  por 
la  próxima  partida  de  Valentina,  pudo  lle- 
gar hasta  la  sala  en  que  estaba  la  joven. 

El  sencillo  vestido  de  luto  realzaba  la 
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belleza  de  Valentina,  á  la  que  prestaba 
mayor  encanto  la  palidez  de  su  rostro  y 
la  mística  dulzurp  que  la  rodeaba.  Al  ver 
á  Rayimuntío,  una  ola  de  sangre  coloreó 
las  mejillas  de  la  joven,  que  se  tornaron 
momentos  después  intensamente  pálidas. 
No  pudo  evitar  un  movimiento  involun- 
tario que  la  impelía  á  precipitarse  en  los 
brazos  de  Raymundb,  y  se  levantó  del  si- 
llón en  que  estaba  sentada,  pero  en  el  ac- 
to volvió  á  caer  en  él  haciendo  inauditos 
esfuerzos  para  serenarse. 

Raymundo  se  adelantó  haista  donde  la 
joven  estábanla  tomó  una  mano  que  es- 
trechó entre  las  suyas,  y  sentándose  á  su 
lado  la  dijo: 

— ¿Es  cierto,  Valentina, -que  te  vais  con 
la  peregrinaJción?  Me  lo  han  dicho  en  la 
casa  de  tus  tíos  y  no  he  querido  creerlo 
hasta  que  tú  me  lo  dijeras;  pero  no  has 
contestado  á  mis  cartas,  y  he  venido  para 
verte,  para  comsoJarte  en  tu  justo  dolor 

y  suplicarte  que  no  te  vayas   ¿Es 

cierto  ese  viaje? 

^  — Si,  Raymundo,  me  voy  y  no  te  lo  que- 
ría decir  para  evitarte  ese  sufrimiento, 
cfue  sería  muicho  menor  si  sabías  que  ha- 
bía partido  cuando  yo  estuviera  rmu'y  le- 
jos. Siento  que  hayas  venido  y  tengamos 
que  pasar  los  das  por  la  amargura  de  es- 
ta despedida. 
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— Aun  es  tiempo  de  que  prescindas  del 
viaje;  yo  te  lo  ruego.  ¿Qué  haré  sin  ver- 
te durante  meses  enteros?  Y  luego  los 
peligros  de  la  navegación,  la  enorme  dis- 
tancia que  nos  va  á  separar  y  la  dificultad 
de  las  comunicaciones !  Si  me  fuera  po- 
sible, iría  contigo,  pero  no  puedo  aliora 
alejarme  de  México.  Por  nuestro  amor, 
por  la  memoria  de  tu  madre,  te  ruego 
que  no  insistas  en  irte. 

— Es  absolutamente  necesario  para  mí 
este  viaje ;  nada ;  ni  tu  amor,  ni  tus  sú- 
plicas, son  capaces  de  impedirlo. 

— Pero,  al  fin,  ya  que  es  indispensable 
tu  partida,  esta  ausencia  no  se  prolonga- 
rá más  de  cuatro  ó  seis  meses ;  ofréceme 
que  al  volver  nos  uniremos  para  siempre, 
ya  que  desgraciadamente  has  perdido  á 
la  única  persona  á  quien  debíamos  pedir 
su  consentimiento ;  ofréceme  esto  y  su- 
friré resignado  esta  ausencia,  consolán- 
dome con  la  esperanza  de  nuestra  próxi- 
ma dicha.  Yo  no  trato  de  disuadirte  de 
este  viaje  que  servirá  para  que  se  calme 
tu  dolor;  pero,  mi  Valentina,  dime  que 
me  amas  y  que  á  tu  vuelta  serás  mi  es- 
posa. 

— No  puedo  mentir  ni  engañarte.  Es 
ya  imposible  la  realización  de  nuestras 
esperanzas;  esa  dicha  que  nos  habíamos 


—275— 


prometido,  fué  un  sueño.  No  puedo  ofre- 
certe lo  que  me  pides. 

— ¿Qué  estás  diciendo?         Lo  que  es 

un  sueño,  un  horroroso  sueño,  es  lo  que 
acabo  de  oír  ¡  Si  no  lo  creo,  si  me  es- 
tán engañando  mis  sentidos,  si  las  pala- 
bras que  han  llegado  á  mis  oídos  no  son 

las  que  tú  has  pronumciaido !   ¡Por 

Dios,  Valentina,  no  prolongues  uin  mo- 
mento más  esta  situación,  ó  me  vuelvo 
loco ! 

— Cálmate,  Raymundo.  ¿No  ves  que  si 
tú  temes  perder  el  juicio,  yo  en  caimbio 
he  tenido  que  comprimir  mi  corazón,  que 
estrujarlo  dentro  del  pecho,  que  hacerlo 
pedazos  para  arrancarle  tu  amor?....  y 
¡ay!  todavía  no  puedo....  Mis  fuerzas 
están  agotadas,  mis  ojos  secos  poirtquie  ya 
no  tienen  llanto ;  y  aun  soy  una  mala  hija 
que  la  mayor  parte  de  esas  lágrimas  que 
han  surcado  mis  mejillas,  han  sido  derra- 
madas por  la  pérdida  de  tu  amor  y  no1 
por  la  de  mi  madre!..  ¡Ay!  hasta  me 
parece  que  he  llegado  á  olvidarte,  madre 
mía,  para  no  pensar  más  que  en  mi  des- 
graciado amor ! . . . .  Pero  no  ;  te  veo,  mi 
madre  adorada,  veo  tu  rostro  agom izan- 
te, veo  la  inmensa  amargura  con  que  me 
pediste  este  sacrificio ;  no  temas  qu'e  deje 
de  cumplirlo. . . .  !  £ 

La  excitación  de  VaTentina  había  lie- 
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gado  al  último  grado.  Comprimidos  sus 
sentimientos  por  algún  tiempo,  estallaron 
en  esta  entrevista ;  no  pudo  hablar  más, 
los  sollozos  ahogaron  de  pronto  su  voz. 
y  durante  algún  tiempo  no  pudo  darse 
cuenta  de  lo  que  estaba  pasando. 

Entretanto,  Raymundo  comprendió  que 
algo  muy  grave  había  acontecido,  que  ce 
interponía  entre  Valentina  y  él;  sintió  ro- 
mo que  lo  envolvía  una  densísima  som- 
bra; coimo  si  se  estuviera  despeñando  en 
un  tenebroso  abismo  sin  fin  ;  no  podía 
figurarse  la  naturaleza  de  aquel  obstácu- 
lo; pero  instintivamente  conoció  que  era 
infranqueable.  La  enérgica  naturaleza  del 
joven  se  reveb'ba  contra  la  irremediaWc 
pérdida  de  su  amor;  pretendía  lucíhar,  y 
no  sabía  contra  quién  ó  contra  qué  ;  tifia 
ola  de  indecible  amargura  inundó  todo 
su  sér,  y  no  obstante  lo  inmenso  de  su 
dolor,  éste  le  parecía  pequeño  y  mezqui- 
no, comparado  con  el  de  Valentina,  cor: 
el  de  aiquella  débil  y  hermosísima  joven 
qu(e  aparecía  heroica  y  sublime  en  medio 
de  su  debilidad. 

Hizo  Raymundo  un  poderoso  esfuerzo 
para  no  abandonarse  á  la  desesperación ; 
quiso  aparecer  tranquilo  para  no  provo- 
car una  nueva  crisis,  y  consiguió  domi- 
narse. 

— Diime,  Valentina, — dijo  cuando  la  jo- 


ven  se  hubo  calmado  un  tanto, — dime  qué 
ha  motivado  este  cambio,  no  en  tus  sen- 
timientos, sino  en  tu  conducta.  Ya  ves, 
estoy  sereno,  puedo  oírlo  todo,  y  tengo 
el  deredho  de  saberlo,  porque  se  trata  de 
la  felicidad  de  mi  vida,  que  necesito  de- 
fender á  todo  trance.  Mi  amor  no  es  un 
sentimiento  pasajero  que  el  tieimipo  ó  la 
distancia  puedan  borrar,  es  una  pasión 
que  inunda  todo  nui  ser,  que  se  ha  identi- 
ficado con  mi  existencia  y  que  no  saldrá 
de  mi  corazón  sino  con  mi  último  suspi- 
ro. ¿Qué  pueide  haber  que  se  oponga  á  la 
realización  de  mi  dicha,  de  nuestra  dicha, 
porque  estoy  seguro  de  que  tú  me  amas 
tanto  como  yo  á  tí?  Dímelo,  Valentina; 
acaso  los  obstáculos  que  se  presentan 
puedan  vencerse  y  yo  los  venceré. 

— Es  imposible,  Raymundo ;  por  eso  no 
quería  yo  verte,  por  evitarnos  á  los  dos 
esta  inútil  y  amarguísima  entrevista.  Es- 
toy ligada  con  un  voto  que  no  puedo  de- 
jar de  cumplir. 

— Pero  los  votos  se  conmutan....  Yo 
iré  á  Roana,  yo  alcanzaré  esa  conmuta- 
ción y  volveré  á  unirme  contigo. 

— Ño  puede  ser....  Aunque  me  fuera 
conmutado  ese  voto,  lo  cumpliría,  por- 
que fué  el  precio  de  la  vida  de  mi  padre 
y  de  la  tranquilidad  y  acaso  de  la  salva- 
ción de  mi  pobre  madre. 

AlALDONADO.  t8 
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— Tu  escrupulosa  conciencia  te  hace 
ver  imposible  lo  que  no  lo  es ;  todo  esto 
es  efecto  de  la  tensión  nerviosa  en  que 
estás  por  la  desgraciada  muerte  de  tu  ma- 
dre. Vuelve  en  tí,  reflexiona  con  calma 
y  verás  que  aun  es  posible  nuestra  di- 
cha. 

— He  reflexionado  mucho  antes  de  re- 
solverme;  más  bien  dicho,  he  sostenido 
una  terrible  ludia  para  afirmar  lo  que  re- 
solví en  el  lecho  de  muerte  de  mi  madre. 
Nada  me  hará  cambiar.  Oye  las  circuns- 
tancias en  que  hice  e\  voto  que  nos  se- 
para. 

Valentina  refirió  todor  los  pormenores 
de  la  escena  que  ya  conocemos ;  cuando 
terminó,  Raym-undo  hizo  todavía  inaudi- 
tos esfuerzos  para  disuadirla,  pero  todo 
fué  en  vano. 

— No  prolonguemos  más  este  tormen- 
to,— dijo  por  último  Valentina. — Adiós. 
Raimundo;  te  di  todo  mi  amor;  te  he 
aunadlo  con  toda  la  ternura  de  mi  alma,  y 
sólo  Dios  ha  podido  separarme  de  tí  en 
este  mundo,  pero  confio  en  que  volvere- 
mos á  vernos  purificados  por  el  sufri- 
miento, eo  la  presencia  de  este  misino 
Dios  que  hoy  nos  separa. 

— i  Adiós,  mi  Valentina,  mi  único 
amor!   i  Adiós,  felicidad  de  mi  vi- 

da!.... 
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El  Manto  ahogó  la  voz  de  Raymundo ; 
se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  cuan- 
do abrió  de  nuevo  los  ojos,  se  encontró 
solo  en  la  sala;  Valentina  había  desapa- 
recido. 

Salió  Raiymunido  de  aquella  casa  en  tal 
estado  de  trastorno  mentad,  que  nunca 
pudo  recordar  Jo  que  había  heoho¡  en 
aquel  día ;  recorrió  como  un  idiota  las  ca- 
lles de  la  ciudad,  sin  sentir  cansancio  ni 
debilidad ;  sus  facultades  intelectuales,  sus 
necesidades  naturales  y  sus  fuerzas  físi- 
cas habían  quedado  como  suspensas,  ó 
más  bien,  subordinadas  al  terrible  sufri- 
miento moral  que  le  producía  la  pérdida 
de  Valentina ;  á  todo  se  había  sobrepues- 
to aquel  dolor,  sin  consuelo  ni  esperanza 
de  remedio.  Por  fin,  muy  entrada  ya  la 
noche,  volvió  instintivamente  al  hotel  en 
que  estaba  alojado,  y  allí,  en  la  soledad 
de  aquel  cuarto,  que  remedaba  la  soledaid 
de  todo  su  ser,  pasó  el  resto  de  la  noche 
y  todo  el  día  siguiente. 

Al  separarse,  casi  huyendo,  Valentina 
de  Raymundo,  se  dirigió  á  la  recámara  en 
que  había  muerto  su  madre,  se  arrodilló 
i  n  un  reclinatorio  delante  de  la  imagen  de 
la  Santa  Virgen  de  los  Dolores,  la  misma 
que  había  recibido  el  voto  que  iba  á  cum- 
plir, y  levantando  hacia  ella  los  ojos  en- 
rojecidos por  el  llanto,  dijo  : 
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— ¡  Señora,  Madre  mía !  perdónanie  es- 
tas lágrimas  que  sin  querer  se  escapan 
de  mis  ojos ;  son  las  últimas  que  derramo 
par  lo  que  creí  que  seria  mi  felicidad;  es 
la  última  debilidad  de  mi  mundano  cora- 
zón !.  .  .  .  Aquí,  á  tus  pies,  dejo  para  siem- 
pre todo  cuanto  me  ligaba  con  los  años 
pasados ;  aquí  renazco  á  una  vida  nueva 
que  llenarás  Tú  con  tu  santo  amor.  No 
quiero  conservar  ni  el  recuerdo  de  lo  pa- 
sado. Mándame  el  olvido....  Pero  si  es- 
to no  debe  ser,  si  quieres  que  siga  yo 
padeciendo,  damie  fuerzas  y  resignación. 
Tú,  Madre  de  los  desamparadas ;  Tú,  que 
tanto  sufriste ;  Tú,  cuyo  nombre  santo 
me  enseñó  á  pronunciar  mi  madre,  por 
quien  hago  este  sacrificio ;  Tú,  á  quien 
jamás  se  acude  en  vano  recíbeme  por  tu 
sierva  y  dame  valor  y  manda  la  paz  á  mi 
corazón .... 

Poco  á  poco  comenzó  á  llenarse  el  al- 
ma de  Valentina,  primero  de  una  dulce 
melancolía,  de  resignación  y  calma,  des- 
pués. Pasó  todo  aquel  día  haciendo  los 
últimos  preparativos  para  el  viaje,  y  cuan- 
do llegó  la  hora  de  partir,  habían  desapa- 
recido de  sus  ojos  las  huellas  del  llanto. 

*  *  * 

A  las  once  de  la  mañana  salió  de  Pue- 
bla el  tren  especial  que  conducía  á  los 
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peregrinos  que  debían  embarcarse  al  día 
siguiente  en  Veracruz. 

Fuera  de  la  estación,  oculto  entre  unos 
árboles,  estaba  Raiy  mundo  á  la  orilla  de 
la  línea  férrea.  Cuando  coimenzó  á  mo- 
verse el  tren,  se  arrodilló,  bajó  los  ojos 
llenos  de  lágrimas  y  no  tuvo  el  triste  va- 
lor de  ver  pasar  el  convoy  que  se  llevaba 
á  Valentina;  apenas  había  pasado,  cuan- 
do se  levantó  para  no  veir  más  que  los 
últimos  carros  que  se  perdían  en  una  de 
las  curvas  del  camino.  Mucho  tiempo 
permaneció  con  la  mirada  fija  en  el  lugar 
por  donde  había  desaparecido  el  tren; 
luego  regresó  á  la  estación  y  allí  perma- 
neció hasta  el  medio  día,  para  tomar  á 
esa  hora  el  tren  que  lo  condujo  á  México. 

Valentina  ingresó  en  las  "Hermanas  de 
la  Caridad  f  entre  estas  santas  y  heroi- 
cas mujeres,  fué  un  modelo  de  virtud  y 
abnegación  durante  los  tres  años  que  aún 
vivió ;  al  cabo  de  ellos  murió  de  una  fie- 
bre maligna  que  adquirió  por  contagio 
en  un  hospital. 

Raymundo,  fiel  á  la  memoria  de  Valen- 
tina, vivió  todavía  muchos  años;  su  cora- 
zón quedó  cerrado  para  el  amor  y  lleno 
fiempre  con  el  de  Valentina.  Ni  los  triun- 
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fos  que  obtuvo  en  la  carrera  del  faro,  ni 
los  honores  que  le  proporcionaron  su 
honradez  y  su  ciencia,  pudieron  nunca 
borrar  el  sello  de  melancólica  resigna- 
ción impreso  en  su  semblante. 


f  i  N 


JULIAN 


BOCK T O    O  K  NOVELA 


/ 


Atlixeo,  Septiembre  de  19.... 

Mi  querido  Carlos : 

Una  carta  que  acabo  de  recibir  de  mi 
amigo  Pedro  Robles,  invitándome  á  pa- 
sar con  él  una  temporada  en  su  hacienda 
de  "La  Retama,"  ha  venido  á  sorpren- 
derme agTa.diablem.ente  en  el  retiro  en 
que  vivo  hace  tanto  tiempo.  Tú  sabes 
cuánto  cariño  siento  por  Pedro,  pues  aun- 
que no  lo  conoces  personalmente,  mu- 
chas veces  te  he  hablado  de  él ;  ni  la  dis- 
tancia ni  los  años  que  hemos  dejado  de 
vernos,  han  entibiado  la  amistad,  que  na- 
ció, no  al  calor  del  hogar  como  la  tuya, 
sino  entre  el  frío  de  los  obscuros  y  des- 
mantelados dormitorios  del  colegio  Se- 
minario. Pedro  sigue  siendo  para  mí  el 
amigo  querido  de  la  infancia  estudiosa, 
como  tú,  Carlos,  lo  eres  de  esa  misma 
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dichosa  edad  que  se  deslizaba  juguetona 
y  feliz  durante  Las  vacaciones. 

¡  Figúrate  si  habré  recibido  con  inten- 
so placer  la  carta  que  me  proporciona  la 
satisfacción  de  volver  á  ver  á  Pedro  y 
pasar  algunos  días  en  su  compañía ! 

Desde  que  se  fué  á  vivir  á  México  no 
lo  he  vuelto  á  ver,  y,  ¡hace  ya  de  eso  tan- 
tos años ! . . . . 

Te  confieso  que  esta  mi  alegría  no  está 
del  todo  exenta  d*e  ciertas  sombras  que 
en  algo  La  obscurecen,  y  son,  por  una  par- 
te, el  temor  de  que  la  familia  de  Pedro 
no  sienta  por  mí  el  mismo  cariño  que  mi 
a/migo ;  ¡  vamos !  "que  no  le  caiga  yo 
bien  ;"  y,  por  otra  parte,  que  la  cortedad 
de  mi  genio,  mi  ignorancia  de  los  usos  de 
la  alta  sociedad  cortesana ;  mis  maneras, 
más  que  provincianas,  burdas ;  mi  desali- 
ño natural  y  mis  trajes  cortados  á  la  mo- 
da de  esta  tierra,  que,  de  seguro,  es  la 
moda  que  formó  las  delicias  de  los  lechu- 
guinos de  la  capital  hace  veinte  años,  to- 
do esto  me  haga  representar  un  papel  por 
demás  desairado  entre  los  armiños  de  Pe- 
dro que  vendrán  con  é!  de  México.  Tú 
que  conoces  mi  carácter  retraído  y  mi  po- 
co trato  social,  te  harás  cargo  de  lo  cohi- 
bido que  voy  á  estar  entre  personas  de 
una  sociedad  que  no  conozco  y  de  la 
que  tengo  casi  olvidados  los  usos  y  eos- 
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lumbres.  Aunque  sea  una  puerilidad,  te 
confieso  que  tengo  miedo  de  hacer  un 
papel  ridiculo,  io  que,  de  seguro,  me  va 
a  suceder,  aunque  no  sta  má&  que  por 
mi  e/mpeño  en  evitarlo. 

Ya  me  parece  oír  lo  que  me  duras  so- 
bre esto:  que  es  indigno  de  un  hombre 
serio  y  forana!  hacer  alto  en  esas  menu- 
dencias; que  las  prendas  del  alma  y  no 
las  que  engalanan  el  cuerpo,  son  las  que 
se  deben  procurar  y  las  que  merecen  la 
estimación  de  las  personas  honradas,  etc., 
etc.  Sí,  todo  eso  me  lo  sé  de  memoria  y 
me  lo  digo  yo  mismo,  hasta  cometiendo 
el  vanidoso  pecado  de  figurarme  que  po- 
seo algunas  de  esas  dotes  del  alma;  pero 
mi  presunción  mo  llega  al  grado  de  creer 
que  ellas  son  tantas  y  tan  buenas  que  su- 
plan, siquiera  en  algo,  lo  mucho  que  me 
falta,  no  ya  para  brillar  en  sociedad,  sino 
para  pasar  en  ella  desapercibido  como 
uno  de  tantos  que  no  se  distinguen  por 
nada  bueno  ni  malo.  En  fin,  allá  veremos 
lo  que  resulta,  y  de  ello  estarás  al  tanto, 
pues  nada  me  hará  suspender  nuestra  co- 
rrespondencia. 

Este  paseo  en  algo  perjudicará  á  nues- 
tros estudios  y  experimentos  de  química ; 
pues,  como  tú  comprenderás,  si  bien  pue- 
do llevar  á  la  hacienda  algunos  libros,  no 
podré  transportar  el  laboratorio;  en  cam- 
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bio,  me  propongo  enriquecer  mis  colec- 
ciones de  botánica,  y  habta  me  figuro  ya 
en  posesión  de  algún  raro  ejemplar,  no 
clasificado,  al  que  daremos  nombre,  que 
pasará  unido  con  el  nuestro  á  las  genera- 
ciones futuras. 

El  viaje  lo  haré  en  los  primeros  días  de 
la  semana  entrante;  de  manera  que,  en 
la  hacienda  de  "La  Retama"  fecharé,  pro- 
bablemente, mi  próxima  carta ;  en  ella  te 
daré  pormenores  respecto  de  la  familia 
de  Pedro,  de  sus  invitados  y  d'e  todo  lo 
que  se  relacione  con  los  que  tú  llamarás 
sin  duda  neoios,  y  yo  fundados  temores 
que  el  viaje  me  inspira. 

No  sé  por  qué  se  posesiona  de  mí  un 
vago  sentimiento  de  tristeza  al  concluir 
esta  carta ;  míe  parece  como  que  mi  vidía 
va  a  sufrir  tun  cambio  radical,  como  que 
voy  á  perder  para  siempre  la  dulce  tran- 
quilidad que  ahora  disfruto  ^  á  entrar  en 
una  nueva  faz  d'e  mi  existencia.  Pero,  mi- 
ra tú,  éstos  sí  que  son  vanos  temores  que 
seguramente  reconocen  por  causa  la  ten- 
sión nerviosa  quie  se  siente  cuando  va 
uno  á  dejar  por  algún  tiempo  sus  habi- 
tuales ocupaciones  y  á  entrar  en  un  gé- 
nero d'e  vida  desconocido  ;  mucho  influye 
también  en  el  estado  de  mi  ánimo  el  de- 
seo de  abrazar  á  Pedro,  y  la  alegría  que 
me  causa  el  sólo  pensamiento  de  volver 
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á  verlo,  que  también  el  gozo  engendra 
una  dulce  melancolía,  especialmente  en 
las  personas  que,  corno  yo,  ven  deslizar- 
se las  horas  de  su  existencia  con  monó- 
tona tranquilidad,  que  no  conocen  lo<s 
pesares,  /ni  ¡ham  sentido  grandes  ailegrías, 
y  han  dejado  á  sus  pasiones,  si  las  tie- 
nen, dormir  en  el  fondo  de  su  alma. 

Adiós,  Carlos,  hasta  que  pueda  fechar 
mis  cartas  en  la  hacienda  de  "La  Reta- 
ma." 

JULIAN. 


"La  Retama,"  Septiembre  de  19.... 

Mi  querido  Carlos : 

Heme  aquí  ya  en  la  temida  cuanto  de- 
seada finca  de  mi  amigo  Pedro.  Comenza- 
ré por  decirte,  para  calmar  tu  curiosa  in- 
quietud, que  hasta  aiho>ra;  y  hace  ya  odio 
días  qiue  llegué,  no  he  sufrido  la  menor 
contrariedad,  y  comienzan  á  disiparse  los 
temores  de  que  te  hablaba  en  mi  anterior 
carta ;  todavía  de  vez  en  cuando  míe  asal- 
tan, especialmente  en  pi  esencia  de  las  se- 
ñoVas  que  acompañan  á  la  familia  de  Pe- 
dro, y  que  son,  como  las  hijas  de  éste, 
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elegantes,  alegres,  instruidas  y  perfecta- 
mente educadas. 

De  mi  viaje  nada  te  diré,  porque  de  so- 
bra sabes  que  los  ferrocarriles,  al  acortar 
las  distancias,  han  suprimido  esos  mil  epi- 
sodios que  hacían  á  las  veces  tan  agra- 
dables los  viajes,  y  en  otras  los  con  ver- 
tían en  inagotable  fuente  de  dramáticos 
recuerdos.  Yo  vine  prosaicamente  insta- 
lado en  un  coche  de  primera,  sin  que  des- 
carrilamiento, choque  ó  cosa  parecida  lle- 
gara á  interrumpir  la  monotonía  que  rei- 
na como  señora  absoluta  en  los  caminos 
de  fierro. 

Llegué  sin  novedad  á  la  estación  H., 
que  dista  cinco  kilómetros  de  esta  finca, 
y  allí  me  esperaba  un  mozo  con  un  lige- 
ro carruaje  que  en  media  hora  me  trans- 
ía do  hasta  aquí. 

Antes  de  presentarte  á  Pedro  y  demás 
personas  que  lo  acompañan,  quiero  ha- 
certe la  descripción  de  la  casa  para  que 
te  familiarices  con  ella  y  pue-da.s,  mental- 
mente, acompañarme  en  mis  excursiones 
v  paseos. 

La  cas<a  de  la  hacienda  está  situada  en 
el  fondo  de  una  angosta  cañada  que  luce 
la  exuberante  vegetación  de  nuestras 
tierras  calientes ;  se  llegn  al  edificio  r>nr 
un  camino  sombreado  por  tamarindos, 
manglares  y  gran  número  de  árboles  d'e 
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distintas  especies  que  no  pude  identificar 
al  paso  del  ligero  carruaje  que  me  con- 
ducía. La  casa  es  de  dos  pisos  con  gran- 
des puertas  y  ventanas,  Jefendidas  de  los 
ardientes  rayos  del  sol  por  tupidas  enre- 
daderas v  cortinas  de  género  blanco  y 
rojo.  En  la  parte  baja  están  la  sala  prin- 
cipal, el  comedor,  el  saloncito  para  fu- 
mar, el  billar,  la  biblioteca,  el  costurero 
de  las  señoras,  el  despacho  de  Pedro  y 
las  oficinas  de  los  criados,  y  ocupan  la 
parte  alta  las  recámaras,  todas  con  sali- 
da á  tres  amplios  corredores  con  arcos 
de  piedra.  Mi  habitación  s'e  compone  de 
dos  piezas,  ambas  con  balcón  al  hermo- 
so jardín  que  se  extiende  á  un  lado  del 
edificio  ;  y  como  Pedro  conoce  mis  gus- 
tos y  costumbres,  ha  mandado  poner  en 
nna  de  las  piezas  un  escritorio  y  un  es- 
tante con  librois :  estoy,  como  ves,  muy 
bien  instalado. 

Me  acompañan  en  esta  ala  del  edifi- 
cio, dos  hájos  de  Pedro,  un  primo  de 
ellos,  el  Capellán,  un  Coronel,  resto  glo- 
rioso de  nuetstras  pasadas  hicihas  intesti- 
nas, y  otros  dos  jóvenes  Ingenieros,  ami- 
gos ét  la  familia. 

A  las  nueve  áe  la  mañana  nos  reuni- 
mos en  el  comedor,  para  tomar  un  ligero 
almuerzo  ;  se  come  á  las  dos  de  la  tarde 
y  cenamos  á  las  ocho  de  la  noche :  des- 
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pués  nos  dirigimos  al  salón  y  se  pasa  la 
velada  hasta  las  once  entre  la  música,  el 
ajedrez,  la  conversación,  la  lectura  y  al- 
gún tanto  el  baile. 

Ya  que  estás  al  tanto  de  estos  porme- 
nores, tiempo  es  de  que  trabes  con  o  ci- 
miento con  los  habitantes  d!e  esta  "con- 
fort a¡bl  e ' '  man  s  ión . 

Pedro,  mi  buen  amigo,  es  un  hombre 
coimo  de  cincuenta  años,  alto,  robusto, 
blanco  de  color,  con  bigote  y  piocha  en- 
trecanos;  de  carácter  franco  y  alegre,  de 
finísimos  modales  y  de  irreprochables 
costumbres.  Su  espoisa  se  llama  Merce- 
des, y  habré  hecho  su  elogio  si  te  digo 
que  es  digna,  de  ser  la  compañera  de  mi 
amigo.  El  Capellán  es  un  hombre  muy 
instruido  y  virtuoso  :  creo  que  dentro  de 
pocos  días  seremos  muy  buenos  amigos. 
El  Coronel  es  un  carácter  original,  mez- 
cla de  severidad  é  indulgencia,  d¡e  orgu- 
llo y  humildad,  de  picarezca  malicia  y  co- 
lumibífna  inocencia.  En  cuanto  á  los  hijofl 
de  Peidro,  el  primo  y  los  dos  amigos,  no 
he  podido  hacerme  cargo  de  sus  carac- 
teres, porque  en  estos  días  han  estado 
ausentes,  la  mayor  parte  del  tiempo  ocu- 
pados en  cazar,  ejercicio  al  que  son,  ^e- 
gún  parece,  muy  aficionados. 

El  sexo  que  llamamos  "bello, "  con  la 
propia  razón  que  las  mujeres  pueden  lia- 
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mar  "hermoso"  al  nuestro,  está  bien  y 
abundantemente  representado :  además  de 
La  esposa  de  mi  amigo  Pedro,  hay  que 
contar  á  las  dos  hijas  de  éste,  que  res- 
ponden á  los  noirnibres  de  Leonor  y  Co¡n- 
-iielo;  á  una  señora  ya  entrada  en  años 
que  se  llama  Rita,  y  á  dos  señoritas  que, 
si  mal  no  recuerdo,  se  llaman  respectiva- 
mente, Luz  y  Teresa ;  éstas  y  las  hijas  de 
Redro,  son  muy  jóvenes,  agraciadlas  y 
hasta  hermosas,  si  bien  yo  no  so¡y  voto 
en  esta  materia,  por  el  retraimiieinto  en 
que  siempre  he  vivido.  Con  excepción 
de  las  extrictamente  necesarias  entre  per- 
sonas d>e  buena  educación,  no  he  tenido 
con  ellas,  ni  espero  tener,  otras  relacio- 
rues. 

Procuro  evitar  las  reunioiiies  que,  ge- 
neralmente, se  tienen  en  el  jardín  des- 
pués de  comer,  y,  alejándome  un  poco 
de  la  casa,  me  pierdo  durante  una  hora, 
poco  más  ó  menos,  entre  las  frescas  y 
silenciosas  callejuelas  quie  forman  los  ca- 
fetales ;  nunca  míe  falta  un  asiento  rústi- 
co que  me  proporciona  la  comodidad  bas- 
tante para  leer,  durante  eil  tiempo  que 
allí  estoy,  alguno  de  los  muy  buenos  li- 
bros en  que  abunda  la  biblioteca  de  la 
casa. 

Ya  ves  que  no  te  olvido  y,  como  siem- 
pre, seguiré  escribiéndote  con  regulari- 
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dad,  por  más  que  mis  cartas  carezcan  de 
¡interés  por  la  temporal  suspensión  de 
nuestros  eludios  favoritos. 

JULIAN. 


"La  Retama,"  Septiembre  de  19. 
Señorita  Matilde  G. 

Mi  buena  y  querida  Maíifefe 
Perdóname  que  haya  dejado  pasar  tan 
to  tiempo  sin  escribirte  Los  días  se  dea 
lizan  en  esta  preciosa  finca  entre  fiesta 
paseos  y  excursiones  po-  los  alrededor  e 
Yo  no  tenía  .idea  de  lo  que  es  en  real 
dad  esta  vegetación  de  la  tierra  calient 
¡si  vieras  qué  infinita  variedad  de  árbo 
les,  frutas  y  flores !  Las  plantas  que  cnl 
tivatmos  con  tanto  trabajo  en  nuestro 
invernaderos    y    nos   llenan   de  alegnl 
cuando  producen  alguna  que ^  otra  flor, 
crecen  aquí  en  el  campo  á  la  intemperie, 
y  se  cubren  de  flores  en  todo  tiempo ;  lof 
arbustitos  que  adornan  nuestros  corredo 
res  y  antesalas  en  macetas  de  porcela-rr 
spgi  aquí  grandes  arboles  ;  y  tú,  que  ti 
nes  pasión  por  los  heléchos  y  las  beg 
mas  estarías  encantada  y  110  re  cansan 
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de  admirar  el  número  y  el  .tamaño  de 
esas  plantas. 

Todavía  no  visitamos  á  ninguna  de  las 
famiLias  que  viven  en  lab  haciendas  inme- 
diatas á  esta,  de  suerte  que  no  tengo  nin- 
gún nuevo  *' conocimiento,"  y  por  lo  mis- 
mo no  te  podré  decir  nada  de  las-  cos- 
tumbres de  esta  tierra,  ni  del  "trato"  de 
las  personas,  pues  ai  único  q^e  conozco 
hasta  ahora  de  este  rumbo,  es  un  señor 
Don  Julián,  que  se  reunió  aquí  con  nos- 
otros ;  vino  de  Atlixco,  donde  parece  que 
vive,  y  es  un  amigo  á  quien  Don  Pedro 
aprecia  mucho.  Es  un  señor  coimo  de 
cuarenta  años,  muy  serio  'y  nada  comuni- 
cativo, como  que  salvo  los  indispensables 
saludos,  no  nos  ha  dirigido  una  sola  pa- 
labra. Te  diré  que  su  presencia  como  que 
me  estorba,  y  no  porque  su  figura  sea 
desagradable  ó  bruscos  sus  modales ;  al 
contrario,  su  persona  no  carece  de  dis- 
tinción, aunque  algo  la  deslucen  sus  ves- 
tidos de  corte  provinciano,  sino  porque 
ni  toma  parte  en  nuestras  diversiones,  ni 
puede  una  tener  conversación  con  tan  se- 
rio personaje.  Por  lo  demás,  el  Capellán, 
el  bueno  del  Coronel,  ios  hermaino-s  de 
las  muchachas  y  sus  bulliciosO'S  amigos, 
están  todos  encantados  con  Don  Julián, 
y  más  que  todos,  por  supuesto,  Don  Pe- 
dro, con  quien  se  pasa  largas  horas  ju- 
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gando  ajedrez  y  hablando  de  agricultura, 
economía  rural  y  otra  porción  die  cosas 
que  nosotras  no  entendemos ;  el  Capellán 
no  se  cansa  de  ponerlo  como  ejemplo  de 
moralidad,  y  aun  creo  que  tiene  empeño 
en  conquistarlo  para  el  sacerdocio,  pues 
hablan  frecuentemente  de  Teología  ó  al- 
guna cosa  parecida,  segur  las  muchas  pa- 
labras latinas  que  se  les  suelen  oír.  ¡Fi- 
gúrate si  el  Coronel  dejará  á  sol  ni  á 
sombra  á  Don  Julián  cuando  éste  le  ha 
hablado  de  batallas  y  encuentros,  y  de  lo 
que  en  tal  parte  hizo  ó  dejó  de  hacer  un 
General,  y  fie  por  qué  derrotaron  á  tal 
otro,  y  sabe  al  dedillo  con  todos  sus  por- 
menores aquella  famosa  batalla  en  la  que 
ganó  su  grado  el  Coronel!  Don  Julián, 
según  dicen  los  hermanes  de  las  mucha- 
chas y  sus  amigos,  habla  varios  idiomas, 
tira  muy  bien  con  toda  clase  de  armas, 
conoce  perfectamente  los  secretos  de  la 
caza  y  les  han  sido  muy  útiles  sus  conse- 
jos ;  hasta  dicen  que  su  conversación  es 
muy  amena.  ¡  Lástima  que  no  participe- 
mos nosotras  de  ese  tesoro,  acaso  por- 
que el  señor  Don  Julián  no  nos  cree  dig- 
nas d^e  su  atención ! 

Se  me  ha  escapado  en  mi  carta,  sin 
querer,  y  contra  mi  costumbre,  una  poca 
de  esa  murmuración  con  la  que  tú  y  yo 
estamos  tan  reñidas ;  pero  me  has  exigi- 
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do  una  crónica  minuciosa  y  que  te  dé 
cuenta  de  mis  impresiones  y  de  las  apre- 
ciaciones que  liaga  en  este  mundo  desco- 
nocido para  las  que  siempre  hemos  vivi- 
do en  México,  y  si  te  debo  hablar  de  las 
personas  con  quienes  tenga  algunas  rela- 
ciones, forzoso  será  que  te  diga  claramen- 
te lo  que  de  ellas  piense. 

La  casa  de  la  hacienda  es  muy  amplia 
y  cómoda,  y  está  adornada  can  ese  lu- 
jo sencillo  que  revela  desde  luego  el  re- 
finado buen  gusto  de  Don  Pedro,  quien 
ha  tenido  la  galantería  de  mandar  que  se 
nos  arreglara  en  la  parte  alta  un  verda- 
dero estudio  de  pintor,  en  el  que  encon- 
tramos al  llegar  todo  lo  necesario  para 
entregarnos,  Luz  y  yo,  a  nuestra  distrac- 
ción favorita  ;  en  el  salón  hay  un  magní- 
fico piano  Chickering  y  una  escogida  co- 
lección de  piezas  de  música,  entre  las 
eme  he  visto  varias  de  las  que  tú  y  yo  to- 
camos á  cuatro  manos.  No  extrañamos 
nada  de  lo  que  constituye  el  "confort"  y 
1?.  elegancia  de  nuestras  casas  de  Méxi- 
co, y  es  una  delicia  tener  esta  vida  de  si- 
baritas en  medio  de  cafetales,  tamarin- 
dos, mameyes  y  chirimoyos,  entre  corti- 
nas de  madreselva  y  bajo  la  soimbra  de 
anchos  platanares.  Yo  estoy  muy  conten- 
ta, v  lo  único  que  me  apena  es  que  la 
enfermedad  de  tu  pobre  tía  te  haya  im- 
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pedido  acompañarnos ;  saluda  de  mi  par- 
te á  la  buena  señora  y  dale  uno  de  los 
muchos  besos  que  te  envía  tu  amiga. 

TERESA. 


,%La  Retama,"  Septiembre  de  ly.  .  ~. 
Mi  querido  Carlos : 

Ya  que  deseas  saber  hasta  io  más  tri- 
vial de  mis  relaciones  con  la  familia  y  los 
huéspedes  de  Pedro,  voy  á  referirte  tuna 
conversacióil  en  la  que.  contra  mi  pro- 
pósito, tomé  parte. 

Con  motivo  de  un  astsmato  cometido 
en  la  "calpamería''  de  la  hacienda,  fué 
aprehendida  como  sospechosa  la  mujer 
dttti  occiso.  El  Coronel  sostenía  que  ella, 
por  celois,  había  dado  muerte  al  marido. 

— Quién  sabe, — dijo  el  Capellán, — es 
raro  encontrar  aún  en  nuestro  pueblo  ba- 
jo, por  desgracia  tan  poco  ilustrado,  mu- 
jeres criminales;  la  pobreza  algunas  ve- 
ces, y  en  otras  las  instigaciones  del  hom- 
bre suelen  llevarlas  hasta  el  delito,  pero 
casi  nunca  cometen  crímenes  tan  odiosos 
como  el  que  ha  llevado  á  la  cárcel  á  esa 
pobre  mujer. 

— Sin    embargo, — dijo    Pedro, — en  las 
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mujeres  predominan!  los  signos  que  se 
ihan  querido  señalar  como  propios  de  lo'S 
delincuentes ;  aunque  me  apresuro  á  de- 
cir, en  desagravio  de  la»s  señoras  presen - 
tes,  que  ya  no  creo  en  la  existencia  de 
semejantes  signos  característicos  de!  de- 
lincuente. 

— ¿Y  se  puede  saber,. — preguntó  su  es- 
posa,— cuáles  son  esos  signos  con  los  que 
tan  b o ridadoiS amenté  nos  engalanan  los 
señores  sabios? 

— El  temer  el  cráneo  menos  volumino- 
so y  el  cerebro  menos  pesado  que  los 
hombres  ;  el  ser  la  mujer  más  frecuente- 
mente zurda  ó  ambidextra ;  tener  los 
músculos  más  débiles  que  el  hombre;  ser 
imberbe,  y  otros  muchos,  que  no  quiero 
repetir  por  no  diejar  m&í1  parada  la  pro- 
verbial galantería  de  nuestro  sexo. 

— Siempre  había  yo  creído  que  una  bar- 
ba inculta,  una  gran  fuerza  muscular,  y. 
en  suma,  la  fealdad  del  rostro,  eran  el 
patrimonio  y  las  señales  distintivas  del 
criminal. 

— Sí,  señora, — se  apresuró  á  decir  umo 
de  los  jóvenes  mexicanos. — y  por  eso  se- 
guramente se  dice  que  el  tipo  del  crimi- 
nal es  el  hombre  primitivo,  el  salvaje. 

— ¿Qué  dices  tú  de  esto,  Julián? 

A  interpelación   tan    directa  tuve  que 
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contestar,  tomando  parte  en  la  com ver- 
sación. 

— Yo  creo, — dije, — que  el  hombre  pri- 
mitivo no  era  uin  salvaje;  yo  me  figuro 
á  los  padres  del  género  humano  como  el 
prototipo  de  la  beílleza  y  de  la  bondad,  y 
creo  que  la  mujer,  como  aseguran  los  na- 
turalistas, ha  conservado  con  mayor  pu- 
reza los  rasgos  característicos  de  nues- 
tros primeros  padres.  En  la  mujer,  pero 
en  la  plenitud  d*e  su  deslumbradora  be- 
lleza, en  la  mujer  viva,  apasionada,  gra- 
ciosa y  buena,  es  en  donde  se  encuentra 
el  tipo  de  la  humanidad  primitiva,  y  no 
en  el  rapaz  ladrón  ni  en  el  feroz  asesino. 

— ¡  Bravo,  señor  Don  Julián  ! — dijo  e! 
Coironel, — ha  hecho  usted  una  brillante 
apología  de  las  mujeres,  y  sospecho  que, 
á  poco  andar,  sería  usted  capaz  de  con- 
vertirme en  partidario  del  matrimonio. 

— Es,  en  realidad, — agregó  el  Cape- 
llán,— el  mejor  estado  para  los  que  no 
tienen  vocación  para  el  sacerdocio,  ó  la 
sólida  virtud  que  requiere  el  celibato. 

— ¡Zape! — replicó  el  Coronel, — y  lo  di- 
go sin  ofender  á  las  señoras, — el  matri- 
monio está  bueno  para  los  jóvenes  que, 
faltos  de  experiencia,  teman  un  número 
de  esa  lotería  en  la  que  'hay  u.n  millón 
de  probabilidades  para  perder,  en  contra 
de  una  sola  para  ganar. 
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— ¡  Por  Dios,  Coronel,  y  qué  mala  opi- 
nión tiene  usted)  de  nuestro  pobre  é  in- 
ofensivo sexo  ! — dijo  Doña  Rita. 

— ¿Inofensivo  ha  dicho  usted?  ¡  Oh  si 
todas  las  mujeres  fueran  como  ustedes, 
se  podría  escoger  esposa  á  ojos  cerra- 
dos !  Desgraciadamente,  coimo  ha  dicho 
no  sé  quién,  ninguna  mujer  se  parece 
exactamente  á  otra,  y  tratándose  de  ellas 
no  hay  regias  generales,  simo  únicamente 
excepciones;  y  es  tan  difícil  conocer  á  las 
mujeres  antes  de  tratarlas  con  intimidad, 
que  el  pobre  pretendiente  se  lleva  las  más 
de  las  veces,  el  más  solemne  chasco. 

— ¿Qué  dices  tú  de  esto,  Julián,  tú  que 
hace  un  momento  defendías  al  bello  sexo  ? 
Parece  que  no  va  tan  descaminado  el  Co- 
ronel ;  al  menos  es  opinión  general  que 
la  mayor  parte  de  las  mujeres  tienen,  por 
don  especial  de  la  naturaleza,  desarrolla- 
do en  alto  grado,  el  arte  de  ocultar  lo 
que  sienten,  por  lo  que  es  punto  menos 
que  imposible  descubrir  los  secretos  que 
están  sepultados  en  el  misterioso  abismo 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  qiue  ni  hay 
tal  disimulo,  ni  existe  tampoco  ese  insoin- 
dkble  y  misterioso  abismo. — ¿Cómo  ha 
de  haber  adquirido  la  astucia  que  supone 
el  disimulo,  la  pobre  joven  que  ha  pasado 
su  niñez  en  el  regazo  de  la  madre  ;  que 
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no  conoce  del  mondo  más  que  la  parle 
risueña  y  tranquila  del  hogar  domésti- 
co? No  es  •  por  cierto  entre  las  caricias 
de  los  padres  ni  en  los  juegos  de  la  ni- 
ñez, ná  siquiera  en  los  albores  de  la  ju- 
ventiii'd,  sino  en  el  pleno  medio  día  de 
nuestra  vida,  cuando  adquirimos  esa  tris- 
te experiencia  que  conduce  al  disimulo. 
Se  necesita  toda  la  amarga  hiél  del  des- 
engaño, todo  el  dolor  que  se  siente  al 
irse  arrancando  una  tras  otra  las  ilusio- 
nes  áe  la  juventud,  que  se  marchiten  al 
calor  de  las  pasiones  las  flores  de  la  ino- 
cencia, para  que  se  pierda  el  tesoro  de 
candor  y  de  nobles  sentimientos  que  to- 
dos tenemos  en  lo  más  intimo  del  alma. 
Si  alguna  vez  .la  mujer  oculta  sus  senti- 
mientos, no  lo  hace  por  malicia,  sino  co- 
mo esconde  sus  esbeltas  formas  la  tími- 
da gacela,  como  se  oculta  la  violeta  en- 
tre el  follaje,  como  la  sensitiva  cierra  sus 
hojas  para  que  nadie  las  toque. 

— Mil  gracias,  Don  Julián,  en  nombre 
de  todío  nuestro  calumniado  sexo;  y  des- 
pués de  tan  elocuente  defensa,  no  per- 
mito,— dfijo  la  esposa  de  Pedro, — que  *e 
hable  más  sobre  el  asunto,  para  que  la 
victoria  quede  por  nosotras. 

Kstas  paliabras  pusieron  término  á  ta 
conversación,  no  sin  que  las  señoras  mr 
hubieran  repetido  las  gracias  por  lo  que 
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dije,  que,  como  tú  ves,  nó  vaJía  la  pe- 
ina. Mi  vanidad  quedó  satisfecha,  y  ¿lo 
creerás  ?  lo  que  más  me  halagó  fué  la  tí- 
mida, pero  expresiva  mirada  de  una  efe 
las  señoritas  amagas  de  la  familia,  que 
nada  me  dijo,  pero  que  me  vió  de  tan 
expresiva  manera,  que  pude  muy  bien  leer 
en  aquella  intensa  mirada  de  sus  negros 
ojos,  que  me  daba  las  gracias  par  mi  de- 
fensa y  que  la  sorprendía  encontrar  em 
mí  sentimientos  distintos  de  los  ¡que  abri- 
ga la  generalidiaid  de  los  hombres. 

Esta  conversación  ha  modificado  algún 
tanto  más  relaciones  con  las  señoras;  ya 
no  estoy  tan  alejado  ele  ellas ;  rae  han 
obligado  algunas  veces  á  tocar  el  piano  ; 
por  galantería  han  aiplaudido  mi  vieja  mú- 
sica, y  hasta  han  tenido  la  condescenden- 
cia de  hacerme  aílgunas  preguntas  sobre  la 
qniímica  y  fingir  que  se  interesan  en  jnis 
estudios  de  botánica ;  pero  no  obstante, 
esto,  no  he  perdido  aún  "el  pelo  de  la 
dehesa,"  y  sigo  siendo  el  mismo  torpe 
«provinciano  que  tú  conoces  y  que  te  en- 
vía en  esta  carta  un  cariñoso  recuerdo. 


JULIAN. 
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"La  Retama, "  Septiembre  de  19.... 
Matilde  mía : 

Las  frecuentes  lluvias  han  internumpi- 
do  nuestros  paseos,  obligándonos  á  pa- 
sar dentro  de  la  casa  \l  mayor  parte  de 
las  tardes ;  en  cambio,  las  mañanas  son 
de  lo  más  frescas  y  agradables ;  el  campo, 
át  suyo  tan  hermoso,  paiece  que  adquie- 
re mueva  vida,  los  pajares  están  más  ale- 
gres y  las  flores  más  brillantes. 

Nuestra  involuntaria  reclusión  ha  sido 
caoisa  de  que  Don  Julián  se  accrcjiic 
poco  á  nosotras  y  empecemos  á  conocer- 
le mejor.  La  otra  tarde,  á  propósito  die 
una  discusión  entre  el  Capellán  y  el  Go 
romeil,  en  la  que  éste  no  trataba  d'e  la  me- 
jor manera  á  muestro  sexo,  intervino  Don 
Julián,  casi  obligado  po<-  Don  Pedro,  to- 
mó á  su  cargo  muestra  defensa,  y  dijo 
tantas  y  tan  buenas  cosas,  que  todas  es- 
tábamos pendientes  de  rus  palabras ;  yo 
no  pude  menos  qme  admirar  su  elocuen- 
cia, y  he  modificado  en  gran  parte  la  opi- 
nión que  había  formado  respecto  de  é-1 : 
es,  en  realidad,  un  hombre  muy  instruí- 
do  v  de  una  conversa-cien  nnuy  agradable 
cuando  deia  á  un  lado  su  timidez,  que  é*- 
ta  debe  ser  v  no  el  desdén  á  nuestro  sexo, 
como  creí  al  principio.  1a  cansa  del  ñoco 
ó  ningún  aprecio  que  de  nosotras  hacíp. 
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Aunque  su  conversación  es,  la  mayor  par- 
te de  las  veces,  sobre  asuntos  científicos, 
sabe  poner  éstos  al  alcance  de  inttíestr^s 
inteligemas,  nos  interesa  con  sus  expli- 
caciones y  nos  iinstruiye  sin  usar  de  tér- 
minos técnticos^ini  del  estilo  ampuloso  y 
pedante  q.ue  tienen,  por  lo  regular,  los 
que  pasan  por  sabios.  Hemos  descubierto 
también  que  es  un  buen  músico ;  su  es- 
cuela de  piano  acaso  sea  un  poseo  anti- 
gua, pero  toca  de  un  modo  tan  senci- 
llo y  tan  dufce,  que  se  conoce  desde  lo? 
primeros  compases  que  tiene  un  delicado 
gluisto  artístico ;  la  mayor  p&inte  de  las 
piezas  que  le  hemos  oído  som  composi- 
ciones suyas  ó  de  la  escuela  alemaína,  es- 
pecíailimente  de  Mozart. 

Probablemente,  estos  día-s  lluviosos  pa- 
parán pronto,  y  se  volverán  á  organizar 
cacerías,  cabalgatas,  días  de  campo  y  vi- 
sitas á  las  fincas  cercanas.  Don  Pedro  ha 
dicho  que  antes  de  regresar  á  México  es- 
taramos  unos  días  en  Atíixco,  población 
que  todas  tenemos  muchos  deseos  de  co- 
nocer, entre  otras  cosas,  por  los  elogios 
nue  hace  de  ella  Don  Julián. 

Ya  ves  qne  tengo,  por  ahora,  muy  po- 
co qué  contarte,  y  es  seguro  que  pasará 
toda  la  temporada  de  nuestro  paseo  sin 
ninguno  de  los  incidentes  que  se  compla- 
cía en  fingir  tu  romántica  imaginación. 
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Toldos  nos  hemos  alegrado  mucho  del 
ailivio  que  nos  dices  ha  tenido  tu  tía,  y 
co'nfiaimos  en  que  muy  pronto  estará  com- 
pletamente restablecida.  ¡  Ojalá  que  pu- 
dieran ustedes  venir  á  Atlixco  para  cuan- 
do nosotras  estemos  allá¿  Asi  tendríamos, 
el  giU'Sito  de  verte  más  pronto. 

"Recibe  de  todos  los  más  afectuosos  re- 
cuerdos, con  un  beso  de  tu  amiga. 

TERESA. 


"La  Retama/'  Octubre  de  19  

Mi  querido  Carlos : 

Extrañas,  y  con  razón,  que  no  te  haya 
escrito  en  más  de  un  mes,  y  achacas  mi 
prolongado  silencio  á  que  me  he  dejado 
seducir  por  fiestas  y  paseos  que  me  ha- 
cen perder  la  memoria  y  borran  el  re- 
cuerdo del  amigo.  ¡  Cuan  lejos  estás  de 
!a  verdad,  y  cómo  vas  á  arrepenitirte  de 
esos  tus  maíos  juicios  al  saber  el  motivo 
de  mi  forzado  silencio !  Sábete  que  he  es- 
tado enfermo,  y  hasta  de  cierta  gravedad. 
Pero  esto  merece  refer.ise  tomando  las 
cosas  desde  sus  principios. 
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Había  llovido  en  la  mañana  y  se  tenían 
temores  fundados  de  que  continuara  la 
lluvia  por  la  tarde,  lo  que  impidió  que 
saliera  yo  á  mi  paseo  favorito  por  los  ve- 
cinos caf  etales ;  pero  habiéndose  com- 
puesto la  tarde,  me  invitó  Pedro  á  jugar 
ajedrez  y  nos  dirigimos  á  uno  de  los  kios- 
ko'S  del  jardín,  em  el  que  ya  estaban  las 
señoras ;  comenzábamos  el  juego  cuando 
al  volver  casualmente  la  vista  á  un  lado,  ' 
advertí  que  urna  de  las  señoritas,  que  es- 
taba inclinada  sobre  una  mesa  rústica 
dando  los  últimos  toques  á  una  acuarela, 
tenía  sobre  la  espalda  un  coralillo  que  ^ 
balanceaba  su  diminuta  cabeza,  pronto  ya 
á  lanzarse  sobre  el  blanco  cuello  de  la  jo- 
ven, quien,  con  el  menor  movimiento1,  po- 
día precipitar  el  ataque  de  la  terrible  ví- 
vora.  Instintivamente,  y  sin  reflexionar 
en  lo  qiue  hacía,  me  acerqué  rápidamente 
y  quise  afianzar  al  reptil  cerca  de  la  ca- 
beza para  evitar  que  me  pudiera  hacer 
daño  ;  pero  la  precipitación  con  que  obré 
me  hizQ  perder  el  tino,  y  antes  de  estran- 
gular ail  venenoso  anima1,  no  pude  evitar 
que  me  mordiera  repetidas  veces.  Afor- 
tunadamente, sns  primeras  mordidas  fue- 
ron a  la  manga  de  mi  ¿acó,  y  sólo  una 
de  las  últimas  me  llegó  al  antebrazo,  lo 
que  hizo  que  la  ampolleta  del  veneno  es- 
tuviera casi  completamente  vacía  al  pe- 
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netrar  en  mi  cuerpo  los  colmillos  del  ani- 
mal, por  lo  q,ue  fué  mucho  monos  peli- 
grosa la  herida,  pues,  como  tú  sabes,  las 
vivaras  dilatan  bastamite  tiempo  en  secre- 
tar nuevamente  la  substancia  venenosa. 
Esto  no  obstante,  estuve,  como  ya  te  di- 
je, gravemente  enfermo;  la  fiebre  me  mo- 
lestó mancho,  y  todavía  más  los  agudo's 
dolores  del  brazo ;  pero  en  cambió,  he  te- 
nido la  dulce  satisfacción  de  conocer  has- 
ta dónde  Alega  el  cariño  qwe  me  tienen 
toda  la  familia  de  Pedro  y  sus  huéspedes. 
¡  Qué  de  atenciones,  cuidados  y  finezas  han 
tenido  todos  conmigo !  ¡  espedía! mente  la 
señorita  que  estuvo  en  riesgo  de  ser  mor- 
dliida  por  la  vívora!  Casualmente  esa  se- 
ñorita, que  ahora  ya  sé  que  se  llama  Te- 
resa, es  la  misma  que  rne  diió  las  gracias, 
muda  pero  elocuentemente,  por  mi  defen- 
sa de  las  mujeres.  Ahora  casú  no  se  ha 
separado  de  mi  lado  durante  mi  enfer- 
medad, y  me  ouentan  que  veló  dos  no- 
ches á  la  cabecera  de  mi  lecho  en  tanto 
que  me  tuvo  aletargado  la  fiebre.  Cuan- 
do la  he  dado  las  gracias  por  tamta  bon- 
dad, bajó  primero  los  ojos,  ruborizada,  y 
luego  los  levantó,  fijando  su  mirada  en  la 
mía,  con  expresión  de  candorosa  ternura. 

— Usted  me  salvó  la  vida, — dijo, — por 
mi  causa  ha  estado  usted  enfermo.  ¿Qué 
menos  podía  hacer  por  mi  salvador,  que 
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cuidarlo  durante  su  enfermedad,  coimo  lo 
han  hecho  todos  los  de  la  casa? 

No  sé  qué  respondí  á  esto ;  alguna  frase 
banal,  porque  en  aquellos  momentos  no 
se  me  ocurrió  más  que  un  ardiente  deseo 
de  volverme  á  enfermar  para  disfrutar 
por  más  tiempo  de  esas  cariñosas  aten- 
ciones que  yo  no  he  conocido  hasta  aho- 
ra y  que  son  tan  distintas  de  los4  servicios 
que  me  prestan  mis  criados. 

En  estos  días,  en  los  que,  por  deferen- 
cia á  mí,  se  ha  verificado  la  tertulia  en 
mi  habitación,  he  llegado  no  solamente  á 
perder  mi  natural  temor  á  ías  mujeres, 
sino'  á'  desear  su  compañía,  y  lo  que  es 
más,  á  buscar  las  ocasiones  de  estar  cer- 
ca de  las  señoras,  especialmente  de  Te- 
resita,  no  porque  sea  la  más  hermosa,  ir- 
la más  instruida,  ni  la  mejor  educada, 
que  todas  tienen  por  igual  esos  méritos, 
sino  porque  me  inspira  más  confianza,  y 
porque  naturalmente  tengo  más  que  agra- 
decerle á  quien  mayor  empeño  tuvo  por 
mi  salud. 

Parece  que  mi  carácter  serio  y  acaso 
algo  melancólico,  está  en  consonancia 
Soti  su  candorosa  timidez ;  creo  que  nos 
estimamos  como  dos  viejos  amigos  y  que 
uno  y  otra  sentiremos  por  igual  que  lle- 
gue el  momento  de  la  reparación. 

Como  todavía  me  siento  un  poco  débil, 

M.ALDONADO.— -10 
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termino  aquí  esta  carta,  deseándote  todo 
género  de  felicidades. 
Tu  amigo, 

JULIAN. 


"La  Reíanla,"  Octubre  de  19.  .  .  . 

Mí   inolvidable  Matilde: 

Muy  poco  ha  faltado  para  que  en  ve/, 
de  esta  carta  recibieras  la  esquela  de  mi 
defunción.  Xo  te  alarmes,  pues  aunque 
he  corrido  un  grave  riesgo,  ni  estoy  ni 
he  estado  enferma. 

El  caso  fué  que  una  tarde  estábamos 
en  el  jardín,  y  una  vivera  de  la  peor  es- 
pecie, un  coralillo,  me  subía  por  la  es- 
palda, sin  que  yo  lo  notara;  afortunada- 
mente, estaba  con  nosotros  Don  Julián, 
vió  al  animal  y,  sin  pencar  en  que  podía 
costarle  la  vida,  cogió  al  venenoso  reptil 
y  lo  mató,  azotándolo  contra  el  suelo,  pe- 
ro no  pudo  evitar  que  le  mordiera  e!  bra- 
zo, por  lo  que  ha  estado  muy  gravemen- 
te enfermo.  Yo  no  me  di  cuenta  desde 
luego  de  lo  que  había  pasado,  lo  que  me 
evitó  el  consiguiente  susto,  pero  ya  tú 
comprenderás  la  angustia  que  habré  te- 
nido por  la  enfermedad  de  Don  Julián, 


especialmente  en  los  dos  días  en  que  la 
fiebre  Je  hizo  perder  la  cabeza  y  llegamos 
á  temer  muy  seriamente  por  &u  vida ;  fué 
necesario  velar  á  su  cabecera,  y  yo,  que 
aunque  inocentemente  era  la  caaisa  de  su 
enfermedad,  velé  esas  dos  noches,  acom- 
pañada de  Mercedes,  Doña  Rita  y  Luz,  y 
lie  creído  que  cumplía  un  deber  de  gra- 
titud acompañando  y  atendiendo  al  en- 
fermo. El  pobre,  que  no  da  importancia 
alguna  á  lo  qoie  hizo  por  mí,  se  muestra 
muy  agradecido  por  mis  cuitálados  y  la 
mutua  confianza  que  se  ha  establecido  en- 
tre nosotros  con  este  motivo,  hace  que 
de  día  en  día  aprecie  más  á  Don  Julián  : 
sa  conversación  es  tan  agradable  qne  to- 
das las  demás  me  parecen,  si  no  insulsas, 
por  lo  menos  faltas  de  interés,  y  si  vieras 
qué  alma  tan  noble,  tan  sencilla  y  tan 
buena  tiene!  Con  razón  lo  aprecian  todos 
y  todos  lo  buscan ! 

Con  motivo  de  la  enfermedad  de  Don 
Julián,  vino  á  verlo  el  criad'o  á  quien  de- 
jó cuidando  la  casa  en  Atüxco ;  es  un 
viejo  que  se  llama  José  y  le  dice  á  su  amo 
"el  niño/'  porque  está  á  §u  servicio  desde 
(jue  Don  Julián  era  muy  joven  ;  se  pasó 
llorando  los  dos  días  que  duró  la  grave- 
dad del  enfermo :  nos  ha  contado  que  en 
otra  vez  estuvo  también  muy  grave  de 
una  conmoción  cerebral  que  sufrió  por 
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calvar  á  un  anciano,  á  quien  estuvo  á 
punto  de  desepedazar  un  tren,  y  que  son 
muchísimas  las  familias  pobres  que  han 
salido  de  la  miseria  cor  los  .auxilios  de 
su  amo,  sin  que  sepan  á  quién  deben  los 
favores  que  reciben. 

Kn  nuestros  paseos  por  el  jardín,  nos 
explica  Don  Julián  las  propiedades  de  las 
plantas ;  otras  veces  nos  -habla  de  los  fc~ 
nórmenos  de  la  naturaleza,  de  astronomía 
•  y  d»e  otras  muchas  cosas  que  nos  ilustran 
al  mismo  tiempo  que  nos  distraen,  por 
la  fonma  interesante  que  sabe  dar  á  sus 
e^li¿afláoü£s.  L 

Una  tarde  que  esta1):i  yo  pintando  un 
paisaje,  no  podía  dar  el  colorido  propio 
]>ara  representar  los  hermosísimos  y  bri- 
llantes tonos  de  luz  que  esmaltan  las  nu- 
bes en  los  crepúsculos ;  pero  llegó  casual- 
mente Don  Julián,  por  instancias  mías 
tomó  la  paleta  y  al  poco  rato,  el  paisaje 
que  cataba  yo  pintando  se  convirtió  en 
una  obra  maestra.  A  nuestros  ^entusiastas 
y  merecidos  elogios,  contestó  Don  Ju- 
lián :  :  -:JjM 

— No  soy  yo  el  autor  del  cuadro,  sino 
la  señorita  Teresa;  yo  no  he  hecho  otra 
cosa  más  que  d'ar  algunos  toques,  para 
hacer  resaltar  más  lo  que  tan  perfecta- 
mente había  ella  concebido  y  ejecutado. 

Y  lo  que  él  llamaba  "toques"  era  el 


cambio  completo  de  aquel  cielo  que  no 
supe  pintar.  Cuando  nos  veamos,  te  en- 
señaré el  precioso  cuadrito,  que  guairdo 
como  un  tesoro,  lo  mismo  que  algunas 
acuarelas  qftre  ha  tenido  la  bondad  de 
pinta»*  en  mi  álbum. 

De  un  día  para  otro,  esperan  en  "Flor 
del  Bosque"  á  la  familia  Linares ;  tendre- 
mos personas  conocidas  com  quienes  tra- 
tan-, y  se  inaugurará  una  mueva  serie  de 
paseos  y  diversiones.  ¡  Cuánto  siento  que 
-tif  no  nos  acompañes!  pero  por  lejos  qme 
estés  de  mi  vista,  no  lo  estás  del  corazón 
ele  tu  amiga. 

TERESA. 


"La  Retama,"  Noviembre  de  19  .  .  . 

Mi  querido  Carlos : 

Ya  estoy  compdetaaiente  sano  y  he 
vuelto  á  seguir  mi  género  de  vida  acos- 
tumbrado, con  la  diferencia  de  q<ue  mis 
lectmras  en  los  cafetailes  se  han  conver- 
tido en  paseos  con  Teresita  por  el  jar- 
dín. Siento  que  no  conozcas  á  esta  seño- 
rita; reúne  á  su  notable  hermosura,  una 
instrucción  poco  común,  un  juicio  recto, 
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una  sólida  virtud  y  la  bondad  y  la  inocen- 
cia de  un  niño. 

— ¡yué  planta  tan  rara  es  la  sensiti- 
va!— 'me  decía  ayer  al  examinar  una  de 
las  muchas  de  esa  especie  que  hay  en  el 
jardín, —  parece  estar  dotada  realmente  de 
sensibilidad. 

— No  solamente  en  la  sensitiva  se  ad- 
vierte esa  particularidad  que  tanto  llama 
la  atención  de  usted  ;  también  se  nota  en 
lais  flores  de  la  ruda,  del  agracejo  y  de 
aJgunas  especies  de  nopal ;  los  tallos  de 
la  euforbia  se  contraen  cuando  se  les  hie- 
re, v  están  dotados  del  movimiento  es- 
pontáneo las  hojuelas  dell  Hedysarttm 
( ryraais.  Por  otra  parte,  no  sería  extraño 
que  las  plantas  tuvieran  sensibilidad,  al 
memos  en  pequeñísimo  grado,  ya  que,  en 
otros  muchos  puntos,  se  acercan  y  hasta 
se  confunden  los  reinos  animal  y  vegetal 

— ¿Cómo  así?  Siempre  me  ha  parecido 
que  entre  las  plantas  y  los  animales  ha- 
bía tantas  y  tan  notable^  diferencias,  que 
no  era  posible  confundirlos. 

— En  lo  general  esa¿  diferencias  son 
bastante  marcadas,  pero  no  lo  son  menos 
los  puntos  de  contacto.  Por  ejemplo :  se 
puede  decir  que  las  plantas  respiran,  si 
se  las  sumerge  por  algún  tiempo  en  un 
gas  pairo,  que  no  sea  ácido  carbónico  ú 
oxígeno,  perecen   asfixiadas ;    se  nutren 


corno  las  asúmales,  con  la  sola  diferencia 
de  que  mientras  éstos  se  alimentan  en 
general  del  centro,  que  es  el  estómago,  á 
la  circunferencia,  las  plantas  absorben  las 
obstancias  alimenticias  por  las  raíces  y 
las  hojas,  ó,  lo  que  es  1o  mismo,  se  ali- 
mentan _de  las  extremidades  al  cendro;  en 
eso  sin  duda  se  fundaba  Aristóteles  para 
decir  que  los  vegetales  eran  animales 
vueJtos  al  revés.  Hay  animales  que  pa- 
recen vegetales,  como  las  esponjas ;  y  ve- 
getales q.ue  se  confunden  con  los  anima- 
les, como  las  confervas. 

— -Si  es  así,  caída  flor  que  cortamos  pro 
dxice  á  la  planta  una  sensación  doíoroisa. 

— Tal  vez  sí. 

— Entonces  no  volveié  á  cortarlas,  por 
íémor  de  causar  tan  doler  inútil. 

— No  tanto,  señorita,  porque  ni  es  se- 
guro que  sientan  ese  dolor,  y,  en  todo 
caso,  se  hace  un  beneficio  á  lais  plantas 
can  la  poda  de  las  flores. 

Las  lluvias  han  sido  aquí  tan  abundan- 
tes en  los  días  pasados,  que  llegó  á  des- 
bordarse el  río,  con  cuyas  aguas  se  riega 
esta  fimea;  á  Pedro  cansó  esto  algunos 
perjuicios,  aunque  no  de  importancia,  ¡pe- 
ro al  dueño  de  un  ranchito  cercano  le 
destruyó  completamente  las  sementeras  y 
hasta  la  casa  de  habitación.  ¡  Pobres  gen- 
tes !  Mientras  el  marido  v  el  mayor  de 


sus  hijos  hacian  inútiles  esfuerzos  para 
saJvar,  al  menos,  una  pequeña  parte  de 
su  siembra  de  maíz,  la  mujer  y  tres  ni- 
ños, casi  desnudos,  vagaban  por  el  cam- 
po, sin  tener  donde  refugiarse;  cuando 
Pedro  lo  supo  mandó  traerlos,  y  aquí  to- 
dos á  porfía  se  han  esmerado  en  prodi- 
garles consuelos  y  recursos ;  las  señoras 
se  han  hecho  cargo  de  vestir  á  los  niños, 
y  Pedro  ha  prestado  al  ranchero,  sin  in- 
terés y  com  largo  plazo,  todo  lo  necesa- 
rio para  reponer  sus  pérdidas. 

En  los  momentos  de  la  inundación,  Pe- 
dro can  sus  hijos,  sus  anMgos  y  el  primo, 
fueron  con  la  cuadrilla  i  reforzar  las  es- 
tacadas y  bordes  del- río.  Al  tener  noticia 
de  que  peligraba  el  ranclito  vecino,  mon- 
tamos á  caballo  el  Coronel  y  yo,  únicos 
hombres  útiles  que  habíamos  quedado  en 
la  hacienda,  y  nos  dirigimos  al  lugar  del 
suceso;  al  llegar,  el  pobre  ranchero  aca- 
baba de  lanzarse  al  río,  para  ayudar  á  su 
hijo,  que  había  sido  arrebatado  por  la  co- 
rriente, y  estaban  ya  los  dos  á  punto  de 
perecer,  cuando  el  Coronel  se  arrojó  tam- 
bién al  agua  y  pudo  salvarlos,  aunque 
con  gran  trabajo  y  á  costa  de  a-lguna-s 
contusiones  que  sufrió.  Cuando  yo  vi  á 
los  tres  luchar  trabajosamente  con  las 
aguas,  no  tufve  más  remedio  que  acudir 
en  su  socorro,  ló  que  me  hizo  recor  lan1 
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aquellos  lejanos  tiempos  en  que  ganaba 
los  premios  de  natación  y  atravesaba,  por 
simpde  juego,  las  aguas  del  Atoyac  en 
sus  mayores  crecientes. 

— Estúpido  ranchero  ! — me  decía  el  Co- 
ronel al  volver. — ¿A  quién  fe  le  ocurre 
meterse  en  el  río  cuando  viene  crecido-? 
Y  luego  para  ayudar  á  un  muchacho  que 
bien  pudo  pasársela  soto.  Estas  gentes 
no  tienen  idea  del  peligro  y  lo  arrostran 
de  la  manera  más  tonta. 

— Pero,  Coronel, — le  contesté  riendo, — 
permítame  decirle  que,  si  llama  estuípidez 
al  hecho  de  que  un  -padre  quiera  salvar 
á  su  hijo,  ¿qué  nombre  dará  usted  á  su 
generosa  acción  de  arrobarse  al  agua  por 
salvar  á  los  dos? 

— -Diré  que  soy  aun  más  estúpido  que 
ellos  y  no  volveré  á  hacerlo. 

— Mientras  no  se  presente  la  ocasión, — 
agregué. 

Y  no  solamente  salvó  al  ranchero  el 
Coronel,  sino  que  le  di  S  una  buena  can- 
tidad de  dinero,  creyendo  que  yo  no  lo 
notaba. 

Al  regresar  á  la  finca  fuimos  objeto  de 
una  verdadera  ovación  Para  el  Coronel 
fueron  merecidos  los  elogios,  no  para  mí, 
que  no  hice  otra  cosa  más  que  prestar 
una  ligera  ayuda,  sin  riesgo  para  mi  per- 
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sona;  así  y  tOido,  á  los  dos  nos  colmaron 
de  alabanzas. 

La  bondad  de  las  señoras  ha  estable- 
cido entre  nosotros  una  mutua  confianza 
que  me  hace  aun  más  agradable  ía  estan- 
cia en  esta  finca,  en  la  que  permanecere- 
mos hasta  fines  del  próximo  mes  d-e  Di- 
ciembre, ó  hasta  principios  ck  lanero, 
pues  aunque  la  temporada  debía  concluir 
en  este  mes,  no  quiere  Pedro  volver  á 
México  hasta  que  deje  terminadas,  ó  al 
menos  muy  adelantadas,  las  obras  que  ha 
emprendido  para  evitar  que  vuelva  á  des- 
bordarse el  río.  Esto  me  servirá  para 
practicar  algo  la  ingeniería,  que  he  aban- 
donado por  mucho  tiempo. 

No  dejes  de  decirme  si  has  conseguido 
eliminar  los  aceites  esenciales  que  con- 
tiene el  alcohol  extraído  del  jugo  del  Izo- 
te, y  mándame  por  ex/piess  los  libros  que 
te  pido  en  la  lista  que  ¿compaño  á  esta 
carta. 

Tu  amigo. 

JULIAN. 
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"La  Retama,"  Noviembre  de  19.... 
Mi  maliciosa  y  querida  Matilde  : 

Búrlate  cuanto  quieras  de  mí,  pero  no 
tienes  razón.  Dices  que  ai  leer  mis  cartas 
vas  sospechando  que  estoy .  enamorada  ó 
á  punto  de  enamorarme  de  Don  Julián, 
y  das  vuelo  á  tu  imaginación,  y  te  figuras 
que  me  caso,  que  se  hacen  fiestas  reales 
}-  qué  sé  yo  cuantas  cosas  más  que  están 
muy  lejos  de  suceder.  Es  cierto  que  apre- 
cio ¡mucho  á  Don  Julián,  pero  entre  él  y 
yo  no  hay.  ni  puede  haber,  más  que  res- 
petuosa amistad  por  mi  parte,  y  deferen- 
te condescendencia  por  la  suya.  Que  en 
mis  cartas  te  hable  yo  de  él,  es  natural, 
por  ser  la  única  persona  extraña  con  quien 
hasta  ahora  tratamos  aquí,  y  ser  tain  po- 
co !o  que  tengo  que  contarte  fuera  de  lo 
que  se  relaciona  con  nuestra  vida  íntima ; 
de  manera  que,  mientras  esto  no  cambie, 
o  suprimo  mis  cartas,  ó  tengo  que  hablar- 
te en  ellas  de  Don  Julián,  y  como  ni  tú 
ni  yo  queremos  lo  primero,  resígnate  á 
lo  segundo,  permitiéndote  yo,  por  mi  par- 
te, que  hagas  cuantos  comentarios  quie- 
ras, de  los  que  júntasenos  reiremos  cuan- 
do vuelva  á  México. 

Afioraf  poco  tengo  que  hablarte  de  Ju- 
lián Casi  le  decimos  ya  todos),  porque  lo 
ha>n  tomado  po*r  entero  Don  Pedro  y  tos 
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muchachos,  que  han  inventado  levantar 
un  nuevo  plano  de  la  finca  y  componer 
los  bordestdel  rio,  apr  ove  oh  anido  la  opor- 
tunidad de  haber  venido  con  nosotros 
Juan  Ontiz  y  Salvador  Jiménez  que,  co- 
mo tú  sabes,  acaban  de  recibirse  de  In- 
genieros ;  pero,  según  parece,  Julián  sa- 
be mucho  más  que  ellos,  pues  nada  ha- 
cen sin  consultarle,  y  él  es  quien  realmen- 
te dirige  todo. 

A  propósito  del  río:  se  desbordó  en 
días  pasados,  haciendo  mil  destrozos  en 
los  ranchos  inmediatos,  y  el  poibre  Coro- 
nel por  poco  se  ahoga,  por  salvar  á  unos 
que  se  llevaba  la  co<rriente ;  pero,  afortu- 
nadamente, estaba  allí  Julián  y,  ya  se  sa- 
be, en  su  compañía  nada  malo  puede  su- 
ceder; se  arrojó  al  agua  y  salvó  al  Coro- 
nel, á  un  ranchero  y  á  su  hijo.  Como  de 
costumbre,  dijo  que  él  nada  había  hecho, 
que  el  Coronel  era  quien  había  salvado 
á  los  otiros,  y  que  él  no  hizo  más  que 
prestarle  um  auxilio,  pero  el  Coronel  nos 
contó  cómo  había  sucedido  el  caso  y  los 
grandes  riesgos  que  todos  *  corrieron. 

Cuando  supo  Don  Pedro  lo  que  ha- 
bía pasado,  nos  dijo : 

— "No  me  llama  esto  la  atención ;  Ju- 
lián hace  los  mayores  sacrificios  y  ejecu- 
ta los  actos  más  abnegados,  sin  darles 
importancia  alguna.   Desde  que  esrtába- 
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mos eai  el  colegio  era  así ;  él  moderaba 
nuestras  pasiones  juveniles,  intervenía  en 
nuestros  disturbios  de  estudiantes  y,  aun- 
que era  de  los  más  jóvenes,,  todos  lo  que- 
ríamos, poir  su  carácter  afable  y  compla- , 
xiente;  llegó  á  imponerse  á  todos  nos- 
otros por  su  valor  sereno,  su*  recto  jui- 
cio y  su  bondad  nunca  desmentida.  Aún 
recueldo  com  ternura  una  vez  en  que  es- 
tuvo á  punto  de  ser  expulsado  del  cole- 
gio por  un  pequeño  robo  que  le  habían 
hedió  á  uno  de  los  catedráticos ;  el  cul- 
pable era  un  muchacho  que  constante- 
mente molestaba  á  Julián,  sobre  quien  de. 
pronto  recayeron  las  sospechas ;  el  po- 
bre Julián  no  hacía  más  que  llorar  de 
vergüenza  y  asegurar  que  no  era  el  la- 
drón. Por  fin,  ya  estábamos  todos  reuni- 
dos en  el  rectoral  para  presenciar  la  ver- 
gonzosa expulsión,  cuando  el  verdadero 
culpable  se  denunisió,  conmovido  porque 
Julián  lo  había  visto  cometer  el  rorjo  y 
no  había  dicho  una  palabra  en  su  contra. 
— ¿Por  qué  no  decías  quién  era  el  culpa- 
ble? — 'le  preguntó  el  Rector. — Poique 
daba  lástima  la  viejecita  que  lo  viene  á* 
ver,  y  prefería  que  me  expulsaran  á  mí 
y  no  á  su  nieto,  que  no  tiene  padres ;  los 
míos  no  habían  de  creer  que  yo  era  la- 
drón. Gracias  á  Julián  no  fué  expulsado 
el  cuflpable,  que  estaba  en  el  colegio  por 
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gracia,  que  todavía  vive  y  que  es  ahora 
un  ejemplar  sacerdote.  Rasgos  por  el  mis- 
mo, estilo  podría  referir  muchísimo?  át 
Julián." 

Ya  tú  verás  31  tengo  razón  para  esti- 
marlo. En  nuestras  excursiomes  me  sien- 
to enteramente  segura  si  está  oerca  de 
mí,  y  estoy  ya  tan  acostumbrada  á  tra- 
tarlo, que  cuando  por  casualidad  no  es- 
tá en  nuestras  reuniones  de  las  noches, 
me  pairece  que  falta  en  ellas  algo  esen- 
cial, lo  que  depende  especialmente  de  que 
toca  muy  bien  á  primera  vista  y  es  el  úni- 
co con  quien  puedo  tocar  á  cuatro  manos 
algunas  de  las  piezas  que  me  encontré 
aquí :  si  tú  estuvieras  con  nosotros,  no 
me  haría  falta  Julián. 

Interrumpo  mi  carta  porque  acaban  do 
llegar  visitas. — Adiós,  mi  Matilde,  recibe 
un  cariñoso  beso  de  tu  amiga. 

TERES  \ 


"La  Retama,5'  Diciembre  de  19.... 

Mi  querido  Carlos : 

Dejo  por  un  poco  de  *iempo  el  compás 
y  los  cálculos  matemáticos ;  no  quiero 
fastidiarte  por  ahora  con  mis  consultas 
científicas,  y  damdo  tregua  á  los  asuntos 
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serios,  te  contaré  algo  de  mi  vida  íntima, 
en  estos  últimos  días. 

Cuando  el  tiempo  está  bueno  hacemos 
algunas  excursiones  á  caballo,  con  las  se- 
ñoras, y  hemos  visitado  varias  veces  á 
una  familia  conocida  de  la  de  Pedro,  que 
vino  también  de  México  á  la  hacienda 
de  "Flor  del  Bosque."  Nada  de  ¡particular 
tendrían  estas  visitas,  ni  de  ellas  te  ha- 
blaría, si  no  fuera  porque  un  joven  que 
se  llama  Ernesto  y  es  hijo  del  dueño  de 
la  linca,  parece  que  pretende  á  Tere  sita, 
lo  que  sería  una  desgracia  para  ella  si 
llegara  á  casarse,  pues  el  tal  joven  tiene 
un  carácter  altanero  y  violento^  unido  á 
una  lastimosa  ignorancia.  ¿Qué  porvenir 
espera  á  Teres ita  con  semejante  marido,  á 
ella  que  es  tan  instruida,  tan  candorosa  y 
pura,  de  tan  brillante  y  fina  educación?  Me 
desazona  y  preocupa  en  gran  manera  que 
pueda  corresponder  á  las  pretensiones  de 
Ernesto,  quien,  según  dicen,  es  un  buen 
partido,  por  su  riqueza.  Pienso  algunas 
veces  que  esto  ein  nada  me  interesa,  que 
dentro  de  muy  poeo  tiempo  dejaré  de 
ver  á  Teres  Ra,  y  es  probable,  seguro  más 
bien,  que  no  vuelva  á  tener  noticias  su- 
yas ;  pero  á  pesar  de  esto,  deseo  para  ella 
todo  el  bien  posible,  como  se  desea  para 
una  persona  á  quien  se  aprecia. 

Parece  que  á  Ernesto  le  soy  también 
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antipático,  pues  no  pierde  oportunidad 
de  molestarme  indirectamente.  La  última 
vez  que  fuimos  á  su  hacienda,  creyendo 
que  no  sé  montar  á  caballo,  porque  uso 
siempre  uno  muy  manso  de  Pedro,  hizo 
que  el  Mayordomo  tomara  mi  caballo  y 
adelantara  con  los  mozos  que  llevaban 
la  comida  á  la  orilla  del  río,  donde  íba- 
mos á  pasar  un  día  de  campo,  y  mandó 
que  ensillaran  para  mí  un  potro  alazán 
de  gran  alzada,  pajarero,  mañoso  y  que 
difícilmente  se  dejaba  montar.  Ya  esta- 
ban en  el  patio  las  señoras  y  todos  dis- 
puestos, sólo  yo  faltaba,  cuando  llegó  un 
mozo  con  el  caballo ;  al  ver  que  se  enca- 
britaba, que  no  dejaba  tomar  el  estribo 
y  que  los  mozos  sonreían  maliciosamen- 
te, y  al  oír  que  Ernesto  mandaba,  en  son 
de  compasiva  burla,  que  llevaran  una  mu- 
la,  por  ser  aquél  un  caballo  demasiado 
brioso  para  mi,  se  sublevó  el  amor  pro- 
pio que  no  creía  yo  tener,  olvidé  mi  cir- 
cunspección habitual  y  ¡cosa  increíble  y 
que  me  tiene  todavía  avergonzado !  quise 
Uncir  mi  destreza  delante  de  las  señoras. 
Por  fortuna  no  he  perdido  mi  agilidad  ni 
mis  conocimiien'tO'S  áe  equitación  y,  sin 
tocar  el  estribo,  salté  sobre  la  silla.  Caro 
pudo  haberme  costado  este  alard'e,  por- 
que, sorprendido  el  caballo,  volvió  á  en- 
cabritaos e,  saliendo  después  á  escape ;  al 
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vesr  quc  ifcO  obedecía  al  treno,  lo  dejé  co- 
rrer, y  aun  lo  castigué  con  el  látigo,  has- 
ta que  ¿legamos  cerca  del  rio,  en  un  lu- 
gar donde  la  corriente  va  encajonada  en- 
tre dos  rocas  cortadas  á  pico ;  allí  tiré 
fuertemente  de  las  riendas  y  logré  con- 
tener al  animal,  que  volvió  á  la  hacienda 
caracoleando,  pero  ya  dócil,  como  todo 
caballo  que  reconoce  la  superioridad  del 
jinete  que  lo  monta.  Pedro,  ios  demás  ¿ 
hasta  el  mi  simo  Ernesto,  que  estaba  asom- 
brado de  que  hubiera  yo  podido  dominar 
al  potro,  se  empeñaban  en  que  tomara  yu 
otro  caballo,  pero  yo  no  quise  y  anduve 
toldo  el  día  en  el  alazán. 

En  la  tarde  hubo  un  baile,  en  el  que 
ya  supondrás  que  no  tomé  parte. 

— ¿Por  qué  no  baila  usted.  Es  que  no 
le  gusta  el  baile?  me  preguntó  la  madre 
de  Ernesto. 

— No  sé  bailar,  señora ;  pero  ¡me  agra- 
da ver  á  las  parejas  seguir  con  sus'  capri- 
chosos movimientos  el  compás  de  la  mú- 
sica reflejando  en  los  semblantes  el  pla- 
cer que  las  anima.  En  el  campo  aumen- 
tan la  belleza  de  la  fiesta  el  follaje  de  los 
árboles,  el  verde  césped  que  sirve  de  al- 
fombra, el  suave  aroma  de  las  flores  y  los 
1  rillantes  colores  de  la  luz  crepuscular; 
parece  que  la  naturaleza  toma  también 
•parte  en  la  general  alegría.  De  nolcfhe,  en 
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un  ^alón,  el  cuadro  es  diíeiente,  acaso 
menos  bello,  pero  no  destituido  de  en- 
cantos; la  luz  artificia]  tiene  colores  que 
sólo  ella  produce,  las  joyas  adquieren  ma- 
yor brillo  y  hasta  la  hermosura  propia  de 
la  mujer,  como  que  se  aquilata  con  el  am- 
biente cálido  y  perfumado  y  se  aumenta 
con  la  elegancia  de  los  trajes. 

— Es  muy  raro  que  encontrando  en  el 
baile  tanto  atractivo,  no  tome  usted  par- 
te en  él. 

— Mi  juventud,  señora,  la  pasé  en  el 
co'legio  haciendo  la  triste  vida  de  los  in- 
ternos y  yendo  citaran* e  las  vacaciones  á 
la  hacienda  de  mi  familia:  no  tuve  tiem- 
po de  aprender  más  que  un  poco  de  las 
ciencias  á  que  me  he  dedicado.  Y  luego, 
en  la  edad  madura,  ya  no  era  propio  que 
aprendiera  el  baile. 

— Sin  embargo,  me  ha  dicho  Mercedes 
míe  conoce  usted  la  música  y  que  dibu- 
ja  muy  bien. 

— 'Esas  son  artes  propias  de  la  vida  so- 
litaria que  llevo  en  Atlixco. 

En  este  punto  de  la  conversación  llegó 
á  sentarse  junto  á  nosotros  Teresita,  que 
acababa  de  bailar  el  primer  vals  con  Er- 
nesto. (Incansable  barlann.) 

La  señora  al  verme  acompañado,  se  se- 
paró de  nosotros  pa**a  atender  á  la  espe- 
sa de  Pedro,  y  Teresita  me  dijo: 


— Esta  tarde  me  parece  que  alguna  co- 
sa le  preocupa; — noto  en  usted  como  una 
sombra  de  tristeza.  O  es  que  se  siente 
usted  indispuesto  por  el  mal  rato  que  le 
dio  el  caballo  esta  mañana?  Todtos  sufri- 
mos momentos  de  verdadera  angustia, 
que  se  aumentaba  con  la  imposibilidad  de 
acudir  en  su  socorro;  pero  Ernesto  dijo 
que  seguir  ai  caballo  serviría  tan  sólo  pa- 
ra azuzarlo  y  que  corriera  más. 

— Así  era  en  efecto.  No  niego  á  usted 
q.ue  algún  temor  me  causó  la  carrera  del 
caballo,  sobre  todo  por  no  conocer  el  te- 
rreno por  donde  me  llevaba,  pero  no  fué 
tanto  que  me  tenga  indispuesto,  y,  por 
otra  parte,  nada  tengo  que  me  preocupe 
ó  me  cause  tristeza,  lo  que  estaría'  fuera 
de  su  lugar  en  una  reunión  tan  animada, 
y  alegre. 

— No  para  todos  es  tan  alegre  como 
usted  se  figura;  yo  no  estoy  enteramente 
bien  esta  tarde,  y  aunque  no  he  podido 
excusarme  de»  bailar,  no  he  tenido  tam- 
poco ningún  placer  en  hacerlo. 

— ;  La  ha  fatigado  a  usted  el  paseo  y 
se  siente  causada? 

— No ;  verdaderamente  no  tengo  can- 
sancio natural ;  pero  no  sé  por  qué  la  mú- 
sica, que  tanto  me  agrada,  ahora  me  pro- 
duce un  vaga  impresión  de  tedio,  y  veré 


con  mu'Ciho  gusto  llegar  el  momento  en 
que  regresemos  á  la  hacienda. 

— Si  no  está  usted  cansada,  me  atrevo 
á  proponerla  un  corto  paseo  por  la  ori- 
lla del  río,  eso  la  distraerá  y  disijpará  com- 
pletamente el  ligero  malestar  que  siente. 

— Tiene  usted  razón,  vamos. 

Tomó  el  brazo  que  la  ofrecí  y  nos  en- 
caminamos al  río,  qiire  á  muy  poca  dis- 
tancia del  lugar  en  que  estábannos,  corría 
mansamente,  bañando  con  sus  aguas  la 
exuberante  vegetación  de  sus  orillas. 

La  tarde  es-taba  hermosísima.  El  so'l  se 
iba  acercando  á  su  ocaso  y  las  nubes  to- 
maban de  la  luz  los  más  brillantes  y  va- 
riados colores,  que  se  iban  desvanecien- 
do en  medias  tintas  hasta  perderse  en  el 
azul  intenso  del  lejano  horizonte.  Por  en- 
tre las  flores  rojas  de  las  buganvilias  y 
los  copos  blancos  de  los  algodoneros,  re- 
voloteaba un  mundo  de  canoras  aves  que 
trinaban  melodiosamente.  El  ligero  vien- 
to que  mecía  las  palmas,  llevaba  hasta 
nosotros  'las  frescas  emanaciones  de  las 
aguas  del  río  y  el  delicado  aroma  de  los 
chirimoyos  y  de  las  gigantescas  magno- 
lias. 

Te  re  sita  y  yo  paseamos  largo  rato  en- 
vueltos en  aquiel  ambiente  saturado  de 
perfumes,  de  luz  y  de  colores ;  suspendi- 
mos toda  conversación,  temerosos  de  que 
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con  nuestras  palabras  se  rompiera  el  en- 
canto de  aquella  apasible  tarde,  y  por  fin, 
volvimos  á  reunimos  con  nuestros  com- 
pañeros cuando  se  acercaba  la  hora  de 
regresar  á  la  hacienda.  Nunca  se  borrará 
de  mi  memoria  el  recuerdo  de  aquella  tar- 
de!.... 

Estoy  resuelto  á  volver  cuanto  antes  á 
rrw  casita  de  Atlixco ;  en  aquel  silencioso 
retiro  guardaré  cuidadosamente  los  re- 
cuerdos de  estos  hermosos  días,  y  al  re- 
construirlos en  mi  memoria,  un  rayo  de 
felicidad''  alegrará  mi  solitaria  vida. 

Adiós,  mi  querido  Carlos. 

Tu  amigo. 

JULIAN. 


"La  Retama/'  Diciembre  de  19.  .  .  . 
Mi  buena  Matilde : 

Está  ya  en  "Flor  del  Bosque"  la  fami- 
lia Linares,  y  con  este  motivo  los  paseos 
y  las  fiestas  se  han  sucedido  sin  interrup- 
ción, al  grado  de  que  algunas  veces  me 
siento  fatigada  po-r  tanto  movimiento. 

Será  porque  me  estaba  acostumbrando 
á  la  vida  quieta  y  tranquila,  pero  lo  cier- 


to  es  que  extraño  mucho  iluéstrtfs  solita- 
rio paseos  por  el  jardín  y  nuestras  tertu- 
lias famiLia-res,  que  ahora  se  han  converti- 
do en  días  de  campo,  bulliciosas  reunio- 
nes y  bailes. 

No  deja  también  de  contrariarme  la 
presencia  de  Ernesto  Linares ;  tú  sabes 
que  desde  México  me  hace  la  corte,  y 
por  más  que  varias  veces  le  he  indicado 
que  no  me  agradan  sus  obsequios,  insiste 
en  sus  pretensiones,  según  me  habían  in- 
dicado las  muchachas,  y  pude  convencer- 
me de  ello  'la  otra  noche  en  un  baile ; 
aprovechó  el  momento  en  que  estaba  yo 
un  poco  retirada  de  los  demás  para  sen- 
tarse á  mi  lado  y  hablarme  del  amor  que, 
según  dice,  siente  por  mí,  exigiendo  que 
le  correspondiera:  de  la  mejor  manera 
posible  tuve  que  decirle  que  no  sentía  por 
él  inclinación  alguna;  no  fue  esto  bastan- 
te, y  seguía  insistiendo,  de  manera  que  ya 
no  saibía  yo  qué  decirle,  cuando  llegó  Luz 
á  salearme  de  aquella  embarazosa  situa- 
ción, llamándome  de  parte  de  Mercedes. 

Si  antes  no  sentía  carño  por  Ernesto, 
mudlio  menos  ahora  que  puedo  comparar 
su  frivola  conversación  y  sus  vulgares  pa- 
labras, con  el  sencillo  pero  elocuente 
lenguaje  de  los  hombres  verdaderamente 
ilustrados,  como  Julián.  Ayer  nada  me- 
nos, hablábamos  deí  amor  v  de  los  tier- 
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nos  placeres  del  lioga>r,  y  me  decía  -,¡uc 
aunque  no  tenía  experiencia,  por  lo  que 
había  visto  en  la  casa  de  sus  padres  y  por 
lo  que  él  mismo  sentía  al  fingiese  una 
posa  y  una  familia,  iba  á  decirme  lo  que 
creía  que  era  e'l  (amor  en  el  matrimonio : 
Y  comienzo  á  desbordarse  un  torrente  de 
ternura  que  brotaba  de  sus  palabras,  dul- 
ces y  melodiosas  icomo  el  tema  de  que  na- 
cían, y  tan  distintas  de  la  insulsa  galan- 
tería que  estamos  habituadas  á  oír.  Es 
imposible  que  te  repita  sus  palabras,  que 
sólo  .él  sabe  decirlas ;  era  necesario  que 
overas  su  voz  y  vieras  sus  ojos  ilumina- 
dos con  los  destellos  de  la  inmensa  ter- 
nura de  su  alma  varonil.  El  amor  de  Ju- 
lián debe  ser  candente  como  lava,  irresis- 
tible como  una  avalancha,  y  al  mismo 
tiempo  puro  y  tierno  como  las  caricias  de 
un  niño.  Al  oírlo  hablar,  sentía  yo  la 
misma  impresión  que  cuando  me  arrulla- 
ba mi  madre.  Y  eso  que  tú  sabes  muy 
bien  que  no  peco  de  romántica,  ni  soy 
propensa  á  la  sensiblería,  de  ía  que  tan- 
tas veces  me  he  burlado  ;  pero  Julián  es 
un  hombre  superior  que  avasalla  con  sus 
palabras  y  haice  sentir  á  los  demás  lo  que 
él  siente,  es  un  hombre  perfecto,  todo  no- 
bleza y  bondad. 

Se  va  acercando  el  tiempo  en  que  vol- 
vamos á  México  y  al lí ,  de  viva  voz,  te 
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contaré  mu'ohas  minuciosidades  quje  no 
caben  en  los  límites  de  una  carta.  No  me 
laches  de  ingrata  si  te  digo  que  aunque 
tengo  muchos  deseos  de  verte,  siento  al- 
go asi  como  tristeza  al  pensar  en  la  par- 
tida; pero  esto  se  borrará  con  el  primer 
beso  que  le  das  á  tu  amiga. 

TERESA. 


— Conque  es  irrevocable  tu  resolución 
de  marchar  mañana  para  Atlixco? — decía 
Pedro  á  Julián  el  día  siguiente  al  en  que 
Teresa  escribió  la  carta  anterior. — ¿Quie- 
res abandonarnos  cuando  faltan  ya  mu;, 
pocos  días  para  que  tódos  regresenios  á 
México? 

— Sí,  Pedro,  es  indispensable,  por  ma- 
que me  cause  sumo  pesar  que  no<s  sepa- 
remos antes  de  concluir  la  temporada 
que  habíamos  dispuesto  es-tar  junitos. 

— Te  conozco  muy  bien,  sé  que  nada 
haces  sin  tener  para  ello  razones  serias  y 
poderosas  que  antes  has  pesado  deteni- 
damente; así  es  que  no  insistiré  en  dete- 
nerte; se  hará  como  tú  deseas;  mañana 
á  las  cinco  estará  á  tu  disposición  el  co- 
che, para  llevarte  á  la  estación  :  pero,  <¿po- 
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dré  saber  al  menos  lo  que  motiva  tu  re- 
pentina partida,  que  a  todos  va  á  causar 
un  serio  pesar? 

— 'Es  justo  que  te  dé  la  explicación  que 
deseas,  y  que  debo  darte,  por  más  que 
osa  explicación  me  mortifique:  Desde  ha- 
ce algunos  días  notaba  en  mí  algo  que 
no  podía  darme  cuenta  de  lo  que  era,  que 
influía  poderosamente  en  mi  modo  de  ser 
habitual,  y  modificaba  mi  carácter;  por 
más  que  Ixiscaha  la  causa  de  esa  evolu- 
ción que  sentía,  y  de  la  tensión  de  mi  es- 
píritu, no  podía  dar  con  ella,  hasta  que 
se  me  ha  revelado  instantáneamente .... 
Estoy  pro'fitndam-ente  enamorado  de  Te- 

resita   Esto  te  sorprende,  lo  mismo 

que  á  mí.  De  nada  me  han  servido  mis 
años,  mi  experiencia,  ni  el  juicio  que 
creía  yo  tener ;  de  pronto  me  encuentro 
convertido  en  un  niño,  juguete  de  pasio- 
nes que  amenazan  sobreponerse  á  mi  ra- 
zón, ofuscando  mi  entendimiento.  He . 
comprendido  que  no  puedo  luchar,  y  ape- 
lo á  la  fuga  adates  de  que  alguna  invo- 
luntaria imprudencia  dé  al  traste  con  mis 
propósitos  y  revele  á  Teresita  mi  Iota  pa- 
sión ;  esto  sería  una  ofensa  á  tu  franca 
v  cariñosa  hospitalidad,  y  casi  un  insulto 
á  Teresita.  quien  no  se  ofendería  por  mi 
pobre  y  respetuoso  aimor,  sino  por  mi 
atrevimiento  en  demostrárselo. 


— Pero,  ¿estás  verdaderamente  enamo- 
rado al  extremo  que  dices? 

— Sí,  Pedro,  sí ;  toda  la  ternura  que  ha 
ido  atesorando  «mi  corazón  durante  la  vi- 
ría  de  aislamliento  que  he  llevado,  toda 
esa  ternura  que  no  ha  tenida  expansión 
en  tantos  años,  ha  revelado  d'e  p.ro'nto  su 
existencia,  llena  todo  mi  ser  y  absorbe 
todos  las  sentimientos  rie  nw  alma.  No 
puedo  lutahar  con  ella ;  pero  acaso  aún  sea 
tiempo  de  que  la  ausencia  reprima  y  do- 
me esta  pasión,  y  lo  que  albora  es  incen- 
dio que  ilumina  y  quema,  se  llegue  á  con- 
vertir en  dulce  fanal  de  apacible  y  melan- 
cólica luz  que  pueda  yo  ver  de  frente  sin 
riesgo  de  abrasanme  en  ^us  llamas. 

La  sombra  de  una  bondadosa  sonrisa 
pasó,  trias  que  por  los  labios,  por  los  ojos 
de  Pedro,  quien  dijo: 

— Mucho  agradezco  tu  confianza  en 
mi,  y  respeto  los  motivos  que  te  obligan 
á  dejarnos ;  como  antes  te  dije,  tendrás 
dispuesto  el  codhe,  mañana  á  las  cinco, 
hora  en  que  hay  que  salir  de  aquí  para 
tomar  el  tren  en  'la  estación. 

— Te  ruego  que  á  nadie  digas  que  me 
voy  mañana,  pues  no  quiero  mentir  inven- 
tando pretextos  para  mi  viaje ;  así  es  quie 
deseo  que  solamente  el  mozo  me  acom- 
pañe á  la  estación  . . .  .  Cuando  pasen  por 
Atlixíco  me  despediré  de  ustedes. 


"La  Retama/'  Diciembre  de  19.... 
Matilde  de  mi  corazón : 

Lo  que  tú  preveías  ha  sucedido.  Amo 
con  toda  mi  alma  á  Jul  án,  y  esto  lo  he 
descubierto  ahora  que  ya  no  está  aquí. 
Se  fué  ayer,  sin  decirnos  nada,  sin  despe- 
dirse de  mí.  .  .  .  Ya  se  vé,  ¡qué  interés  le 
ha  de  inspirar  esta  pobre  mujer  que  ni 
siquiera  supo  conocer  cuánto  lo  amaba 
hasta  que  lo  perdió! 

Cuando  á  La  hora  del  almuerzo  nos  dió 
Don  Pedro  la  noticia  de.qite  se  ihafbía  ido 
Julián,  sentí  un  vacio  tan  grande  á  mi 
aíretffcdoir  y  una  amargura  tan  inmensa, 
cjtie  tuve  que  retirarme  del  comedor  para 
ocultar  mi  emoción  y  I&3  lágrimas  que  se 
agolpaban  á  mis  ojos  ;  entonces  compren- 
dí cuánto  lo  amaba,  no  sé  cómo  podré  vi- 
vir sin  él,  esta  casa  penlió  para  mí  toda 
su  alegría  y  el  campo  todas  sus  bellezas. 

;  Con  qué  amarga  tristeza  veo  el  piano 
y  fas  piezas  que  tocábamos  juntos!  Aun 
esta  abierta  la  última  que  tocamos,  "La 
invitación  al  baile. "  de  Weber. 

Hoy  entré  á  las  piezas  que  habitó ;  allí 
están  los  libros  que  leía,  los  muebles  que 
usaba,  todo  k>  mismo  que  antes;  pero 
falta  él.  Tomó  de  una  mesa  unas  flores  de 
heliotropo,  seguramente  la?  ú'timas  que 
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cortó,  porque  le  agradaban  irmcfro,  y  iaa 
guardo  cerca  de  mi  coruzim. 

¿Te  figuras,  Matilde,  lo  que  estara  su- 
friendo tu  pobre  aimiga,  enamorada  de  un 
hombre  que  no  se  fija  en  ella,  y  condena- 
da á  sofocar  este  amor  sin  esperanza, 
porque  no  'a  tiene  de  elevarse  á  las  re- 
giones en  que  ese  hombre  vive,  ni  se  le 
puede  acercar  paira  .decirle :  "¡Te  amo  con 
ese  amor  inmenso  de  que  me  has  habla- 
do, quiero  vivir  contigo  y  fundir  mi  al- 
ma en  la  tuya!?" 

Aunque  hago  esfuerzos  inauditos  para 
ocultar  mi  tristeza  y  las  huellas  de  mis 
lágrimas,  temo  que  lleguen  á  conocerlas 
y  míe  me  hagan  preguntas  a  las  que  no 
sé  qué  contestaría ;  afortunadamente,  la 
ida  (Pe  Julián  ha  entristecido  á  todos,  se 
han  suprimido  las  diversiones,  todos  lo 
echan  de  menos  y  es  increíble  la  falta 
que  hace  hasta  para  las  cosas  más  insig- 
nificantes. 

Ya  se  habla  de  nuestra  próxima  vuel- 
ta á  México,  que  yo  deseo  ahora  más 
que  nunca,  porque  pasaremos  por  Atlix- 
co,  allí  veré  por  última  vez  á  Julián,  allí 
nos  separaremos  para  no  volvernos  á  ver 
jamás.  Esa  despedida  será  dolorosísima 
para  mí,  pero  sufriré  con  gusto  ese  do- 
lor, en  cambio  de  una  palabra,  efe  una  so- 
la mirada  de  Julián. 


Tú  me  conoces  muy  bien,  sabes  que 
mis  afectos  son  firmes,  que  mi  cariño  no 
sufre  cambios,  que  á  nadie  he  dado  mi 
amor,  ni  pensaba  darlo,  precisamente  por- 
que estaba  segura  de  que  si  llegaba  á 
amar,  sería  por  toda  la  vida;  de  suerte 
que  mi  amor  á  Julián  no  96  acabará  ja- 
más. 

Compadéceme,  mi  querida  Matilde,  y 
espérame,  que  muy  pronto  irá  á  llorar  en 
tus  brazos  tu  pobre  amiga 

TERESA. 


Rumbo  al  Suroeste,  y  á  unos  veintiocho 
kilómetros  de  distancia  de  la  ciudad  de 
Puebla,  en  un  fértilísimo  y  ameno  valle  á 
la  falda  del  Popocateipet!,  está  situada  la 
ciudad  de  Atlixco,  Cabecera  del  Distrito 
que  lleva  el  mismo  nombre. 

Xada  hay  más  hermoso  que  aquel  va- 
lle siempre  verde,  en  el  que  aparecen  las 
casas  de  la  ciudad  y  las  torres  de  sus  igle- 
sias rompiendo  el  apretado  follaje  de  los 
árboles  que  las  circundan. 

A  lo  lejos,  entre  plantíos  de  caña,  siem- 
bras de  trigo  y  campos  de  maíz,  se  des- 
cubren las  casas  de  numerosas  haioiendas, 
fábricas  y  molinos.  Todo  el  risueño  valle 


está  cruzado  por  innumerables  canales 
agua  que  fertilizan  aquellas  tierras  y  mo- 1 
difican  el  ardiente  calor  de  los  veranos; 
porque,  á  pesar  de  estar  tan  cerca  de  Pue- 
bla, Atlixco  tiene  un  clima  caliente,  aun- 
que no  molesto  para  los  habitantes,  gra-  | 
cias  á  los  vientos  fríos  que  soplan  de  los 
volcanes,  tomando  de  las  nevadas  cum- 
bres la  frescura  que  derrama.n  por  todo 
el  valle;  por  eso  en  aquel  suelo  privile- 
giado se  coseahan  los  frutos  de  las  tie- 
rras frías  al  lado  de  los  que  son  propios 
de  los  climas  calientes:  por  eso  es  tan 
rico  aquel  Distrito  que  está  llamado  á 
ser  el  primero  del  Estado  de  Puebla. 

La  ciudad  se  asienta  al  pie  de  una  emi- 
nencia aislada  que  se  llama  "El  Cerro  de 
San  Miguel»"  de  muy  difícil  acceso,  por 
lo  pendiente  de  la  subida,,  que  no  puede 
vencerse  sino  rodeando  en  espiral  el  ce- 
rro. Los  edificios  de  la  ciudad  son,  en  ge- 
neral, de  construcción  moderna;  amplias 
y  aseadas  las  iglesias,  limpias  las  calles, 
con  ricos  establecimientos  mercantiles  y 
cruzadas  por  líneas  de  tranvías.  Pero  so- 
bre todo,  lo  que  da  á  la  población  su  más 
típica  belleza,  son  sus  huertas  y  los  nu- 
merosos "solares"  que  la  rodean,  en  los 
que  se  producen  con  abundancia  los  man- 
óos, las  chirimoyas,  las  guayabas,  el  cafe 
v  toda  clase  de  frutas  y  hortalizas  que 
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salen  diariamente  por  el  Ferrocarril  Inte- 
roceánico para  México  y  Puebla  en  gran- 
des cargamentos.  Son  muy  notables,  es- 
pecialmente, las  fábricas  de  hilados  y  te- 
jidos de  algodón  "La  Carolina/'  "El 
León"  y  la  grandiosa  de  "Metepec/"  una 
de  las  mejores  de  la  República;  sus  mo- 
linos producen  la  harina  más  apreciada 
en  todo  el  Estado  de  Puebla,  y  á  diario 
se  establecen  nuevas  negociaciones  in- 
dustriales, aprovechando  el  gran  caudal 
«Te  agua  que  se  precipita  del  volcán  al  va- 
lle. 

La  fundación  de  la  ciudad  data  de  la 
segunda  mitad  del  siglo  XVI.  Durante 
nuestras  pasadas  guerras  civiles,  sufrió 
mucho  Atlixco,  porque  no  es  ciudad  de- 
fendible, por  lo  que  las  gavillas  de  todos 
Sos  bandos  entraban  en  ella  libremente, 
atraídas  por  la  riqueza  de  sus  moradores  ; 
pero  no  obstante' las  continuas  alarmas, 
los  tiroteos  y  la  inseguridad  de  Jos  ca- 
minos, siguió  progresando  Atlixco  pau- 
latinamente, hasta  que  1a  paz  vino  á  des- 
arrollar por  completo  sus  elermentos  de 
riqueza. 

De  muchos  varones  ilustres  ha  sido  cu- 
na la  ciudad  de  Atlixco :  no  hablaré  de 
los  muertos,  que  tienen  ya  su  puesto  en 
la  historia,  y  de  los  vivos,  mencionaré 
únicamente   á   los    señores  Lies.  Emilio 
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Morales  é  Ignacio  Pérez  Salazar;  el  pri- 
mero, ilustre  pedagogo  y  dulcísimo  poe- 
ta ;  el  segundo,  integérrimo  Magistrado  y 
poeta  que  reúne  á  la  pureza  del  ¡clasicis- 
mo en  la  forma,  los  elevados  pensamien- 
tos del  fondo. 


I  Oculta  cutre  la  arboleda,  á  orillas  de  la 
población,  imitando  la  forma  de  un  "cha- 
let" suizo,  llena  de  luz,  de  aspecto  son- 
riente, por  sus  exquisitas  flores  y  sus 
fuentes  de  mármol,  estaba  la  casa  en  que 
habitaba  Julián. 

i \ ran  las  cinco  de  la  larde,  acababa  Ju- 
lián de  entrar  en  el  laboratorio  para  arre- 
glar unas  colecciones  nuevas  de  plantas 
que  había  recogido  en  aquellos  últiimos 
días,  cuando  se  presentó  el  mozo  con  una 
carta  en  la  mano,  diciéndole: 

— Niño  Julián,  acaban  de  traer  esto  del 
hotel  de  Doña  Josefa,  y  esperan  contes- 
tación. 

Tomó  la  carta,  reconoció  desde  luego 
la  letra  de -Pedro,  la  abrió  violentamente, 
y  vio  que  decía  lo  que  sigue: 

"Mi  querido  Julián: — Acabamos  de  lle- 
gar, te  necesito  y  espcio  que  vengas  á 
vernos  esta  misma  tarde. — Tu  amigo. — 
Pedro  Robles." 

Una  ola  de  sangre  le  ^ubió  del  corazón 
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al  cerebro;  se  quedó  míos  momentos  sin 
poder  articular  palabra  ;  pero  reponiéndo- 
se á  costa  de  un  supremo  esfuerzo,  dijo 
al  mozo: 

— Di  al  que  trajo  la  carta,  que  avise  á 
la  persona  que  se  la  dió,  que  voy  allá  in- 
mediatamente. 

Se  cambió  traite,  dió  algunas  vueltas  por  . 
el  jardín,  y  cuando  hubo  recobrados  el  do- 
minio sobre  sí  mismo,  se  dirigió  al  hotel. 

En  el  espacioso  corredor  esperaban  á 
Julián  Don  Pedro  y  su  esposa,  lo  saluda- 
ron cariñosamente  y  entraron  á  una  sala, 
en  la  que  nadie  estaba;  allí  se  separó  de 
ellos  Don  Pedro,  y  después  de  un  corto 
rato  de  conversación,  relativo  al  viaje  de 
la  familia,  iba  Julián  á  preguntar  por  las 
demás  personas  que  había  dejado-  en  la 
hacienda,  cuando  apareció  Don  Pedro 
acompañado  de  Teresita ;  se  levantó  Ju- 
lián para  saludarla,  y  entonces  Don  Pe- 
dro, tomando  la  mano  de  la  encantadora 
joven,  dijo  solemnemente : 

— En  nombre  y  por  encargo  especial  de 
mi  buen  amigo  Don  Luis  de  Aven daño, 
entrego  la  mano  de  su  hija  la  señorita 
Teresa,  al  señor  Don  Julián  Moneada. 

La  fuefza  de  voluntad  que  poseía  Ju- 
lián en  alto  grado,  no  fué  bastante  para 
impedir  que  en  aquel  momento  revelara 
h  sorpresa  que  le  causaron  estas  pala- 
zo ALDONADO— 2«. 
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bras  y  el  inmenso  júbilo  que  inundó  su 
alma.  Tomó  la  enguantada  mano  de  Te- 
resa y  la  llevó  á  sus  labios,  inclinándose 
respetuosamente.  Cuando  levantó  la  vis- 
ta, sus  ojos  estaban  velados  por  las  lágri- 
mas. 

Con  el  pretexto  de  anunciar  á  los  (te- 
mas compañeros  de  viaje  la  visita  dé  Ju- 
lián, dejaron  solos  á  los  enamorados, 
quienes  en  breves  y  entrecortadas  frases 
se  dieron  por  primera  vez  cuenta  de  que 
era  mutuo  el  purísimo  y  elevado  amor 
que  unía  sus  corazones. 

Cuando  estuvieron  reunidos  todos  los 
que  habían  vivido  en  fartrnlia  en  !a  hacien- 
da de  "La  Retama,"  dijo  Don  Pedro: 

— Te  debo,  mi  querido  Julián,  una  ex- 
plicación, quie  ansiaba  liarte,  porque  te 
ha  de  haber  parecido  demasiado  fría 
nuestra  separación  en  la  hacienda.  Des- 
de mucho  tiempo  antes  de  la  confidencia 
que  me  hiciste,  habíamos  comprendido 
todos  la  impresión  que  habían  hecho  en 
tí  la  hermosura  y  la  bondad  d*e  Teresita. 
al  mismo  tiempo  que  veíamos  que  tú  no 
l«e  eras  indiferente.  Todo^  deseábamos  que 
esa  mutua  inclinación  creciera  hasta  lle- 
gar á  unir  á  ustedes  con  los  estrechos  la- 
zos del  matrimonio,  y  ya  pensaba  yo  in- 
terrogarte sobre  esto,  cuando  me  hiciste 
tus  confidencias.  No  me  opuse  á  que  no« 
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abandonaras  entonces,  porque  tu  ausen- 
cia me  serviría  para  lograr  mis  propósi- 
tos; en  efecto,  Mercedes  se  aprovechó  de 
la  profunda  tristeza  de  Teresita  para 
arrancarle  la  confesión  de  su  amor,  y  ya 
entonces,  seguro  de  ustedes,  escribí  á  mi 
amigo  Luis  proponiéndote  para  esposo 
de  su  hija,  diciéndole  cómo  se  amaban 
ustedes,  sin  haberse  dicho  una  palabra 
que  revelara  sus  sentimientos,  y  dándole 
todas  las  noticias  y  datos  necesarios.  La 
contestación  no  se  hizo  esperar,  y  ha  si- 
do tal,  que  á  todos' nos  ha  causado  sumo 
placer,  en  el  que  entra  por  algo  el  egoís- 
mo, pufes  que  tu  matrimonio  nos  asegura 
tu  permanencia  entre  nosotros. 

— Darte  las  gracias  por  lo  que  has  he- 
cho por  mí,  sería  vulgarizar  mi  agradeci- 
miento. En  mis  brazos,  latiendo  juntos 
nuestros  corazones,  podrás  apreciar  la  in- 
mensa felicidad  que  te  debo. 

Julián  y  Pedro  se  abrazaron,  y  después, 
todos  sus  buenos  amigos  de  "La  Reta- 
ma" fueron  á  estrechar  cariñosamente  la 
mano  del  primero  y  á  colmar  de  felicita- 
ciones á  los  novios. 

Ocho  días  permanecieron  todbs  en 
Atlixco,  tiempo  necesario  para  que  Julián 
arreglara  sus  negocios  y  pudiera  ir  á  ce- 
lebrar en  México  su  matrimonio,  pues  ya 
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no  quiso  volver  á  separarse  de  su  pro- 
metida. 

El  regreso  á  México  se  verificó  en  me- 
dio de  la  más  franca  alegría,  como  que  la 
felicidad  es  contagiosa. 

— Sabe  usted,  Julián, --decía  el  Corone  i 
después  de  servido  el  café  en  el  carro 
Pullman, — sabe  usted  que  si  no  tuviera 
tantos  años,  sería  capaz  de  echarme  por 
esos  mundos  de  Dios  en  busca  de  una 
media  naranja,  aunque  no  se  ajustara  muy 
bien  á  la  otra  media  que  me  cupo  en  suer- 
te? Tanto  así  estoy  envidiando  esa  feli- 
cidad itie  veo  en  ustedes. 

-—Aun  es  tiempo,  Coronel, — dijo  Mer- 
cedes,— los  años  no  han  quitado  á  usted 
su  aspecto  marcial,  ni  han  hecho  mella 
en  *fcu  salud,  ni  han  cambiado  sus  honra- 
dos y  buenos  sentimientos. 

— Ni  el  corazón  envejece, — agregó  uno 
de  los  hijos  de  Pedro. 

—Y  ya  se  habrá  usted  convencido, — di- 
jo por  último  Luz, — de  que  las  mujeres 
no  somos  tan  insubstanciales  que  des- 
preciemos la  virtud  y  el  talento. 

— Todo  será  cierto  ;  pero  i  ay !  mi  po- 
bre esposa,  si  la  encontrara,  ya  no  dis- 
frutaría de  m-i  "amena  conversación," 
pues  que  no  lé  sabría  hablar  de  otra  cosa 
que  <íe  los  sucesos  que  presenciaron  s<us 
abuelos  y  que  encontraría  mejor  narra- 
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dos  en  cualquier  libro  de  historia;  ni  la 
serviría  "mi  virtud"  más  que  para  ejer- 
citar ella  la  de  la  paciencia ;  ni  se  daría 
por  satisfecho  su  buen  gusto  cuando  pa- 
seara llevando  al  lado  mi  viejo  uniforme 
de  Coronel  en  depósito.  No,  señores,  ca- 
da cosa  á  su  tiempo',  y  los  nabos  por  ad- 
viento; yo  me  conformo  con  el  reflejo  de 
la  felicidad1  que  gozan  mis  buenos  ami- 
gos. 

En  México,  seguro  ya  Julián  de  sí  mis- 
mo, dejó  á  un  lado  sus  temores,  desplegó 
todas  las  galas  de  su  ingenio,  se  hizo 
apreciar  de  cuantos  lo  trataban,  y  muy 
pronto  ocupó  en  las  aristocráticas  reunio- 
nes que  se  verificaban  en  las  casas  de 
Pedro  y  de  Don  Luis  Avendaño,  el  dis- 
tinguido puesto  que  merecía. 

A  los  dbs  meses  de  estar  en  México 
Julián,  se  celebró  su  matrimonio  con  Te- 
resa. Desde  entonces  viven  los  dos  en  la 
capital,  disfrutando  perpétua  luna  de 
miel.  Van  á  pasar  los  inviernos  á  la  ele- 
gante casa  de  Atlixco,  donde  son  siem- 
pre recibidos  con  cariñoso  entusiasmo 
por  la  multitud  de  gentes  pobres,  que  les 
deben  su  bienestar;  por  los  niños,  que  se 
educan  á  sus  expensas,  y  por  los  ancia- 
nos, á  quienes  han  asegurado  paz  y  tran- 
quilidad para  sus  último?  años. 

Teresa  dice  que  el  invierno  es  la  épo- 
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ca  del  año  más  hermosa  para  ella ;  qu'e 
nada  es  comparable  á  la  inmensa  satisfac- 
ción que  siente  al  oír  .-as  palabras  cari- 
ñosas de  aquellas  pobres  gentes,  que  to- 
cto se  lo  deben  á  Julián ;  que  la  figura  <fe 
éste  se  engrandece  con  las  bendiciones  de 
sus  protegidos,  y  que,  si  fuera  posible, 
amaría  más  á  su  marido  á  medida  que  va 
descubriendo  en  él  nuevos  tesoros  de 
bondad. 

Lo  que  no  dice  Teresa  es  que  ella  tie- 
ne tina  gran  parte  en  todo  lo  bueno  quie 
hace  Julián;  que  por  iguales  partes  se  di- 
vide entre  los  dos  «el  respeto  y  el  cariño 
de  los  necesitados ;  que  en  cada  invierno 
lleva  un  cargamento  de  juguetes  para  las 
niños  y  ée  ropa  para  los  pobres,  y  que  es 
la  Presidenta  honoraria  de  todas  las  Aso- 
ciaciones de  caridad,  que  hay  en  Atlixco. 


» 


UNA  HISTORIA  VULGAR. 


I 


RECUERDOS  DE  ANTAÑO 

Al  terminar  el  sitio  que  los  france- 
ses pusieron  á  Puebla  en  el  año  de 
1863,  salí  de  la  ciudad  y  estuve,  por 
muchos  años,  lejos  de  ella.  Los  acon- 
tecimientos políticos  de  esa  época  y 
una  serie  de  circunstancias,  imprevis- 
tas las  unas,  provocadas  por  mí  las 
otras,  independientes  de  rni  voluntad,  las 
más,  y  desgraciadas  casi  todas,  me  ale- 
jaron de  mi  tierra  natal,  no  obstante 
los  muchos  deseos  que  tenía  de  volver 
k  verla. 

Huérfano  desde  mi  niñez,  no  tenía 
más  parientes  conocidos  que  una  an- 
ciana tía  y  un  primo  de  mi  misma  edad, 
á  quien  veía  como  hermano,  porque 
nos  habíamos  educado  juntos  y  nos 
profesábamos  sincero  y  entrañable  ca- 
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riño.  Estando  en  la  frontera  del  Nor- 
te, supe  que  había  muerto  mi  tía;  p<e- 
ro  de  Miguel  (que  así  «e  llamaba  mi 
primo),  no  había  vuelto  á  tener  noti- 
cias. 

Por  fin.  allá  por  el  año  de  1880  pu- 
le realizar  mis  deseos  y  volver  á  Pue- 
bla. ¡Con  qué  grata  emoción  vi  de 
nuevo  el  hermosísimo  valle  que  limi- 
tan las  volcanes  de  México,  la  sierra 
del  Norte,  la  del  Sur  y  las  últimas  on- 
dulaciones de  la  gigantesca  Malintzi, 
que  van  á  desaparecer  por  el  Oriente 
en  los  cerros  del  Piñal !  De  pronto,  al 
asomar  la  cabeza  por  una  de  las  ven- 
tanillas, á  la  derecha  del  vagón  que 
me  conducía,  vi  á  lo  lejos  la  histórica 
pirámide  de  Cholula ;  presa  de  indeci- 
moción  pasé  al  otro  lado  y  pude 
contemplar  las  torres  y  el  caserío  de  la 
ciudad  de  Puebla,  los  cerros  de  Guada- 
lupe y  Loreto,  las  arboledas  de  los 
jardines  y  la  multitud  de  pequeñas  igle- 
sias que  se  extienden  por  los  subur- 
bios. No  pude  ver  más ;  .rrais  ojos  se 
nublaron  y  no  me  fué  dado  impedir 
que  rodaran  dos  lágrimas  por  mis  me- 
jillas. Volvía  á  la  tierra  que  guarda 
las  cenizas  de  mis  padres,  á  la  ciudad 
en  que  nací,  en  la  que  se  deslizaron  los 
tranquilos  años  de  mi  niñez;  á  la  ciu- 
dad querida  que  siempre  había  tenido 
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presente  en  la  imaginación,  con  la  que 
soñé  á  diario  durante  diez  y  siete  lar- 
gos años.  Si  algo  quedaba  de  lo  que 
había  amado,  estaba  allí ;  y  si  ya  habían 
desaparecido  mis  amigos  de  otra  épo- 
ca, si  mi  primo  había  muerto,  por  lo 
menos  encontraría  materializados,  por 
decirlo  así,  mis  recuerdos,  y  viviría  con 
ellos  impregnado  de  la  dulce  melanco- 
Jia  que  producen  en  el  alma  i...- 

Poco  después  llegó  el  tren  á  la  esta- 
ción; había  en  ella  mucha  gente,  pero 
no  vi  ningún  rostro  conocido,  todos 
eran  -extraños  para  mí.  Mis  compañe- 
ros de  viaje,  con  quienes  no  había  yo 
atravesado  palabra  durante  el  camino, 
bajaron  alegremente  al  andén  de  la  es- 
tación ;  á  todos  los  esperaban  sus  fa- 
milias ó  sus  amigos,  para  todos  había 
palabras  de  bienvenida,  abrazos  y  ca- 
riñosas manifestaciones.  Esperé  que 
saliera  la  mayor  parte  de  la  gente,  y, 
haciendo  tristes  reflexiones  sobre  mi 
aislamiento,  tomé  un  coche  de  plaza  y 
me  dirigí  al  Hotel  de  Diligencias,  úni- 
co del  que  recordaba  el  nombre.  Allí 
tuve  la  fortuna  de  que  el  administra- 
dor del  Hotel  conociera  á  mi  primo  y 
me  di-era  la  noticia  de  que  estaba  ca- 
sado y  vivía  en  una  hacienda  del 
valle  de  San  Martín,  á  la  que  podía  ir 
tomando  asiento  en  una  diligencia  que 
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hacía  viajes  á  esa  población.  No  qui- 
se ir  desde  luego,  sino  que  escribí  á  mi 
primo,  avisándole  mi  llegada  á  Puebla  : 
porque  después  de  tantos  años  de  no 
vernos  y  estando  él  casado,  temí  que  se 
hubiera  resfriado  mucho  el  cariño  que 
me  teínía,  lo  que  seguramente  descu- 
briría yo  por  el  tenor  de  su  contesta- 
ción á  mi  carta. 

Entretanto  recibía  esa  contestación, 
quise  recorrer  la  ciudad  y  los  hqgares 
en  «que  se  verificaron  los  principales 
episodios  del  histórico  sitio  de  los  fran- 
ceses. 

Mi  primera  visita  fué  al  cerro  de 
Guadalupe.  Antiguamente  existía  allí 
un  templo  que,  después  del  5  de  Mayo 
de  62,  fué  destruido  por  los  ingenieros 
encargados  de  las  fortificaciones,  y,  en 
vez  del  parapeto  de  tierra  que  rodeaba 
la  iglesia,  fueron  construidos  dos  ba- 
luartes de  manipostería  y  algunas  otras 
obras  de  defensa.  Todo  lo  encontré 
abandonado  y  casi  destruido  por  el 
tiempo,  lo  mismo  que  los  viejos  forti- 
nes de  Loreto,  mudos  testigos  de  la 
gloriosa  batalla  del  5  de  Mayo  y  de  las 
continuas  salidas  que  durante  el  sitio 
hizo  la  división  del  General  Negrete, 
con  un  objeto  que  hasta  ahora  no  he 
podido  averiguar,  pues  se  reducían  á 
formarse  en  batalla  las  tropas  y  recibir 
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anos  cuantos  cañonazos  de  las  baterías 
francesas. 

Desde  la  altura  de  Guadalupe  recorrí 
con  la  vista  los  que  fueron  fuertes  de 
La  Misericordia,  de  Los  Remedios  y 
de  Totimeíiuacán,  por  el  Oriente  y  Su- 
reste, y  el  de  Santa  Anita,  al  Poniente ; 
nada  quedaba  de  ellos^ás  que  las  igle- 
sias medio  destruidas  _del  segundo  y 
del  último,  y  como  %niñgún  recuerdo 
especial  traían  á  mi  memoria,  bajé  del 
cerro  dejando  para  la  tarde  de  ese  día 
la  continuación  de  mis  solitarios  pa- 
seos. 

Como  era  natural,  tenía  interés  en 
visitar  de  preferencia  los  lugares  que 
me  habían  sido  más  familiares  en  los 
últimos  días  de  mi  permanencia  en  la 
ciudad,  de  los  que  conservaba  un  re- 
euerdcf  más  vivo  y  en  los  que  podía 
apreciar  mejor  los  cambios  que  se  ha- 
bían verificado  en  aquellos  diez  y  sie- 
te años. 

Comencé  por  el  antiguo  convento  del 
Carmen,  punto  extremo  de  la  línea  de 
defensa,  por  el  lado  Sur-.  Allí  se  mez- 
claban y  confundían  los  recuerdos  de 
mi  niñez  con  los  de  mi  juventud.  Al 
pegar  d  la  plazuela  que  está  antes  de  la 
iglesia,  se  me  representaron  al  vivo  las 
procesiones  á  que  tantas  veces  asistí 
de  niño. 
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La  procesión  de  la  Virgen  del  Car- 
men era  una  de  las  más  famosas  de 
Puebla;  todo  el  barrio  se  engalanaba,  y 
las  calles  que  recorría  la  procesión,  se 
cubrían  literalmente  de  flores,  cortinas, 
enramadas  y  gallardetes  ;  al  rumor  del 
santo  rezo  se  unían  el  atronador  estam- 
pido de  innumerables  cohetes,  los  acor- 
des de  las  músicaSj  el  alegre  repique 
de  las  campanas  y  el  sordo  murmullo 
de  la  multitud ;  tas  principales  damas 
d£  la  ciudad  y  los  caballeros  de  la  aris- 
tocracia, asistían  á  la  precesión  ton  ve- 
la en  mano  y  sendos  escapulario*,  for- 
mando numerosa  comitiva  que,  con 
edificante  compostura,  caminaba  por  el 
centro  de  las  muy  limpias  calles  ;  y  era 
de  ver  la  gran  cantidad  de  "faroleros'' 
que  acompañaba  á  la  Virgen  Santísi- 
ma, y  el  lujo  de  los  prismas  y  garzotas 
de  cristal  con  que  estaban  adornados 
los  faroles.  En  las  calles,  y  especial- 
mente en  la  plazuela,  eran  incontables 
los  "puestos''  de  frutas,  dulces  y  ag-uas 
fres-cas,  sobresaliendo  emtre  todos,  en 
número  y  calidad,  los  de  aquellas  riquí- 
simas peras  que  producía  la  huerta  del 
convento,  peras  de  todas  clases,  y  tan 
abundantes  qme  constituían  una  no  des- 
preciable renta  para  los  Carmelitas. 

Esa  procesión  desapareció  en  virtud 
de  la<;  leves  de  Reforma;  la  huerta  fué 
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arrasada,  y  con  ella  los  famosos  pera- 
les, al  levantarse  las  fortificaciones  de 
la  ciudad.  Siempre  he  creído  (peí  dó- 
neseme la  ignorancia),  que  si  aquella 
huerta  hubiera  quedado  dentro  del  re- 
cinto fortificado,  como  fácilmente  pudo 
haberse  hecho,  en  vez  de  estorbar,  hu- 
biera sido  muy  útil  en  el  caso  de  un 
asalto  al  Carmen,  asalto  que  no  Uegó  á 
verificarse. 

Del  convento  no  quedaban  má's  que 
ruinas,  y  gracias  que  se  conservaba  to- 
davía intacta  la  iglesia.  Una  parte  de 
los  que  fueron  claustros,  estaba  conver- 
tido en  cuartel  para  infantería,  bastan- 
te malo ;  el  resto  lo  ocupaba  un  esta- 
blo de  vacas ;  el  panteón,  que  las  balas 
francesas  destruyeron  en  parte,  había 
sido  reedificado,  si  bien  pronto  dejaría 
de  estar  en  uso,  substituyéndolo  el  fla- 
mante de  "La  Agua  Azul." 

Entre  el  Carmen  y  Santa  Inés,  ha- 
bían destruido  los  ingenieros  mexica- 
nos una  larga  serie  de  casas,  para  for- 
mar una  línea  fortificada  que  unía  esas 
dos  puntos  ;  las  ruinas  de  aquellas  ca- 
sas las  encontré,  po<co  más  ó  menos, 
en  el  mismo  estado  en  -que  las  había 
dejado. 

La  ^ran  tapia  de  la  huerta  del  «con- 
vento de  Santa  Inés,  donde  los  france- 
ses  sufrieron  un  terrible  escarmiento 
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la  mañana  del  25  de  Abril  de  1863,  es- 
raba  de  nuevo  levantada ;  pero  el  con- 
4  vento  9e  había  convertido  en  casas 
particulares  con  fachadas  de  forma 
irregular  y  sin  ningún  gusto  artístico ; 
lo  mismo  había  pasado  en  las  calles 
die  Mágica  y  El  Pitiminí,  casas  de  mal 
aspecto  y,  en  general,  de  un  solt)  piso 
en  vez  de  las  gloriosas  ruinas  que  se- 
pultaron á  tantos  héroes  desconocidos 
<le  la  posteridad. 

Llegué  á  San  Agustín ;  contra  lo  que 
yo  esperaba,  la  hermosa  iglesia  estaba 
abierta  al  culto ;  penetré  en  ella,  y  hon- 
da tristeza  embargó  mi  ánimo  al  re- 
cordar lo  qiue  había  sido  aquel  templo. 
Cuando  yo  era  niño,  una  gran  cortina 
roja  cerraba  el  paso  al  cruciero  de  la 
iglesia,  porque  desde  años  atrás  esta- 
ba decorándose  espléndidamente ;  poco 
antes  de  comenzar  el  sitio  se  concluyó 
el  decorado,  hecho  á  todo  costo  y  con 
exquisito  gusto ;  entonces  la  iglesia  fué 
acaso  la  mejor  de  Puebla,  excepción 
hecha  de  la  Catedral.  Durante  el  si- 
lio,  llovieron  sobre  San  Agustín  las 
balas  y  las  granadas  francesas ;  la  ma- 
ciza torre  quedó  hecha  pedazos ;  en  la 
bóveda  central  y  el  muro  en  que  se 
apoyaba  el  altar  mayor,  abrieron  gran- 
des brechas  los  proyectiles  del  enemi- 
go, y  un    terribJe    incendio  destruyó 
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completamente  cuanto  había  en  la  igle- 
sia. Al  concluir  el  sitio,  hasta  el  pa- 
vimento de  mármol  había  desapareci- 
do, y  no  se  veían  más  que  paredes 'me- 
dio destruidas  ennegrecidas-  por  las  lla- 
mas del  incendio ;  la  cantería  de  que 
estaban  formadas  las  pilastras  latera- 
les y  los  arcos  de  las  bóvedas,  había 
reventado  por  todas  partes  por  efecto 
del  fuego. 

La  reposición  que  se  había  hecho  á 
la  iglesia  de  San  Agustín  no  era  tal 
.que  le  hubiera  devuelto  su  perdido  es- 
plendor. No  existía  ya  eil  magnifico 
órgano  rival  del  de  la  Catedral,  ni 
ios  lujosos  altares  de  las  capillas,  ni 
menos  el  suntuosísimo  decorado  del 
crucero;  pero  lo  hecho  bastaba  para 
conservar  la  parte  material  del  edifi- 
cio, que  por  sí  sota  es  notaWem¡en,te 
hermosa. 

Salí  del  templo,  vi  de  pasó  la  calle 
nueva  (del  5  de  Mayo),  abierta  en  el 
centro  de  lo  que  fué  el  convento,  y  en 
la  que  ninguna  casa  se  había  construi- 
do todavía,  probablemente  por  lo  cos- 
toso que  deibia  ser  despejar  el  terreno 
acabando  de  destruir  aquellos  fuertes 
muros  y  aquellos  gruesos  pilares  que 
formaban  los  antiguos  claustros,  y  di 
la  vuelta  por  la  calle  de  La  Obligación, 
para  volver  á  ver  lo  que  los  franceses 
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Mamaban  "La  Maison  Rouge,"  una  ca- 
sa de  dos  pisos  con  la  fachada  de  la- 
drillo, que  fué  teatro  de  sangrientos 
combates;  esa  casa,  y  algunas  otras 
-de  la  dicha  calle,  estaban  en  vía  de  re- 
paración. 

Seguí  por  todo  lo  que  fué  "Redien- 
te de  Morelos,"  hasta  salir  al  Pasee 
Nuevo;  todo  conservaba  mucho  del 
aspecto  ruinoso  en  que  lo  dejó  eil  sitio 
pero  ya  no  existía  la  plazuela  de  San 
Agustín  ;  en  aquel  espacio  se  levantaba 
el  edificio  elegante  y  moderno  de.  la 
"Casa  de  Maternidad,"  peremne  tcsii- 
monio  de  la  filantropía  del  señor  Don 
Luis  de  Haro. 

En  el  Paseo  Nuevo,  árboles  reciér. 
plantados  comenzaban  á  substituir  á 
las  que  derribó  el  hacha  de  los  ingenie- 
ros mexicanos ;  si  me  había  parecick 
que  fué  inútil  la  destrucción  de  la  huer- 
ta del  Carmen,  la  cual  fácilmente  pu- 
do quedar  dentro  de  la  fortificación,  el 
haber  derribado  los  árboles  del  Paseo, 
á  esipalda  de  la  Penitenciaría,  siempre 
he  creído  que  perjudicó  á  la  defensa 
ya  que  nunca  se  pensó  seriamente  en 
defender  la  línea  de  casas  que  dabar 
frente  al  Paseo,  como  lo  probó  el-  he- 
cho de  haberlas  evacuado  inmediata- 
mente después  de  perdida  la  Peniten- 
ciaria.   En    cambio,    quedaron  en  pie 
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las  casas  del  cercano  barrio  de  Santia- 
go, que  debieron  ser  destruidas,  ó  más 
bien,  que  debieron  fortificarse  sólida- 
mente, como  s»e  debió  fortificar  el  ce- 
rro de  San  Juan,  que  domina  á  la  ciu- 
dad por  el  Poniente.  Si  se  hubiera 
ocupado  esa  altura  (que  sirvió  de  cuar- 
tel general  á  los  franceses),  la  línea  de 
circunvalación  de  los  sitiadores  habría 
tenido  que  extenderse  hasita  tmás  allá 
del  Atoyac,  para  lo  que  no  ba'staban 
ios  treinta  mil  hombres  del  ejército 
francés.  Oi  decir  en  aquellos  días, 
que  no  se  hizo  tal  cosa  por  carecer  de 
fuerzas  suficientes  para  cubrir  una  tan 
extensa  línea  fortificada ;  pero,  saivo 
mejor  opinión,  en  la  mía,  que  no  era 
más  que  la  de  un  oficial  subalterno, 
nuestros  diez  y  ocho  mil  hombres  eran 
bastantes  para  defender  esa  línea. 

La  pobre  Penitenciaría  y  el  viejo  co- 
legio jesuíta  de  San  Javier,  comenza- 
ban apenas  á  reconstruirse ;  allí  fué  lo 
más  recio  del  ataque  y  lo  más  heroico 
ck  la  defensa,  por  lo  terrible  del  caño- 
neo que  precedió  en  varios  días  al  asal- 
to, y  el  gran  número  de  fuerzas  con 
qtue  atacaron  los  franceses  al  reducido 
número  de  mexicanos  que  habían  q.u¿s 
dado  en  el  fuerte,  pues  ya  se  había  da- 
do la  orden  de  abandonarlo  por  insos- 
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tenible  y  retirarse  á  la  segunda  linea 
de  defensa. 

Toda  la  fortificación  de  la  Rcjrátfen- 
ciaría,  por  el  Poniente  y  el  Sur,  esta- 
ba tan  inmediata  á  los  altos  muros  del 
edificio,  que  las  piedras  que  de  éste 
desprendían  las  balas  francesas  se  con- 
vertían en  mortíferos  proyectiles  que 
diezmaban  á  los  defensores ;  no  sé  por 
qué  la  fortificación  no  se  -extendió  ha- 
cia afuera;  lo  que  hubiera  constituido 
una  segunda  linea  de  defensa  apoyada 
en  el  edificio  á  la  hora  deíl  asalto ;  ya 
se  ve,  tampoco  se  unió  San  Javier  con 
la  iglesia  de  Guadalupe,  lo  que  fué  un 
error  que  los  hechos  se  encargaron  de 
demostrar. 

Cansado  de  mi  larga  excursión,  vol- 
ví al  centro  de  la  ciudad,  Llena  mi  al- 
ma de  melancólicos  recuerdos.  Si  en 
los  suburbios  poco  ó  nada  había  cam- 
biado, en  el  centro  era  distinto.  Las 
altas  tapias  de  los  conventos  de  mon- 
jas, que  ocupaban  manzanas  enteras, 
estaban  ya  convertidas  .en  casas  mo- 
dernas y  elegantes;  la  calle  del  Hospi- 
cio había  recobrado  su  antiguo  aspec- 
to, aílgo  mejorado  por  nuevas  cons- 
trucciones; las  iglesias  de  San  Marcos 
y  San  Ildefonso,  que  habían  sido  des- 
manteladas y  en  parte  destruidas,  esta- 
ban también  reconstruidas,  y  á  la  Pía- 
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za  de  Armas  Jaba  risueño  aspecto  un 
jardín,  que  prometía  llegar  _á  ser  un 
agradable  sitio  de  recreo.  Pero,  ;  ay ! 
si  la' ciudad  se  rejuveneció  con  el  tiem- 
po,, yo,  que  la  había  dejado  siendo  ca- 
si un  niño,  volvía  á  ella  en  la  plenitud 
de  la  vida,  con  la  tristeza  en  el  alma, 
sin  ilusiones  ni  esperanza  de  alcanzar 
la  dicha  que  había  soñado.  Volvía  á 
ver  lugares  y  edificios  que  me  eran  fa- 
miliares, que  en  más  largos  años  de 
destierro  había  contemplado  imagina- 
riamente, á  la  luz  de  los  recuerdos ; 
pero  no  encontraba  en  aquellos  luga- 
res ni  ell  calor  del  hogar,  ni  los  dulces 
afectos  de  la  amistad,  ni  siquiera  me 
eran  conocidas  las  personáis  que  con- 
migo se  cruzaban  en  las  calles;  todo 
había  cambiado  en  diez  y  siete  años, 
y  yo  era  un  extranjero  en  mi  ciudad 
natal. 

No  podía  terminar  mi  paseo  .sin  ha- 
cer una  visita  á  la  herniosa  Catedral; 
éfeta  sufrió  muy  poco  durante  el  sitio, 
alguna  que  otra  bala  de  cañón  que  ha- 
bía estrellado  la  cantería  de  la  facha- 
da, y  una  que,  rompiendo  eil  tablero  de 
una  de  las  pueirtas  del  frente,  se  incrus- 
tó en  el  altar  de  la  Purísima.  Todo 
estaba  comlpuesto  sin  dejar  huellas  de 
los  pequeños  desperfectos,  y,  lo  que 
es  má¡s,  se  habían  dorado  las  bóvedas, 
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parte  'de  la  cantería  y  las  grandes  re- 
jas de  .fierro  de  las  capillas;  por  cier- 
to  que,  en  una  de  éstas,  la  del  Sagra- 
do Corazón  de  Jesús,  all  lado  de  la 
epístola,  se  había  .sepultado  al  cadáver 
del  general  francés  Laumiére,  que  mu- 
rió frente  á  la  Penitenciaría ;  lo  que  no 
pude  averiguar  fué  si  aún  estaban  allí 
los  res-tos  del  General  ó  se  los  habían 
•llevado  los  franceses    al    retirarse,  en 

67. 

Al  salir  de  la  Catedral,  no  pude  me- 
nos de  recordar  el  famoso  "Donjon" 
del 'General  Mendoza:  una  gran  trin- 
chera, con  su  correspondiente  fotso  que 
rodeaba  el  atrio,  y  que  sería,  al  decir 
del  General,  el  ^último  punto  de  la  de- 
fensa de  Puebla. 

—  Cóimo  me  recibirá  Miguel? — 
pensaba  yo  al  regresar  al  hotel. — Se- 
guirá siendo  mi  hermano  querido  de 
otros  tiempos,  ó  también  él  habrá  cam- 
biado?— Y  mi  conciencia  me  decía  que, 
en  gran  parte,  tendría  yo  la  culpa  de 
ese  cambio  por  no  haberle  escrito  en 
tanto  ti'empoj  pero  ya  procuraría  dis- 
culparme, explicándole  la  causa  invo- 
luntaria de  mi  prolongado  silencio. 


II 

ATI  PRIMO  MIGUEL. 

Cuatro  días  hacía  que  había  escrito 
á  Miguel  y  aun  no  recibía  la  anhela- 
da contestación;  ya  pensaba  dejar  la 
ciudad  para  radicarme  en  México, 
cuando  al  llegar  al  hotel,  á  la  caída  de 
una  tarde,  me  dijo  el  camarista  que 
mi  cuarto  estaba  abierto  porque  en  él 
ne  esperaba  un  señor  que  había  pre- 
guntado por  mí  y  se'  había  resuelto  á 
esperanme  al  saber  que  llegaría  al  poco 
Tiempo.       -  ,  x  ' 

— ¿Quién  podrá  ser? — pensé;  y, 
adoptando  el  medio  más  fácil  y  sencillo 
de  encontrar  la  contestación  á  esta 
pregunta,  me  dirigí  violentamente  á  mi 
cuarto.  Abrí  la  puerta  y  de  pronto  no 
conocí  á  la  persona  qme  me  esperaba 
y  que,  .al  sentirme  llegar,  se  había  le- 
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vantado  del  sillón  en  que  estaba  sftnta- 
da.  Casi  inmediatamente,  a-tinque  lo* 
años  en  algo  lo  .habían  cambiado,  reco- 
nocí á  mi  primo. 

— j  Miguel ! — exclamé. 

— ¡  Mi  querido  Carlos ! — contestó, 
arrojándose  en  mis  brazos. — Ven  á  la 
luz,  te  veré  bien....  ¡Qué  cambiado 
estás....!  Mira,  aquí  tengo  tu  últi- 
mo retrato.  ¿Te  acuerdas  que  nos  fui- 
mos á  retratar  poco  antes  de  que  ter- 
minara el  sitio,  por  si  .no  nos  volvía- 
mos á  ver? 

— Yo  también  conservo  el  tuyo,  lo 
que  no  me  ha  costado,  por  cierto,  po- 
co trabajo,  en  midió  de  las  muchas 
aventuras  que  he  tenido. 

— Gracias  á  este  retrato,  eres  una 
persona  muy  conocida  de  Julia  y  de 
mis  hijos,  quienes  muchas  veces  me 
han  puesto  en  aprietos  preguntándo- 
me dónde  estaba  su  tío  Carlos;  son 
incontables  las  mentiras  que  me  has 
hecho  inventar  para  satisfacer  la  curio- 
sidad de  los  muchachos...  Y  la  ver- 
dad es  que  el  tío  que  voy  á  'llevarles, 
apenas  si  tiene  ligero  parecido  con  el 
del  retrato....  Tu  naciente  bozo  se 
ha  convertido  en  espeso  y  fino  bigote, 
estás  más  robusto  y  mucho  más. 
alto,  y,  sobre  todo,  te  hace  falta  el 
uniforme ;  pero  la  expresión    de  tus 
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ojos  negros  no  la  ha  podido  cambiar 
el  tieimipo. 

La  charla  adegre  y  cariñosa  de  Mi- 
•  guel  me  había  impresionado  tanto, 
que  mis  ojos  se  llenaron  de  lágrimas, 
y  por  única,  contestación  volví  á  estre- 
char entre  mis  brazos  á  mi  primo.  Lue- 
go noté  que  estaba  tan  impresionado 
como  yo  y  procuraba  disimularlo,  ha- 
blando apresuradamente. 

Cuando  nos  hubimos  serenado,  rea- 
nudó la  conversación,  diciendo : 

— Soy  un  aturdido,  defoi  comenzar 
por  decirte  que  llievo  diez  años  de  ca- 
sado y  tengo  cuatro  hijos,  á  los  que 
muy  pronto  conocerás,  lo  mismo  que  á 
mi  esposa  Julia;  por  ahora  no  tenemos 
tiempo  que  perder,  es  necesario  que 
dispongas  tu  viajie  para  venir  conmigo 
á  la  hacienda ;  la  diligencia  sale  á  las 
cinco  de  la  mañana.  Y,  á  propósito, 
¿cómo  supiste  que  no  vivía  yo  en  la 
ciudad,  y  por  qué  me  escribiste  en  vez 
de  ir  directamente  á  la  hacienda? 

Por  nada  hubiera  confesado  á  Mi- 
guel mis  dudas  sobre  el  recibimiento 
que  me  haría;  así  es  que  le  contesté: 

— El  administrador  de  este  hotel 
me  dijo  dónde  vivías,  y  tie  escribí  para 
tener  entretanto  unos  días  de  descan- 
so y  voíver  á  ver  detenidamente  la  ciu- 
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dad,  de  la  que  falto  hace  tanto  tiem- 
po. ;  \ 

— Muy  cambiada  la  habrás  encon- 
trado, si  no  en  su  parte  material,  sí 
en  sus  habitantes.  ¡Qué  pocos  pobla- 
nos hay  en  ella!  Todas  das  familias 
antiguas  han  ido  desapareciendo,  y 
j)tiedo  asegurarte  que  no  queda  uno 
de  nuestros  viejos  amigos  ;  aun  los  po- 
blanos qu|e  hay  ya  no  son  de  aquellos 
de  nuestro  tiempo,  y  por  más  que  es- 
to sea  natural,  pues  no  en  balde  pasan 
los  años,  causa  tristeza  encontrarse 
sin  amigos. 

— Es  cierto,  yo  no  he  visto  en  to- 
dos estos  días  á  ningún  conocido. 

— Lo  misario  me  pasa  á  mí,  y  eso 
qtik?  falto  de  la  ciudad  desde  hace  mu- 
cho menos  tiemípo  que  tú.  Ya  me 
contarás  qué  ha  sido  de  tu  vida  en  tan- 
tos año's ;  yo,  en  cambio,  te  referiré 
la  única  aventura  notable  que  he  te- 
nido desde  que  nos  separamos,  la  que 
fué  causa  de  mi  matrimonio.  Con  que 
arregla  tu  equipaje  para  mañana  iy 
manda  que  pongan  otra  cama  en  este 
cuarto  para  quedarme  contigo  en  la 
noohe.    >•  ' 

— Mi  equipaje  tiene  muy  poco  que 
arreglar  ;  se  reduce  á  esa  petaca  que 
ves  y  otra  petaquilla    de    imano;  de 
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suerte  que  estoy  listo  para  acompañar- 
te á  cualquiera  hora. 

— Pues  vamos  á  dar  una  ¿vuelta  por 
la  plaza,  cenamos  después  en  la  casa 
de  Magíoire  y  temprano  nos  venimos 
á  jdo.nmir. 

Asi  lo  hicimos,  y  al  día  siguiente 
salimos  para  San  Martín,  habiendo  te- 
nido la  suerte  de  que  no  hubiera  más 
pasajeros  que  nosotros,         que  nos 

•permitió  hablar  libremente  durante 
las  cinco  horas  que  hicimos  de  cami- 

;  no.    . '      ík-v  ,  '        ,  r 

— ¿Te  acuerdas — me  dijo  Miguel 
cuando  al  salir  de  la  cuenca  del  Ato- 
yac  descubrimos  teí  cerro  de  la  Unan- 
ga, — t>e  acuerdas  cuántas  veces  vimos 
en  la  cumbre  de  este  cerro  flotar  las 
banderas  de  .señalas  con  que  corres- 
pondía el  General  Coimonfort  las  que 
se  le  hacían  desde  las  torres  de  la  Ca- 
tedral ?  i 

— ;  Cómo  no  he  de  acordarme,  si  en 
tos  últimos  días  del  sitio  eran  para 
nosotros  una  esperanza  .de  salvación 
esas    señales.    Todos    creíamos  que 

1  Comonfort    mandaba     un  verdadero 

I  -ejército  capaz  de  hacer  levantar  el  si- 
tio ;  de  haber  sabido  lo  ;que  iera  en  rea- 
lidad el  famoso  ejército  del  centro,  no 
hubiéramos  estado  tan  confiados. 
— Yo  no  sé  á  quién  Je  ocurrió  la  pe- 
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regrina  idea  de  situar  esas  fuerzas  en 
San  Martín  ;  mucho  más  nos  hubieran 
servido  cortando  la  lincea  jde  comuni- 
caciones de  los  franceses. 

— Realmente;  ahora  que  tenernos] 
más  experiencia  podemos  apreciar  los 
graves  error.es  que  se  (Cometieron  en 
aquella  época. 

— ¿yué  objeto  tenían  las  tropas  qu'e 
mandaba  Camonfort  ? 

— Nunca  lo  he  sabido. 

— Por  cierto  que  no  puedo  menos 
que  reírme  al  recordar  cómo  se  comu- 
nicaban los  vigilantes  ae  la  torne  de 
Catedral  con  el  cuartel  general  que 
estaba  en  el  Obispado. 

—  Si;  con  un  largo  cordel  que  esta- 
ba tendida  desde  arriba  y  tenía  jun  tu- 
bo aJ  que  se  ataban  la'S  comunicacio- 
nes; y  gracias  que  se  adaptó  es'e  me- 
dio, ¡un  tanto  primitivo,  porque  antes 
se  perdía  mucho  tiempo  en  subir  y  ba- 
jar la  interminable  escalera,  y  atrave- 
sar el  atrio. 

— Aún  no  fine  has  referido  nada  de 
tu  vida  durante  los  diez  y  siete  años 
que  has  estado  lejos  de  nosotros. 

— Tiempo  tendremos  para  eso  al  ale- 
gar á  San  Martín,  ó  esta  noche  en  tu 
hacienda,  si  continuamos  desde  luego 
el  viaje. 

— Aunque  nos  esperan    los  mozos 
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con  caballos  y  un  cache  en  la  estación, 
pienso  que  comamos  en  ella  y  «salga- 
mos para  la  hacienda  á  eso  de  las  cua- 
tro de  la  tarde;  la  finca  }dista  del  pue- 
blo unas  cuatro  Leguas  de  muy  buen 
camino,  que  se  andan  colmadamente  en 
dos  horas;  así  ¡descansamos  y  llega- 
mos á  muy  buen  tiempo  á  la  hacien- 
da. 

— Me  parece  muy  bien;  por  ¡ahora, 
déjamfe  admirar  el  belísimo  panorama 
de  este  valle,  al  que  tú  no  parece  que 
concedes  gran  atención. 

— Es  uno  de  los  valles  más  ricos  dieil 
rico  Estado  de  Puebla,  regado  por  el 
Atoyac  y  otr,a  multitud  d/e  riachuelos 
que  bajan  de  los  volcanes;  no  tienes 
idea  de  la  fertilidad  de  estas  tierras ; 
así  se  explica  que  las  haciendas  situa- 
rlas aquí  tengan  muy  poca  extensión, 
y,  sin  embargo,  alcancen  muy  elevados 
precios ;  no  daría  yo  la  mía  ipor  dos- 
cientos mil  pesos,  y  no  tiene  más  que 
diez  caballerías  de  tierra. 

— Por  lo  que  se  ve  desde  el  camina, 
los  terrenos  están  muy  bien  cultiva- 
dos. 

— Sí ;  tenemos,  en  general,  toda  la 
maquinaria  moderna  de  agricultura ; 
están  ya.  abolidos  los  arados  de  palo, 
y  en  la  mayor  parte  de  las  fincas  verás 
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elevarse  el  humo  de  las  chimeneas  y 
oirás  el  silbido  del  vapor. 

— Cuando  yo  conocí  este  valle  esta- 
ba en  ¡muy  distinto  estado^ 

— Ya  lo  creo,  couno  que  supong ) 
qtie  lo  viste  por  primera  y  única  vez, 
cuando  saliste  die  Puebla,  después  del 
sitio. 

—Sí,  ni  tú  ni  yo  quisimos  presién- 
tanlos prisioneros  al  rendirse  la  pla- 
za, y  procuré  salir  cuanto  antes  para 
reunirme  á  las  tropas  que  quedaban 
en  México;  al  día  siguiente  de  la  ren- 
dición me  escapé,  en  la  noche,  mal 
montado  en  un  flaco  caballejo,  detes- 
tablemente vestido  y  con  doce  reales 
de  capital  en  la  bolsa;  pasé  por  es- 
tos rumbos,  pero  más  al  Norte,  por- 
que preferí  tomar  el  carmino  de  Tlax- 
cala  y  los  Llanos  de  Apam,  que,  aun- 
que más  largo,  me  pareció  más  segu- 
ro. Como  al  salir  yo  de  Puebla  no 
estabas  en  la  casa  en  que  me  dijáste* 
que  te  ibas  á  esconder,  no  pudfe  avisar- 
te mi  salida,  que,  por  otia  parte,  no  me 
era  dado  demorar. 

— Con  mucho  cuidado  me  tuviste  al- 
gún tiempo,  hasta  que  vi  por  casuali- 
dad citado  tu  nombre  en  un  periódico; 
volví  á  verlo'  diespués  unas  dos  ó  tres 
veces,  pero  no  te  pude  escribir  por-' 
que  no  tencas  residencia  fija. 
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—Por  idéntica  razón  no  te  escribí 
yo  tampoco,  pues  ni  siquiera  estaba  se- 
guro de  quje  permanecieras  en  Puebla. 

— En  ella  me  quedé  tpor  no  hafoer 
podido  salir  desde  luego  coime,  tú;  á 
poco  tomaron  México  los  franceses, 
vino  la  proclamación  del  Imperio  y  ya 
no  salí  de  la  ciudad. 

Én  esto,  habíamos  llegado  á  San 
Martín ;  paramos  en  ,un  mesón  de  re- 
gular aspecto,  dió  Miguiel  sus  órde- 
nes á  los  mozos  que  nos  esperaban  y 
nos  instalamos  en  un  cuarto  para  des- 
cansar -mientras  llegaba  la  hora  de  co- 
mer. ;' 

— Vamois  á  ver — me  dijo  Miguel 
cuando  nos  hubimos  quitado  en  par- 
te el  polvo  del  camino, — cuéntame  tu 
vida.  ¿Te  has  cas'ado?  ¿tienes  fami- 
lia? ¿cómo  te  ha  -tratado  la  voluble 
fortuna?  ¿eres  feliz? 

— Mucho  preguntar  es  eso,  pero  voy 
á  satisfacer  tu  natural  curiosidad. 
Desde  luego  te  diré  que  no  me  he  ca- 
cado ;  no  tengo,  en  ccfnsecuenrfa,  más 
familia  que  la  tuya  la  fortuna  no  me 
ha  negado  sus  bienes  material/es,  pero 
disto  mucho  de  ser  feliz. 

— Raro  me  parece  que  tú,  tan  ale- 
gre y  enamoradizo  de  muchacho,  no 
te  hayas  encontrado  en  tanto  tiempo  y 


en  tan  distintos  lugares  cuino  has  ^es- 
tado, una  compañera  de  tu  guslto. 

— Sí  qive  Ja  encontré,  y  ella  es  la 
causa  le  que  no  sea  feliz. 

— ¿(Cómo  es  eso?  ¿no  t/e  correspon- 
dió ? 

— Sí,  pero  nuestras  relaciones  ter- 
iminaron  en  breve. 

— A  ver,  á  ver,  cuéntame  cómo  estu- 
vo eso. 

— Cuando  salí  de  Puebla,  el  año  de  63, 
me  fui  á  México,  me  incorporé  á  las 
tropas  que  estaban  en  la  capital  y  se- 
guí con  .vari'a  fortuna  haciendo  en  ei 
interior  toda  la  guerra  de  Interven- 
ción ;  á  la  caída  del  Imperio,  en  67,  y 
ya  con  el  grado  de  .capitán,  estuve  de 
guarnición  -en  varias  partes,  siempre 
alejado  del  centro,  hast'a  que  en  1870 
fui  destinado  a  Guadalajara,  y  .allí  co- 
nocí á  la  ]tie  fué  mi  novia;  era  en 
aquella  ópaca  una  joven  de  quince 
taños,  á  la  que  amé,  y  amo  todavía  á 
pesar  de  todo,  con  toda  mi  alma;  por 
demás  e.stá  decirle  que  era  hermosísi- 
ma y  estaba  es,m*eradamente  educada; 
vivía  con  sus  padres  y  tuve  la  suerte 
de  ser  muy  bien  recibido  por  aquella 
familia,  que  figuraba  entre  las  princi- 
pales de  la  ciudad.  Nuestro  matri- 
monio estaba  amellado  y  debía  veri- 
ficarse dos  años  después,  que  no  me- 
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nos  exigieron  los  padres  de  tmi  novia, 
para  que  ésta  no  se  casara  siendo  tan 
niña  y  yo  cumpliera    los  veinticinco 
años,  arreglara  mis  asuntos  persona- 
les y  pudiera  'establecerme,  separán- 
dome deí  .servicio  militar.  Comenzaba 
á  correr  el  primer    año    del  plazo, 
cuando  tuve    que    salir  vio!  entonen  te 
de  Guadalajara,  destinado,  con  mi  ba- 
tallón, á  Zacatecas ;  allí  m»e  di  de  baja 
y  comencé  á  emprender  negocios  de 
minas  con  un  'brillante  resultado ;  ya 
tenía  lo  bastante  para  vivir  con  des- 
ahogo, y  esperaba  con  impaciencia  que 
llegara  el  momiento  de  volver  a  Gua- 
dalajara,   tanto  más  cuanto  que  hacía 
dos  meses  que  no  recibía  carta  de  mi 
novia,  cuando  un  amigo  me  escribió 
diciéndome  que  ésta  se  casaba  dentro 
fíe  pocos  días,  con  un  primo  suyo  que 
había  llegado  de  Colima ;  no  Mí  crédito 
'le  ¡pronto  á  la  noticia,  pero  unos  cuan- 
tos días  después  recibí  por  correo  la 
esquela  del  matrimonio.  La  pérdida  de 
mi  amor,  y  con  él  la  de  mis  más  caras 
ilusiones,  lo  rudo  y  amargo  de  aquel 
im-sperado  desengaño,  todo  esto  hizo 
tan  honda  impresión  en  mi  ánimo,  que 
caí  enfermo  y  por  mucho  tiemjpo  deses- 
peraron los  médicos  de  salvarme;  pe- 
ro al  fin,  me  fui  poco  á  poco  ^cobran- 
do, me  entregué  por  completo  á  los 

MaLDONAD©.  —  24 


—374- 


ncgocios,  'buscando  en  .ellos  el  olvido, 
que  no  he  podido  encontrar,  y,  desean- 
do volver  á  vente  y  acabar  mi  vida  en 
la  trerra  en  ,que  nací,  'he  realizado  to- 
da nú  fortuna,  que  por  cierto  para  na- 
da me  sirvas,  y  aquí  ime  tienes,  como 
te  dije  al  principio,  sin  más  familia 
que  la  tuya,  con  mucho  dinero  y  sin 


— ¿Y  no  volviste  á  saber  nada  k 
aquella  'mujer? 

— Un  conocido  mío,  que  casualmen- 
te fué  á  Zacatecas,  me  informó  que 
seis  ú  ocho  meses  después  que  yo  salí 
de  Guacíalajara,  "habían  muerto  los  pa- 
dreé die  la  que  fué  mi  novia,  y  no  La 
había  vuelto  á  ver,  ni  sabía  nada  de 
su  casamiento. 

— ¡  Hombre  !  tal  vtez  no  haya  sido 
dentó  ésto;  no  s*e  exiplica  un  cambio 
Van  brusco  ni  un  engaño  de  esa  natu- 
raleza en  una  jovencita  como  la  que 
tú  me  has  pintado;  debiste  haber  ¡to- 
mado mayores  informes. 

Desgraciadamente  no  era  admisible 
la  duda :  primero  <ía  carta  de  vn'i  .amigo, 
y  luego  la  esquela  del  matyimonio, 
testificaban  éste  suficientemente. 

— ¿Pero  tú  iconooiste  al  prim^>,  había 
algunos  antecedentes  qu*e  hicieran 
presumir  ese  enlace? 

— Lo  único  que  yo  supe  era  que  mi 


felicidad. 
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novia  t/enia  parientes  en  Colima  y  en 
Morelia,  pie.ro  no  conocí  á  ninguno. 

— ¡Pobre  Carlos,  cuánto  siento  que 
no  seas  £eliz  como  yo !  'Pero  aqui  pro- 
curaremos consolarte,  y  \  qué  diantre  ! 
taJ  vez  Pegues  á  olvidar  tu  primer 
desengaño  y  encuentres  una  mujer  dig- 
na de  ser  tu  coonipañara. 

— No  lo  creas;  irrevocablemente  di 
mi  corazón  y  es  impotente  el  tiempo 
para  [desarraigar  este  amor  que,  te  lo 
repito,  á  pesar  de  todo,  está  vivo  en 
mi  alma. 

Largo  silencio  siguió  á  esta  conver- 
sación, Ihasta  que  ntos  llamaron  á  co- 
mer; salimos  después  á  dar  un  paseo 
por  la  población,  y  á  las  cinco  de  la 
tarde  nos  dirigimos  á  la  hacienda  de 
mi  primo  Miguel. 


\ 


III 


LA  FAMILIA  DE  MI  PRIMO 

Se  había  disipado  en  parte  la  nube 
de  tristeza  en  que  me  envolvieron  los 
recuerdos  de  mi  desgraciado  amor ;  lo 
apacible  de  la  tarde,  la  hermosura  del 
valle  y  la  alegría  comunicativa  de  mi 
primo,  me  hicieron  recobrar  la  -calma 
y  dieron  á  mis  pensamientos  distinto 
giro  del  que  lies  impuso  la  conversa- 
ción de  la  ¡mañana. 

Como  no  teníamos  prisa  «en  llegar  á 
la  hacienda  y  ya  se  habían  adelanta- 
dq  los  mozos  para  anunciar  que  esta- 
ríaimós  allí  esa  tarde,  dio  Miguel  or- 
le:! al  cochero  de  que  dejara  andar  á 
los  caballos  á  su  .gusto,  y  yo  quise 
aprovechar  el  tiempo  tomando  infor- 
m&s  de  la  familia  de  mi  primo,  con  la 
que  iba  á  pasar  una  temporada  que  po- 
día alargar  á  mi  voluntad. 
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— Dame  ahora — ie  dije — notician  tu- 
yas; dime  con  quien  y  cóimo  le  casan- 
te y  quiénes  forman  tu  familia,  para 
que,  al  presentarme  á  ella,  la  conoz- 
ca siquiera  por  relación. 

— Tornaré  la  cosa  como  tú,  desde 
que  nos  separamos  al  terminar  el  sitio 
de  Puebla.  Me  escondí  de  pronto  en 
la  primera  casa  conocida  que  encontré, 
pues  en  la  que  te  había  indicado  no 
estaba  ya  la  vi.eja  lavandera  con  quien 
contaba  para  el  caso.  Com-o  creía  yo 
que  los  franceses  tratarían  muy  mal  el 
los  oficiales  subalternas  que  no  se  ha- 
bían constituido  prisioneros,  no  me 
atreví  á  salir  durante  unos  quince  ó 
veinte  días  ;  pero  poco  á  poco  fui  ad- 
quiriendo confianza  y  vi  que  nadie  se 
ocupaba  en  delatar  á  tantos  oficiales 
como  nos  quedamos  en  la  plaza,  por  lo 
que  muy  pronto  volví  á  la  vida  que  te- 
níamos antes  de  la  invasión  francesa, 
pero  ya  sin  ocuparme  en  los  estudios, 
tanto  porque  al  principio  estuvieron 
cerrados  los  colegios,  cuanto  porque 
había  perdido  el  hábito  de  estudiar,  y 
preferí  dedicarme  á  otras  cosás.  Vivía 
todavía  nuestra  tía,  que,  como  recor- 
darás, .estaba  muy  bien  relacionada,  y 
gracias  á  ella  conseguí  un  buen  empleo 
en  una  casa  de  comercio.  Asi  viví 
hasta  fines  de  66,  en  que  se  cerró  la 
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casa  en  que  trabajaba,  y  estaba  yo  sin 
destino  cuando  s,e  formó  en  Puebla  un 
batallón  con  el  nombre  de  "Guardia 
Civil,"  mandado  por  el  comandante 
Lara,  y  en  el  que  desde  luego  se  alis- 
taron, como  oficiales,  muchos  amigos 
nuestros.  Como  ya  se  habían  ido  los 
franceses,  y  á  mí  no  m<e  disgustaba  vol- 
ver á  la  vida  militar,  aunque  todos 
creíamos  que  aquello  era  una  especie 
de  juego,  por  ser  opinión  general  que 
el  Imperio  estaba  definitivamente  esta- 
blecido, senté  plaza  en  la  "Guardia  Ci- 
vil," con  el  grado  de  teniente.  Todo 
fué  bien  al  principio ;  nos  paseábamos 
luciendo  un  vistoso  uniforme,  y  r 
mos  mucho  partido  con  el  bello  sexo  ; 
pero  no  tardaron  en  comenzar  á  llegar 
noticias  alarmantes ;  se  habló  de  la  po- 
sibilidad primero,  y  de  la  inminencia 
después,  de  que  pusieran  sitio  á  la  ciu- 
dad las  tropas  de  Don  Porfirio  Díaz, 
y  se  comenzaron  á  levantar  "trinche- 
ras" en  las  calles  de  la  población;  pe- 
ro desde  luego  nos  pareció,  á  los  que 
estábamos  acostumbrados  á  ver  levan- 
tar esas  fortificaciones,  que  se  seguía 
un  mal  sistema.  No  se  adoptó  el  plan 
usado  cuando  el  sitio  de  los  france- 
ses, para  lo  que  no  había  fuerza  (bas- 
tante ni  tiempo  disponible,  ni  se  limi- 
tó la  defensa  á  lo  que  se  acostumbraba 
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hacer  en  épocas  anteriores,  sino  que  so 
amplió  el  perímetro  atrincherado  de 
las  calles  y  se  ocuparon  po  sis  ion  es 
avanzadas,  como  el  Carmen,  San  Fran- 
cisco y  San  Marcos,  que  no  sirvieron 
más  que  para  inutilizar  en  ellos  á  los 
saldados  que  tanta  falta  hicieron  á  Ja 
hora  del  asalto.  Había  un  inmenso 
material  de  guerra,  y  >el  batallón  (K 
Guardia  Civil,  que  fué  de  los  que  mic- 
jor  se  «batieron,  estaba  armado  con  fu- 
siles viejos,  y  una  gran  parte  de  ellos 
sin  bayoneta;  en  cambio,  el  160.  de  in- 
fantería, que  mandaba  el  coronel  Prie- 
to, y  que  desertó  casi  todo,  pasándose 
al  enemigo,  tenía  flamantes  rifles  aus- 
tríacos, y  otra  buena  parte  de  éstos  es- 
taba almacenada  en  Santa  Clara;  ver- 
daderamente no  se  contaba  más  que 
con  los  buenos  soldados  de  la  brigada 
del  General  Don  Hermenegildo  Carri- 
llo, que  testaba  en  el  Carmen ;  con  el 
batallón  de  Guardia  Civil,  y  con  algu- 
nos contingentes  de  los  distritos  que, 
como  el  de  Matamoros,  que  mandaba 
el  coronel  Don  Vital  Escamilla  y  esta- 
ba en  la  trinchera  de  la  calle  de  Mira- 
dores, se  batieron  bien ;  pero  todos,  en- 
tre buenos  y  míalos,  llegaríamos  cuan- 
do más  á  tres  mil  hombres,  que,  recon- 
centrados en  el  centro  de  la  plaza  y 
bien  mandados,  'hubieran  bastado  para 
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la  defensa.  Nuestro  General  en  Je- 
fe,. Don  Manuel  No  riega,  antiguo  sol- 
dado, pero  sin  prestigio  y  al  que  casi 
no  conocíamos,  no  supe  yo  que  hiciera 
nada  de  provecho.  Más  hubiera  vah- 
ío que  mandara  en  la  plaza  el  inperté- 
rrito  General  Tamariz,  que  estaba  en  el 
cerro  de  Guadalupe,  ó  el  valiente  Ge- 
neral Quijano,  encargado  de  la  línea  de 
San  Agustín ;  el  primero  fué  hecho  pri- 
sionero en  tel  cerro  y  tratado  con  mu- 
chas consideraciones  por  el  General 
Porfirio  Díaz;  al  segundo,  lo  fusilaron 
eti  San  Agustín,  estando  gravemente 
herido.  Para  que  te  hagas  cargo  de  lo 
que  -era  ese  viejo  soldado,  te  diré  es- 
to:  todas  las  tardes  hacía  que  le  sirvie- 
ran chocolate  en  un  corredor  de  San 
Agustín,  que  estaba  expuesto  directa- 
mente á  los  tiros  de  los  sitiador.es ;  to^ 
maba  tranquilamente  el  chocolate  y 
-permanecía  allí  una  media  hora  más 
hablando  con  alguno  de  los  oficiales 
que  estábamos  de  servicio  en  aquel 
punto ;  las  balas  llovían,  y  el  viejecito 
antiguo  soldado  de  la  Independencia), 
tan  tranquilo  como  si  estuviera  en  un 
salón  de  tertulia ;  allí  junto  á  él  hirie- 
ron al  comandante  Lara  (que  murió  á 
consecuencia  de  la  herida),  á  los  sub- 
tenientes Darget  y  Mendizábal  y  á 
otros  varios.    De  los  puntos  avanza- 
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<los,  habían  tomado  los  sitiadores  La 
Merced,  San  Marcos  y  d  Hospicio;  pe- 
ro con  todo  esto  estibamos  muy  tran- 
quilos los  que,  como  yo,  no  sabíamos 
que  no  había  reservas  y  que  casi  todas 
las  trincheras  no  tenían  más  defensa 
q-ine  los  treinta  ó  cuarenta  hombres  que 
las  cubrían.  La  noche  del  primero  al 
dos  de  Abril  me  tocó  de  servicio  en 
la  calle  de  la  Siempreviva ;  mandaba  el 
punto  'el  capitán  Marcial  lzurieta,  muy 
valiente,  como  recordarás,  y  más  en- 
tendido que  la  mayor  parte  de  los 
otros  oficiales. 

— -Me  acuerdo  muy  bien  de  Marcial : 
¿vive  todavía? 

— Sí,  hace  poco  tiemjpo  que  lo  vi  por 
estos  rumbos,  pules  aunque  no  vive 
aqtfí,  tiene  un  hermano  en  Tlaxcala. 
Pues  bien,  lzurieta  me  mandó  cubrir 
con  véante  hombres  las  casas  de  1?. 
acera  que  ve  al  Norte,  y  tenía  situados 
otros  quince  en  la  del  Sur;  como  á  la 
mitad  de  la  calle  estaba  la  trinchera,  y 
nosotros  ocupábamos  las  casas  que 
quedaban  fuera  de  ella  ;  aquel  punto  es- 
taba, relativamente,  bien  defendido. 
En  la  madrugada  del  día  dos  comenza- 
mos á  oír  por  todas  partes  un  fuerte 
tiroteo,  que  poco  á  poco  se  fué  convir- 
tiendo en  fuego  nutridísimo  y  en  ince- 
sante cañoneo ;  vamos,  en  un  fuego  co- 
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mo  no  lo  había  vuelto  á  oír  desde  la 
tarde  y  noche  en  que  tomaron  los  fran- 
ceses La  Penitenciaría. 
— Terrible  fué,  en  efecto,  aquel  fue- 

Como  que  todavía  me  admiro  de  que 
escapáramos  con  vida  cuando,  ya  po- 
sesionados del  fuerte  los  franceses,  nos 
mandaron  atacar  el  lado  Norte  de  la 
Penitenciaría,  sacrificando  inútilmente 
al  batallón  de  rifleros  y  á  los  pobres 
batallones  de  Puebla. 

— Sigue,  sigue  contándome  tus  aven- 
turan del  2  de  Abril. 

— No  tardamos  nosotros  en  entrar 
en  acción;  se  avalanzó  sobre  nuestra 
trinchera  una  gruesa  columna,  que 
fué  recibida  dignamente  jpor  Izurreta  y 
los  soldados  que  mandaba,  al  mismo 
lieimpo  que  nosotros  hacíamos  certe- 
ros disparos  de  flanco  sobre  los  asal- 
tantes ;  como  éstos,  por  falta  de  arti- 
llería, no  habían  podido  destruir  las 
trincheras  antes  de  asaltarlas;  sufrie- 
ron graves  pérdidas,  y  después  de  un 
rudo  combate  rechazamos  al  enemigo 
y  quedamos  muy  quitados  de  la  pena, 
creyendo  que  por  todas  partes  el  asalto 
habría  sido  tan  infructuoso  como  lo  fué 
en  la  calle  de  la  Siempreviva. 

— Pero,  hombre,  si  yo  he  oído  decir 
que,  al  tomar  esa  trinchera,  fué  herido 


el  General  Pacheco,  que,  montado  á 
caballo,  mandaba  á  los  asaltantes. 

— Pues  mira,  que  allí  hubieran  herido 
á  Pacheco,  110  lo  sé  á  punto  fijo  ;  pero 
que  hubiera  sido  tomada  la  trinchera 
por  asalto,  estoy  seguro  de  que  no  es 
cierto;  por  lo  deinás,  ningún  jefe  asal- 
ta una  trinchera  montado  á  caballo. 

— Y,  ¿qué  hicieron  ustedes,  después 
que  rechazaron  la  columna? 

— El  fuego  había  disminuido  notable- 
mente y  sólo  se  oian  descargas  y  tiros 
aislados,  á  -los  que  se  mezcló  á  poco  ra- 
to un  repique  en  Jas  torres  de  la  ca- 
tedral; creímos  que  con  aquello  se  ce- 
lebraba el  triunfo  de  la  plaza  sobre  los 
asaltantes,  cuando,  sin  que  te  pueda  yo 
decir  cómo,  se  supo  que  la  ciudad  ha- 
bía sido  tomada  por  los  sitiadores ;  en 
un  momento  nos  dispersamos  y  cada 
cual  procuró  ocultarse  donde  mejor 
pudo.  Yo  no  tenía  más  refugio  que  la 
casa  de  mi  tía,  en  la  calle  de  Mesones, 
es  decir,  al  otro  lado  de  la  ciudad ;  me 
era  imposible  llegar  allí,  y  me  escondí 
en  la  primera  casa  que  encontré  habi- 
tada al  huir  por  los  "taladros."  No 
había  más  gente  en  aquella  casa  que 
dos  ancianas  señoras  que  estaban  re- 
zando muy  acobarbadas,  y  que  se  sor- 
prendieron mucho  al  verme ;  las  tran- 
quilicé como  mejor  pude  y  me  quedé 
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allí.  Pero  ahí  tienes  tú  que  á  eso  de 
las  diez  de  la  mañana  salió  á  la  calle 
una  de  aquellas  benditas  viejas  y  re- 
gresó muy  alarmada  diciendo  que,  á  to- 
dos los  oficiales  de  la  plaza  que  caían 
prisioneros,  los  estaban  fusilando,  y 
que  iban  á  catear  todas  las  casas  para 
descubrir  á  los  que  estuvieran  en  ellas 
y  fusilarlos,  juntos  con  los  que  les  hu- 
bieran dado  asilo.  Lo '  primero  era, 
desgraciadamente,  cierto;  en  San 
Agustín  y  el  Carmen  habían  ya  fusila- 
do al  General  Ouijano,  á  Antonio 
Uñarte,  á  Limón,  á  Blanco,  a  Tru je- 
que y  á  otros  varios. 

— Sálgase  usted  de  aquí  inmediata- 
mente— me  dijeron  las  dueñas  de  la 
casa. 

— Pero,  señoras,  por  Dios,  ¿dónde 
quieren  ustedes  que  vaya  yo  á  estas 
horas?  luego  que  salga  de  aquí,  me 
cogen,  y  sin  ramio  me  fusilan. 

— Esa  no  es  cuenta  nuestra,  no  po- 
demos tener  á  usted  con  nosotras  ni  un 
momento  más ;  vayase  antes  de  que 
vengan  á  catear  la  casa  y  á  todos  no^ 
maten. 

Por  más  -que  rogué  y  supliqué  por 
el  amor  de  Dios  y  por  todos  los  san- 
tos, no  pude  ablandar  á  aquel  par  de 
viejas,  que  ya  creían  verse  frente  al 
pelotón  que  les  haría  fuego.  Miran- 
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do  que  no  tenia  más  remedio  que  salir 
de  allí,  las  dije : 

— Proporciónenme  ustedes,  siquiera, 
una  navaja  de  barba  para  ¡rasurarme  y 
una  ropa  con  que  me  disfrace. 

■ — Nosotros  no  tenemos  más  ropa 
que  la  nuestra. 

— Por  lo  menos  un  sombrero  de  pe- 
tate y  un  zarape,  para  dejar  aquí  mí 
uniforme. 

— ¡Jesús  nos  ampare!  Ni  una  hila- 
cha consentimos  que  se  quede  aquí ; 
ráyase,  vayase  pronto  ó  lo  vamos  á 
denunciar!  Primero  somos  nosostra^ 
que  todo  lo  demás. 

Imposible  me  fué  obtener  la  menor 
concesión  de  aquellas  mujeres  enlo- 
quecidas por  el  terror,  y  tuve  que  salir 
a  esas  horas  á  la  calle,  de  uniforme  y 
armado.  Para  que  mejor  te  hagas 
cargo  del  riesgo  que  corría,  te  diré  que 
d  uniforme  que  teníamos  los  de  la 
Guardia  Civil  era  muy  conocido  y  muy 
notable:  pantalón,  levita  y  kepí  azules 
con  franjas  blancas,  anchas  de  cuatro 
dedos.  Salí  (te  confieso  que  muerto 
de  miedo),  sin  saber  á  dónde  ir ;  ins- 
tintivamente, tomé  á  la  derecha  por  la 
calle  de  la  Concepción,  y  de  pronto  me 
vi  á  unos  cuantos  pasos  de  lo  que  había 
sido  portería  del  convento,  y  estaba  á 
la  sazón  ocupado  por  una  fuerza  de  in- 
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fantería ;  no  podía  retroceder,  ni  huir, 
ni  siquiera  pasar  á  la  otra  acera,  lo 
que  hubiera  llamado  la  atención  á  los 
centinelas  y  á  un  grupo  de  oficiales  que 
estaban  en  la  puerta ;  seguí  adelante, 
casi  sin  darme  cuenta  de  lo  que  suce- 
día; algo  dijeron  los  oficiales  sobre 
los  que  durante  el  sitio  se  habían  pasa- 
do á  los  sitiadores,  y  los  centinelas,  al 
ver  mis  galones  de  teniente,  echaron 
armas  al  hombro.  Nadie  podía  suponer 
que  á  aquellas  horas  anduviera  pasean- 
do por  las  calles,  frente  á  los  cuarte- 
tes, un  oficial  de  los  vencidos,  de  uni- 
forme y  armado,  y  creyeron  sin  duda 
que  yo  era  uno  de  tantos  que  se  ha- 
bían pasado  al  enemigo  durante  el  si- 
tio, aunque,  en  obsequio  de  la  verdad, 
fee  diré  que  ningún  oficial  de  la  Guar- 
dia Civil  hizo  traición  á  su  bandera,  (i) 
Esto  me  salvó,  pero  á  costa  de  la  ma- 
yor angustia  que.  he  sufrido  en  mi  vi- 
da, te  aseguro  que  miedo  igual  no  lo 
vuelvo  á  tener.  Seguí  de  frente,  y  co- 
mo á  la  mitad  de  la  calle  de  Morados 
vi  pasar  tropa  por  la  esquina  del  Hos- 
pitalito  con  rumbo  al  Carmen;  ésto 
acabó  de  trastornarme,  no  tenía  fuer- 


(1)  Este  episodio  es  histórico,  aún  vive 
el  amigo  mío  á  quien  aconteció.  % 
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zas  para  seguir  adelante,  sentía  qn - 
se  me  iba  la  cabeza  y  que  de  un  mo- 
mento á  otro  caería  al  suelo  sin  sen- 
tido; entonces  resolví  entrar  en  la  pri- 
mera casa  qive  encontrara  abierta  y  a^í 
lo  hice;  nadie  me  vió  entrar  en  el  za- 
guán, que  estaba  desierto;  subí  apre- 
s ura-damente  la  escalera  que  conducía 
al  piso  alto;  nadie  estaba  tampoco  en 
el  ancho  corredor,  y  Mamé  en  la  prime  - 
ra  puerta-vidriera  que  encontré.  Abr 
una  jovenjeita,  á  la  que  dije  apresura- 
damente: 

-Permítame  usted  -entrar,  porqiu 
está  mi  vida  en  peligro. 

— Voy  á  avisar  á  mi  padre — dijo, 
-c  metió  para  adentro  dejando  abiert 
la  puerta. 

Entre  yo  también  y  me  <  ncontré  e 
una  sala  en  la  que  no  estaba  nadie  ;  ce- 
rré la  puerta  del  corredor  y  me  dejé 
caer  en  un  sillón  ;  momentos  despué4- 
entró  un  señor  como  de  cuarenta  y 
cinco  años,  de  aspecto  bondadoso, 
me  preguntó  qué  se  me  ofrecía. 

— Soy — le  contesté — un  oficial  de 
Cfuarnición     imperialista;  milagrosa- 
mente he  escapado  hasta  ahora  de  La 
muerte,  pero  si  usted  no  me  da  asiK 
y  nie  esconde  en  su  ca^sa,  me  fusilar* 
sin  remedio. 

— Serviré  á  ust  d  en  lo  que  puede 
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por  ahora,  quédese  aquí  y  después  ve- 
remos lo  que  se  hace.  ¡Julia! — -dijo 
aJoercándase  á  la  vidriera  que  daba  pa- 
so á  las  habitaciones  interiores, — dile 
á  Josefa  que  disponga  una  recámara 
para  el  señor.  Venga  usted — "conti- 
nuó diciendo,  y  me  llevó  al  comedor 
de  la  casa. 

Allí  me  sirvieron  un  desayuno  y  lue- 
go me  condujo  el  buen  señor  á  una  re- 
cámara y  me  acosté,  pues  estaba  ren- 
dido de  cansancio.  No  sup<e  ya  lo  que 
fué  de  mí  desde  aquel  momento, 
pues,  segiún  me  informaron  después, 
me  atacó  una  fiebre  intensa  que  me  tu- 
vo á  las  puertas  de  la  muerte  durante 
mucho  tiempo.  Cuando  pude  darme 
'cuenta  de  mi  situación,  supe  que  esta- 
ba en  la  casa  de  Don  Ricardo  Gó-mez, 
acaudalado  caballero  moreliano  que 
había  ido  á  Puebla  á  tomar  los  baños 
de  Rancho  Colorado,  y  á  quien  había 
sorprendido  el  sitio  de  la  ciudad  sin 
darle  tiempo  para  regresar  á  Morelia. 
La  familia  d,e  Don  Ricardo  se  reducía 
á  su  .hija- Julia,  y  los  acompañaba  una 
antigua  criada  llamada  Josefa.  Toda- 
vía estuve  en  la  casa  de  Don  Ricardo 
durante  dos  meses,  que  no  fué  menos 
el  tiempo  que  dilató  mi  convalecencia ; 
pero  ha'bía  sido  avisada  mi  tía,  que  iba 
frecuentemente  á  verime,  lo  que  esta- 

Mal  DONADO.  —  ?<5 
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ble  ció  estrechas  relaciones  entre  ella 
y  la  familia  de  Don  Ricardo,  relacio- 
nes que  continuaron  aun  después  de 
'que  pude  volver  á  la  casa  de  mi  t  a 
'Los  sucesos  de  la  guerra,  primero,  y 
después  el  buen  clima  de  Puebla,  que 
había  agradado  mucho  á  Don  Ricar- 
do; la  posición  desahogada  de  este, 
que  le  permitía  establecerse  en  donde 
más  le  agradara;  y,  en  buena  parte, 
el  afecto  que  nos  había  cobrado  á  mi 
tía  y  á  mí,  hicieron  que  se  decidiera  á 
permanecer  entre  nosotros  por  tiempo 
indefinido.    Yo  no  podía  olvidar  que 
debía  la  vida  á  aquella  familia,  y  esto, 
unido  al  trato  frecuente,  y  más  qu 
todo  á  la  hermosura  de  Julia,  que  au- 
mentaba á  proporción  que  avanzaba  en 
•edad,  determinaron  que  me  enamorara 
perdidamente  de  ella.  Muy  pronto  co- 
noció mi  tía  el  estado  de  mi  corazón  : 
habló  de  ello  con  Don  Ricardo,  sin 
que  yo  lo  supiera,  y  convinieron  en 
que  me  casaría  con  Julia*  luego  que 
ésta  tuviera  edad  conveniente  y  yo  me 
estableciera,  para  lo  que  me  ayudó  mi 
tía  haciendo  que  tomara    en  arrenda- 
miento  la  hacienda    de  Macuiltepetl 
(Cinco  Cerros),  que  llegó  á  ser  mía 
con  el  tiempo,  cuando  al  morir  mi  tía 
me  dejó    de    heredero  de  sus  bienes. 
¿Qué  más  puedo  decirte  de  mí?  Ms 
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casé  con  Julia  y  somos  completamen- 
elices,  viviendo  en  la  hacienda  con 
Don  Ricardo,  que  es  un  hom'bre  muy 
instruido;  tenemos  cuatro  hijos,  y  vive 
también  con  nosotros  una  prima  her- 
mana de  Julia,  huérfana,  qtue  hace  cin- 
co años  vino  á  nuestra  casa.  Verás : 
fvla  prima,"  como  le  decimos  todos,  es 
una  muchacha  de  veinticinco  años, 
muy  bonita,  muy  'buena,  muy  bien  edu- 
cada, aunque  de  carácter  serio,  que, 
según  dice  Don  Ricardo,  no  le  era  pro- 
pio antes  de  la  muerte  de  sus  padres, 
pues,  por  el  contrario,  era  alegre  y  co- 
municativa ;  nosotros  hacemos  cuanto 
es  posible  para  que  le  vuelva  su  ale- 
gría de  otros  tiempos,  pero  no  lo  he- 
mos conseguido. 

— Cuánto  me  alegro  de  haberte  en- 
contrado tan  feliz  como  lo  deseaba,  y 
"cuánto  siento  ahora  no  haber  venido  á 
refugiarme  contigo  al  herirme  la  des- 
gracia ;  aun  cuando  no  hubiera  adqui- 
rido la  riqueza,  que  ya  para  nada  nre 
sirve. 

— Xo  tengas  cuidado ;  nada  hay  per- 
dido desde  el  momento  en  que  estás 
con  nosotros ;  haremos  cuanto  sea  po- 
sible para  devolverte  la  felicidad. 

— Tu  inalterable  cariño  es  el  mayor 
consuelo  que  pudiera  tener. 

En  esto  habíamos  llegado  á  la  ha- 
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cienda y  ya  nos  esperaba  toda  la  fa- 
milia de  Miguel  en  la  plazoleta  rodea- 
da de  árboles  que  estaba  frente  al  am- 
plio zaguán  de  la  casa. 

Todos  me  recibieron  con  grandes 
•muestras  de  aprecio,  y,  por  mi  parte, 
quedé  encantado  de  la  amabilidad  y  fi- 
nura, asi  como  de  la  belleza  de  Julia; 
del  aristocrático  y  bondadoso  aspecto 
-de  Don  Ricardo,  y  de  la  infantil  y  ca- 
riñosa algazara  de  ios  cuatro  hijos  de 
Miguel,  que  todos  me  hablaban  á  un 
tiempo  y  no  querían  dejar  de  rodear  á 
su  tío  Carlos. 

— ¿Por  dónde  anda  Elisa? — pregun- 
tó Miguel. 

Este  nombre  despertó  en  mí  dolo- 
rosos recuerdos ;  así  se  llamaba  aque- 
m  Ha  novia  qoie  me  engañó  tan  cruelmen- 
te. 

— No  creyó  que  llegaras  tan  tem- 
prano y  ha  de  estar  por  el  jardin — 
contestó  Julia. 

— Ya  está  aquí — gritaron  los  mu- 
chachos. 

Y  apareció  por  el  zaguán  la  esbelta 
figura  de  una  hermosísima  mujer,  en 
quien  reconocí  á  mi  Elisa,  no  obstan- 
te la  ya  escasa  luz  del  crepúsculo.  Ella 
¡t'armbién  me  conoció  desde  luego,  por- 
que se  puso  muy  pálida  al  verme. 

Nos  presentó  Miguel  y  dijimos  las 
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frases  comunes  sin  que  nadie  se  aper- 
cibiera de  la  impresión  que  amibos  ha- 
bíamos sufrido;  pero  no  pasó  inadver- 
tida para  mí  la  extraña  expresión  de 
los  ojos  de  Elisa  cuando  se  cruzaron 
nuestras  miradas;  me  pareció  ver  en 
'ellos  relámpagos  de  ira,  y  un  sobera- 
no desdén  en  la  "sonrisa,  que  contrajo 
sus  labios  al  contestar  mis  palabras. 

Yo  no  sé  lo  qiue  expresaría  mi  sem- 
blante, porque  eran  tantos  y  tan  con- 
trarios mis  sentimientos,  que  difícil- 
mente podían  caber  juntos  en  instan- 
tánea expresión.  Revivía  mi  amor, 
más  potente  que  nunca,  y  con  él  venía 
el  placer,  el  arrobamiento  de  volver 
á  ver  á  la  mujer  que  llenaba  mi  vida. 
Sentía  el  intenso  dolor  de  haber  perdi- 
do aquel  tesoro  ;  y,  al  mismo  tiempo, 
sentía  odio ;  más  que  eso:  desprecio 
por  aquella  hermosísima  criatura  sin 
corazón,  sin  alma,  sin  fe,  que  se  había 
burlado  de  mí  tan  cruelmente. 

Pasó  aquel  angustioso  momiento  y 
entramos  todos  en  la  casa. 


IV. 


ELISA. 

La  familia  ele  Miguel  me  demostra- 
ba cada  día  mayor  estimación ;  don 
Ricardo  tenía  una  muy  buena  biblio- 
teca, un  gabinete  de  química  y  un  ob- 
servatorio astronómico.  Julia  era 
una  señora  joven,  hermosa  y  de  bri- 
llante educación,  que  hablaba  perfecta- 
mente el  francés  y  el  inglés,  tocaba  el 
piano,  pintaba,  cantaba,  bordaba  y 
gobernaba  Ja  casa  con  -exquisito  tacto. 
Los  hijos  de  Miguel  eran  cuatro  ni- 
ños, el  mayor  de  siete  años,  y  de  dos 
la  más  pequeña,  todos  me  querían  y 
me  lo  demostraban  de  mil  manaras.  En 
cuanto  á  Miguel,  excusado  es  decir 
que  era  para  mí  el  más  cariñoso  her- 
mano. 

Pasaba  yo  el  tiempo  muy  agradable- 
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mente,  ya  acompañando  á  Miguel  al 
campo  para  inspeccionar  los  trabajos 
de  la  finca;  ya  sirviendo  de  ayudante  á 
Don  Ricardo  en  el  laboratorio,  ó  bien 
leyendo  en  la  biblioteca,  ó  cazando  pol- 
los alrededores. 

Generalmente,  al  caer  la  tarde,  nos 
reuníamos  todos  para  dar  un  paseo  á 
pie,  si  el  tiempo  estaba  bueno,  ó  para 
instalarnos  en  la  sala  á  oír  tocar  y  can- 
tar á  Julia  y  á  disfrutar  de  la  amena 
conversación  de  Don  Ricardo ;  algunas 
veces  la  reunión  era  en  el  laborato- 
rio, donde  don  Ricardo  hacía  peque- 
ños experimentos  de  química  y  de  fí- 
sica recreativa,  ó  en  el  observatorio 
astronómico  para  admirar  el  mundo 
de  estrellas  y  nebulosas  que  escapan 
á  la  simple  vista. 

Mi  vida  se  hubiera  deslizado  tranqui- 
la, y,  relativamente  feliz,  si  no  hubie- 
ra habido  para  mí  en  todo  esto  un 
punto  negro:  la  presencia  de  Elisa,  á 
quien  veía  yo  á  todas  horas,  siempre 
seria,  sin  atravesar  conmigo  más  pala- 
bras que  las  absolutamente  indispen- 
sables. Tanto  ella  como  yo  teníamos 
cuidado  de  no  encontrarnos  solos,  y  la 
rara  vez  que  esto  acontecía,  nos  sepa- 
rábamos en  el  acto  saludándonos  mu- 
tuamente con  una  ligera  inclinación 
de  cabeza. 
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Había  yo  vuelto  á  Puebla  con  el  ob- 
jeto de  establecerme  en  la  ciudad,  ya 
que  mi  buena  suerte  me  daba  medios 
bastantes  para  vivir  cómodamente  en 
cualquier  parte;  así  se  lo  dije  á  Mi- 
guel luego  que  nos  vimos,  y  él  apro- 
bó, como  era  de  esperarse,  mis  ideas 
sobre  este  particular. 

Una  tarde  que  estábamos  solos  ju- 
gando billar,  tres  días  después  de  ha- 
ber llegado  á  la  hacienda,  me  dijo : 

— Sabes,  estoy  pensando  que  si  te 
vas  á  vivir  á  Puebla  como  me  indicas- 
te, no  podremos  vernos  con  la  frecuen- 
cia que  todos  deseamos;  yo  voy  raras 
veces  por  allá,  y  más  raramente  mi  fa- 
milia; tú  no  has  de  poder  tampoco  ve- 
nir á  diario.  ¿Por  qué  no  te  quedas 
á  vivir  con  nosotros?  Aquí  no  ten- 
drás las  distracciones  de  la  ciudad,  pe- 
ro tienes  en  cambio  hogar  y  familia, 
entretanto  te  formas  una,  porque  su- 
pongo que  el  tiempo  te  hará  olvidar  el 
engaño  que  sufriste. 

— No  creo  que  llegue  ese  caso — le 
contesté. 

— Eres  todavía  joven,  te  quedan  mu- 
chos años  de  vida  para  ser  feliz  y  ha- 
cer la  dicha  de  una  buena  esposa;  y 
hasta  para  curar  tu  tristeza,  si  persis- 
te, no  hay  remedio  más   eficaz  que- 
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crcanc  nuevas  alecciones  y  contraer 
cL  beres  que  cumplir. 

— Nunca  me  casaré  sin  amar  á  la 
que  sea  mi  esposa  con  todo  el  amor 
mi  alma;  mientras  en  ella  quede  el 
ma,  ligero  recuerdo  de  otra  mujer,  me 
guardaré  muy  bren  de  ofrecer  á  nadie 
mi  mano. 

— Haces  muy  bien  ;  pero  comienza 
por  resolver,  en  principio,  que  debes 
casarte,  y  verás  cómo  desde  ese  mo- 
mento s»e  va  esfumando  hasta  perder- 
se en  las  sombras  del  olvido  la  figura 
de  tu  primera  novia. 

— Si  eso  fuera  posible,  era  ya  tiem- 
po de  que  hubiera  acontecido. 

— Pero,  en  fin,  dejemos  eso  por  aho- 
ra, v  dime  si  aceptas  mi  propuesta  de 
quedarte  con  nosotros. 

— D,e  buena  voluntad  aceptaría,  por- 
que, realmente,  esto  llena  las  aspira- 
ciones de  mi  alma;  pero  la  verdad  es 
que,  habituado  como  estoy,  á  la  vida 
activa,  necesito  ocuparme  en  algo,  si 
no  para  lucrar,  sí  por  ejercitar  mis 
facultades. 

— Eso  no  es  un  inconveniente  :  mi- 
ra, nuestro  vecino  don  Justo  Vázquez, 
vende  la  hacienda  de  San  José,  que  lin- 
da con  la  mía ;  desde  aquí  se  ve  la  ca- 
sa;  es  una  finca  muy  buena,  perfecta- 
mente aperada :    cómprala,  y  de  ese 
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modo  haces  un  buen  negocio  y  nos 
quedamos  juntos.  Si  te  falta  dinero, 
yo  te  proporcionaré  el  que  necesites. 

— ¿  Cuánto  vale  la  finca  ? 

— A  puerta  cerrada,  pide  Don  Justo 
ciento  ochenta  mil  pesos  al  contado. 

— Puedo  dárselos;  arregla  tú  el  ne- 
gocio y  me  quedo  con  ustedes. 

— Dentro  de  dos  ó  tres  días  veré  á 
Don  Justo  y  quedaremos  apalabrados  ; 
porque  no  es  cosa  de  darle  desde  lue- 
go la  cantidad  que  pide  ;  trataré  de 
conseguir  algunas  ventajas. 

A  proporción  que  pasaban  los  días, 
iba  yo  conociendo  que  no  podía  per- 
manecer más  tiempo  tan  cerca  de  Eli- 
sa. Había  momentos  en  que  se  so- 
breponía mi  amor  á  mi  dignidad  ofen- 
dida; olvidaba  yo  la  traición  incalifi- 
cable de  que  había  sido  víctima,  se  le- 
vantaba en  mi  alma  irresistible  mi  pri- 
mer amor  y  me  encontraba  dispuesto  á 
perdonarlo  todo;  luego,  llegaba  la 
reacción,  <me  avergonzaba  de  mi  debi- 
lidad, ¡me  reprochaba  mi  propia  energía 
y  hacía  nuevos  propósitos  de  ver  á 
Elisa  con  la  indiferencia  ó  el  desprecio 
que  su  conducta  merecía.  Pero  esta 
lucha  incesante  agotaba  mis  fuerzas, 
y  ya  comenzaba  yo  á  arrepentirse  de 
haber  accedido  á  comprar  la  hacien- 
da de  San  José;  sin  emibargo,  no  en- 
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con  traba  manera  de  hacer  sobre  esto 
la  imenor  insinuación  á  Miguel,  que  se 
había  interesado  mucho  en  el  negocio 
y  lo  tenía  muy  adelantado.  Me  ha- 
cía entonces  la  ilusión  de  pensar  que, 
una  vez  establecido  en  la  hacienda  de 
mi  propiedad,  procuraría  ir  lo  menos 
posible  á  la  de  mi  primo,  y,  de  todos 
modos,  no  tendría  constantemente  an- 
te mis  ojos  á  Elisa. 

Alguna  vez,  vencido,  á  mi  parecer 
de  entonces,  por  la  curiosidad,  pero 
realmente  por  el  amor  que  revivía  de 
sus  cenizas,  se  me  ocurrió  informarme 
indirectamente  de  los  antecedentes  de 
Elisa,  á  la  que  suponía  yo  viuda  des- 
de antes  de  que  fuera  á  vivir  con  mis 
primos;  pero  no  me  atreví  á  hacerlo 
por  temor  de  que  se  descubriera  el  in- 
terés qiue  me  inspiraba. 

La  casualidad  hizo  que  una  tarde 
que  e sitábannos  solos  mis  primos  y  yo, 
dijera  Julia  á  Miguel: 

— Ya  contestó  Elisa  la  carta  que  le 
escribió  Juan  Alconedo. 

— >¿Y  qué  resolvió? 

— Lo  de  siempre:  que  le  agradece 
mucha  el  honor  que  le  hace  dirigién- 
tíose  á  ella,  pero  que  no  piensa  casar- 
se. V  x^)fe«to5||jRw 

— ;  Has  visto  ?  Ya  es  de  llamar  mu- 
cho la  atención    esa    persistencia  de 
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Elisa  en  no  corresponder  á  ningún 
pretendiente.  Juan  Alconedo  es  el 
mejor  partido  que  se  le  podía  presen- 
tar :  joven,  rico,  muy  bien  educado  y 
'de  intachable  honradez.  ¿Tendrá  Eli- 
sa algún  amor  oculto? 

— -Imposible;  respecto  de  eso  estoy 
enteramente  segura. 

— Es  verdad,  ya  se  lo  hubiéramos 
descubierto  en  tanto  tiempo  como  ha- 
ce que  vive  con  nosotros. 
. — Será  que  conserva  intacto  el  amor 
¿  su  difunto  esposo — -dije  yo  sin  refle- 
xionar en  la  imprudencia  que  cometía. 

— Rero  si  Elisa  no  es  viuda — replicó 
Miguel  ; — ;  de  dónde  has  sacado  tú  se- 
mejante idea? 

— No  sé  verdaderamente  por  qué  me 
había  parecido  que  era  viuda. 

— Será  tal  vez — dijo  Julia, — porque 
ves  siempre  triste  á  Elisa,  pero  eso 
depende  de  que,  setgiin  me  ha  contado, 
sufrió  un  cruel  desengaño  hace  ya 
mucho  tiempo. 

— Desengaño  que,  á  su  edad — agre- 
gó Miguel, — no  debe  influir  ya  gran 
cosa  en  su  corazón. 

— ¡  Quién  sa-be ! — replicó  Julia, — ¡hay 
almas  tan  sensibles  que  no  aman  más 
que  una  sola  vez,  y  ese  amor,  feliz  ó 
desgraciado,  ílena  toda  su  vida. 

La  llegada  de  unos  rancheros  que 


— 402 — 


iban  á  arreglar  cuentas  con  Miguel, 
interrumpió  aquella  conversación. 

Desde  que  supe  que  Elisa  no  se  ha- 
bía casado,  me  propuse  averiguar  el 
misterio  que  para  mi  encerraba  aque- 
lla esquela  de  matrimonio  que  recibí  en 
Zacatecas,  y,  como  era  natural,  revivió 
en  mí,  más  potente  que  nunca,  mi 
amortiguado  amor.  M  ¡-  pareció  ser  muy 
fácil  tener  con  Elisa  una  explicación,  ju- 
ro me  equivoqué  completamente;  cuan- 
tas veces  pretendí  tener  con  ella  una 
conversación  á  solas,  tropecé  con  su 
firme  y  decidida  voluntad,  que  ponía 
invencibles  obstáculos  para  que  se  rea- 
lizaran mis  deseos.  Por  fin,  un  día 
pude  decirla  que  deseaba  hablar  con 
ella  y  que  estaría  en  el  jardín  esperán- 
dola antes  del  ordinario  paseo  de  por 
la  tarde;  se  separó  de  mí  inmediata- 
mente sin  darme  contestación  alguna; 
eso  no  obstante,  fui,  como  lo  había  di- 
cho, al  jardín,  pero  no  salió  Elisa  ni 
nos  acompañó  esa  tarde.  En  otra  oca- 
sión, pude  darla  una  carta,  que  no  era 
posible  dejara  de  recibir,  y  por  única 
contestación  me  la  devolvió  al  día  si- 
guiente sin  haberla  abierto. 

El  estado  en  que  mi  ánimo  se  encon- 
traba era  cada  día  más  violento,  y  es- 
taba ya  resuelto  á  decir  á  Miguel  lo  que 
me  pasaba  y  á  solicitar  que  Julia  y  él 
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me  ayudaran  en  mi  empresa,  cuando 
tuve  necesidad  de  ir  á  México  á  reco- 
ger una  parte  de  mis  fondos  para  pa- 
gar el  precio  de  la  ha;cienda  de  San  Jo- 
sé, pues  se  había  arreglado  ya  aquel 
negocio. 

En  vez  de  los  ocho  días  que  pensaba 
estar  en  la  capital,  tuve  que  penmane- 
cer  allí  un  mes ;  al  regresar,  me  encon- 
tré la  novedad  de  que  Elisa  no  estaba 
va  en  la  hacienda;  según  me  dijo  Mi- 
guel, había  ido  á  (Drizaba  á  pasar  una 
temporada  en  la  casa  de  su  tío,  el  licen- 
ciado Domínguez. 

— ¿Estará  mucho  tiempo  por  allá? — 
pregunté. 

— Tal  vez,  si  no  es  que  se  queda  de- 
finitivamente con  su  tío ;  varias  veces 
le  había  escrito  éste  invitándola  para 
que  fuera  á  Orizaba,  y  Elisa  no  había 
aceptado;  pero  ahora,  de  pronto,  se  le 
ocurrió  ir,  y  por  la  manera  de  despedir- 
se de  nosotros,  hemos  comprendido 
que,  ó  no  piensa  volver,  ó  por  lo  me- 
nos va  á  permanecer  mucho  tiempo  en 
la  casa  de  su  tío.  Esto  nos  ha  disgus- 
tado mucho  á  Julia  y  á  mí,  porque  no 
creemos  haber  dado  motivo  á  Elisa 
para  que  se  aleje  de  nosotros;  no  sa- 
bemos á  qué  atribuir  su  repentina  re- 
solución. 

Julia,  que  entraba  en  esos  momen-  - 
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tos,  terció  en  la  conversación,  dicien- 
do: '  1  i  #¡  I 

— Algo  le  pasó  á  Elisa,  porque  pare- 
cía que  se  iba  contra  su  voluntad»;  des- 
de la  víspera  de  su  viaje  no  cesó  de 
llorar  y  su  despedida  fué  muy  tierna  y 
cariñosa. 

— -El  caso  es  que  á  todos  nos  ha  de- 
jado aquí  muy  tristes — siguió  diciendo 
.Miguel; — no  podemos  acostumbrarnos 
á  no  verla;  los  muchachos  están  incon-  i 
solables  y  á  todas  horas  preguntan 
cuándo  volverá  su  tía ;  y  como  su  via- 
je se  efectuó  estando  tú  ausente,  más 
se  ha  hecho  sentir  su  falta. 

La  ausencia  de  Elisa  me  contrarió 
en  sumo  grado,  porque  á  todo  trance 
deseaba  tener  con  ella  una  explicación, 
y  estaba  resuelto  á  reanudar  nuestras 
relaciones  por  poco  satisfactoria  que 
fuese  la  explicación  que  de  su  conduc- 
ta me  diera-. 

No  me  era  posible  ¡esperar  la  vuelta  de 
Elisa,  muaho  menos  siendo,  comolera, 
tan  eventual  que  regresara  á  la  casa  de 
mis  primos;  así  es  que  determiné  ir  á  : 
Drizaba  tan  luego  como  quedara  defi- 
nitivamente arreglada  la  compra  de  la 
hacienda  de  San  José. 

/fl  día  siguiente  de  haberse  firmado 
la  escritura,  estando  mis  primos  y  yo  \ 
en  la  sala,  le  dije  á  Miguel: 
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— Te  voy  á  dar  la  molestia  de  que 
te  encargues  por  un  corto  espacio  de 
tiempo  de  vigilar  los  trabajos  de  ia 
hacienda,  porque  pienso  hacer  un  via- 
je próximamente. 

— Ya  sabes  que  con  mucho  gusto  te 
serviré  en  todo  cuanto  sea  posible,  pe- 
ro, ¿se  puede  saber  á  dónde  vas,  cuan- 
do al  volver  de  México  me  dijiste  que 
ya  nada  tenias  que  arreglar  allí  ni  en 
otra  parte? 

— Para  ^contestar  satisfactoriamente 
á  tu  pregunta,  y  para  que  me  ayudes 
en  las  gestiones  que  voy  á  hacer  para 
conseguir  el  objeto  de  mi  viaje,  tengo 
que  referir  á  ustedes  una  larga  histo- 
ria, que  tú  ya  conoces  en  parte. 

— Los  dejo  solos  un  momento — dijo 
Julia  ; — voy  á  ver  si  están  mis  hijos  en 
su  gabinete  de  estudio. 

— No  te  vayas,  Julia — la  dije,  porque 
comprendí  que  se  ausentaba  por  dis- 
creción;— es  necesario  que  sepas  lo 
que  voy  á  referir,  porque  también  nece- 
sito tu  auxilió  en  el  caso. 

Sentóse  nuevamente  Julia  y  yo  refe- 
rí la  historia  de  mis  amores  con  Eli- 
sa, aunque  sin  nombrarla,  tal  como  se 
la  había  contado  á  Miguel  en  la  fon- 
da de  San  Martín. 

— Ya  entiendo — dijo  Miguel, — has 
tenido  noticias  de  tu  ingrata,  que  seguí 
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ramente  ha  enviudado,  y  vas  a  hacer 
la  soberana  tontería  de  reanudar  esas 
relaciones  que  tan  desgraciado  te  han 
hecho. 

— Algo  hay  de  eso — respondí. 

— Yo — dijo  Julia, — en  tu  caso,  olvi- 
daría comiplet ajnen te  á  esa  mujer;  no 
puede  ser  una  esposa  digna  la  que  una 
vez  te  engañó  tan  miserablemente. 

— Es  que  ustedes  no  conóefen  la  se- 
gunda parte  de  mi  historia :  no  sola- 
mente he  tenido  noticias  de  la  que  fué 
mi  novia,  sino  que  la  he  visto,  y,  lo  que 
es  más  raro,  no  es  viuda,  porque,  se- 
gún me  han  asegurado,  no  se  casó. 

— ¿Cómo  está  eso?  ¿pues  nd  nos  di- 
jiste que  habías  recibido  la  esquela  del 
matrimonio? 

— Sí,  pero  eso  no  obstante,  me 
dicen  personas  que  la  conocen  muy 
bien,  que  no  se  ha  casado. 

— Y  ella,  ¿qué  te  ha  dicho? 

— Xada,  porque  ha  rehusado  tener 
una  explicación  conmigo. 

— Entonces,  ¿qué  piensas  hacer? 

— Tnsistir  hasta  poder  hablar  con 
ella. 

— Pero,  vamos  á  ver:  por  más  que 
no  hubiera  llegado  á  realizarse  el  ma- 
trimonio, por  circunstancias  que  nos 
son  desconocidas,  el  hecho  es  que  te 
engañó  y  se  burló  de  tí  después  de  es- 


—407— 


tar  formalmente    comprometida  á  ser 

tu  esposa.  El  que  se  haya  ó  no  casa- 
do con  otro  nada  significa  para  la  esen- 
cia del  hecho,  y  yo  opino  lo  mismo  que 
Julia,  que  debes  en  todo  caso  olvidar  á 
esa  mujer. 

— ¿En  qué  términos  estaba  redacta- 
da la  esquela  que  recibiste? — preguntó 
Julia  ; — ¿  era  una  simple  invitación  para 
la  ceremonia  del  matrimonio,  ó  se  da- 
ba parte  en  ella  de  haberse  verificado 
el  enlace? 

— Esto  último,  y  se  ofrecían  á  mis 
órdenes  los  esposos. 

— Pues,  mira  tú  ;  ahora  pienso  de  dis- 
tinto modo  que  antes.  Si  es  cierto  que 
esa  joven  no  se  casó,  hay  un  misterio 
en  todo  eso,  que  es  neoesario  aclarar, 
y,  entretanto,  suspender  el  juicio  res- 
pecto de  la  persona  de  auien  se  tra- 
ta. 

— Más  bkjn  creo  yo — siguió  diciendo' 
Miguel,  que  están  mal  informadas  las- 
personas  que  te  dijeron  que  no  se  ha- 
bía casado ;  pero,  en  fin,  sea  de  esto 
lo  que  fuere,  aún  no  nos  ha  dicho  có- 
mo y  en  qué  podemos  servirte  en  es- 
te caso. 

— Lo  comprenderás  desde  luego  al 
saber  que  la  joven,  que  fué  mi  prome- 
tida, es  Elisa,  la  prima  de  Julia. 
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— ¡Elisa! — exclamaron  á  un  tiempo 
Julia  y  Miguel. 

— Pues  te  aseguro — siguió  diciendo 
la  primera — que  mi  prima  no  ha  sido 
casada;  lo  sé  á  ciencia  cierta,  y  lo  mis- 
mo puede  decir  papá.  A  ver.  enséña- 
me la  esquela  que  recibiste. 

— Y  la  carta — agregó  Miguel. 

Volví  á  poco  rato  con  aquellos  do- 
cumentos; la  carta  estaba  redactada  en 
estos  términos:  "Mi  querido  Cario  . 
— Siento  tener  que  darte  una  mala  no- 
ticia, pero'  es  preferible  que  la  s-rpas 
por  conducto  de  un  amigo,  ya  que,  de 
todos  modos,  no  tardará  en  llegar  á  tu 
conocimiento.  Elisa,  tu  novia,  se  ca- 
sa la  semana  que  entra  con  un  primo 
suyo  que  lia  llegado  de  Colima;  pare- 
ce que  eran  relaciones  antiguas  que 
estaban  en  suspenso  cuando  tú  preten- 
diste á  Elisa.  Siento  que  la  distancia 
á  que  estás  y  tus  muchos  negocios  te 
impidan  venir  antes  del  matrimonio, 
pues  tal  vez  tu  presencia  lo  impediría; 
pero  juzgo  inútil  que  emprendas  el 
viaje,  pues  cuando  recibas  mi  carta  ya 
todo  habrá  terminado.  Sabes  que  te 
quiere  tu  amigo. — Antonio  Rósete.91 

— ¡Mentira! — dijo  Julia; — Elisa  no 

tenía  ni  tiene  primo  alguno  en  Colima  : 
sus  únicos  parientes  allí  «eran  un  an- 
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ciano  sacerdote  y  la  hermana  de  éste. 
A  ver  la  esquela. 

Esta  decia  así:  "Alfonso  Santiesté- 
ban  y  Elisa  Moneada  participan  á  usted 
su  enlace  y  se  ofrecen  á  sus  órdenes 
en  Colima,  calle.  . .  .  número.  .  . .  Gua- 
dalajara,  etc." 

— ;  Mentira  ! — volvió  á  decir  Julia, — 
no  tenemos  ningún  pariente  Santiesté- 
ban.  Todo  eso  es  una  farsa  indigna 
que  debes  deshacer  cuanto  antes. 

— Ese  es  mi  mayor  deseo,  pero  Eli- 
sa se  niega  á  tener  una  explicación  con- 
migo, y  por  fin  s«3  ha  ido,  huyendo  se- 
guramente de  mí. 

— Es  lo  más  probable — dijo  Miguel, 
— y  sólo  de  ese  modo  se  explica  su 
conducta. 

— Elisa  tiene  mucha  razón  en  rehu- 
sar explicarse  contigo,  porque,  á  su 
vez,  ha  de  creerse  ofendida  y  despre- 
ciada por  tí;  pero  no  te  desanimes, 
todo  se  arreglará,  pues  yo  creo  que 
Elisa  te  ha  conservado  su  amor  y  por 
eso  no  ha  querido  admitir  ninguno  de 
los  muchos  y  muy  buenos  partidos  que 
se  l?  han  presentado.  Lo  que  debes 
hacer  es  ir  cuanto  antes  á  (Drizaba  y 
hablar  con  Elisa. 

— Para  eso  necesito  que  ustedes  me 
ayuden,  dándome  una  carta  de  reco- 
mendación para  su  tío. 
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— Papá  te  dará  una  carta  y  otra  Mi- 
'gu»el;  yo,  por  mi  parte,  le  escribiré  á 
Elisa  rogándola  que  te  conceda  la  en- 
trevista que  deseas,  sin  darla  más  ex- 
plicaciones, porque  éstas  creo  que  tú 
eres  quien  debe  darlas. 

— Yo  te  acompañaría  de  buena  gana 
á  (Drizaba — dijo  Miguel, — pero  en  es- 
tos días  no  me  es  posible,  y  menos  te- 
niendo que  atender  á  la  hacienda  de 
San  José;  sin  embargo,  si  tropiezas 
con  alguna  dificultad  que  no  puedas 
vencer,  avísame  por  telégrafo  é  iré  in- 
mediatamtente. 

Don  Ricardo,  á  quien  Julia  y  Miguel 
pusieron  al  tanto  de  todo,  fué  de  la 
3nb  oázjo  í^Hnf  3P  ll?íuid°  biusiui 
cilmente  reanudaría  yo  mis  relaciones 
con  Elisa  y  me  dió  una  carta  para  el 
licenciado  Domínguez;  con  ésta,  y  las 
de  Julia  y  Miguel,  partí  tr  s  días  des- 
pués para  Orizaba. 


V 


EN  POS  DE  LA  FELICIDAD. 

Salí  de  San  Martín  para  tomar  en  la 
estación  de  Puebla  el  ferrocarril  Me- 
xicano que  me  había  de  conducir  á  Dri- 
zaba. 

¿Quién  no  conoce  esa  admirable  vía 
férrea,  la  más  antigua  y,  acaso,  la  más 
atrevida  de  las  que  existen  en  México? 
Para  los  que  no  la  conocen,  toda  des- 
cripción es  pálida,  y  los  que  una  vez  la 
han  visto  no  pueden  olvidar  la  inde- 
finible sensación  de  sorpresa  y  asom- 
bro que  causan  las  maravillas  de  aque- 
lla gigantesca  obra  de  ingeniería. 

De  Puebla  á  La  Esperanza,  el  cami- 
no nada  tiene  de  notable:  la  vía  se  ex- 
tiende por  los  valles  de  la  Mesa  Cen- 
tral, que  presentan  siempre  el  mismo 
horizonte,  entre  las  dos  serranías  en 
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jue  se  divide  la  gran  cordillera;  pero, 
iui  poco  adelante  de  La  Esperanza,  co- 
mienza el  descenso  de  las  cumbres  de 
Maltrata,  y  desde  allí  se  suceden  sin  in- 
terrupción las  bellezas  naturales,  has- 
ta entrar  en  el  valle  en  que  está  situada 
la  ciudad  de  ürizaba. 

Yo  conocía  el  a-ntiguo  camino  del 
Palmar,  la  Cañada  de  Jztapa  y  las  cum- 
bres de  Acultzingo,  muy  hermoso  tam- 
bién, pero  que  no  puede  sostener  la 
comparación  con  el  de  Maltrata.  Sin 
embargo,  dada  la  época  en  que  &e  cons- 
truyó aquel  camino,  y  los  medios,  tan- 
to científicos  como  materiales  con  que 
entonces  se  contaba,  es  también  una 
maravilla  en  su  género. 

Pr  of  u  n  d  a  m  e  n  t  e  emocionado  11  e  g  u  é 
al  término  de  mi  viaje.  Por  una  parte, 
allí  esperaba  que  se  decidiera  la  dicha 
de  toda  mi  vida ;  y  por  la  otra,  iba  al 
fin  á  conocer  la  ciudad  de  Orizaba,  que 
solamente  había  visto  de  lejos,  cuando 
tuvimos  que  retirarnos  ante  sus  mu- 
ros, en  el  año  de  62. 

La  población  es  de  muy  bonito  as- 
pecto y  no  desmiente  el  lema  de  su 
escudo,  al  menos  en  lo  de  ''benigno  el 
clima,  fértil  el  suelo, "  únicas  cualida- 
des qu>?  estaba  yo  en  situación  de  apre- 
ciar. Me  alojé  en  el  Hotel  de  San  Pe- 
dro y  tomé    inmediatamente  informes 
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respecto  del  domicilio  del  licenciado 
Domínguez ;  por  desgracia,  acababa  de 
ausentarse  con  toda  su  familia  para  re- 
cibir el  juzgado  de  primera  instancia 
del  Cantón  de  Zongolfca. 

Entretanto  resolvía  io  que  debía  ha- 
cer en  el  caso,  salí  á  recorrer  la  po- 
blación. Vi  la  alameda  y  el  mercado, 
que  me  pareció  muy  bien  abastecido ; 
conocí  el  Teatro  Llave,  aún  no  conclui- 
do en  su  parte  decorativa,  pero  amplio 
y  de  elegante  y  sólida  construcción ; 
anduve  por  muchas  calles,  todas  igua- 
les, con  excepción  de  la  ca¡l>le  princi- 
pal, en  la  que  están  los  mejores  edifi- 
cios y  lo  principal  del  comercio,  y  entré 
en  la  parroquia  y  en  otras  varias  igle- 
sias;  pero  por  todas  partes  noté  falta 
de  gente,  no  encontré  en  las  cahes  á 
ninguna  señora,  ni  las  vi  en  las  venta- 
nas, no  obstante  que  muchas  de  éstas 
estaban  abiertas,  dejando  ver  el  inte- 
rior de  las  salas,  todas  ellas  ajuareadas 
por  el  mismo  estilo.  Esta  soledad,  y 
la  monotonía  que  resulta  de  lo¡s  techos 
de  fceja  acanalada  que  cubren  las  casas, 
hacen  que  una  ciudad,  tan  risueña  á 
primera  vista,  se  vuelva  triste  al  desva- 
necerse la  primera  impresión  que  se  re- 
cibe al  entrar  en  ella.  Mucho  contri- 
buye también  á  ese  mal  efecto,  el  ce- 
rro del  Borrego,  inmensa  mole  de  pie- 
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cha  sin  la  lujosa  vegetación  de  la  tie- 
rra caliente,  que  se  levanta  junto  á  la 
alameda,  á  orillas  de  la  población  y  que 
parece  que  va  á  desplomarse  sobre  la 
ciudad.  No  subí  á  la  cumbre  del  ce- 
rro por  parecerme  (como  en  efecto  lo 
es),  muy  fatigosa  la  ascensión,  pero  sin 
•eso,  pude  hacerme  cargo  de  la  impor- 
tancia capital  de  aquel  punto  para  la 
defensa  de  la  ciudad,  de  la  imperdona- 
ble falta  que  cometieron  los  franceses 
dejándolo  desguarnecido  y  de  las  difi- 
cultades sin  cuento  que  tuvieron  que 
vencer  para  llegar  á  la  cumbre  y  derrotar 
allí  á  las  tropas  que  mandaba  González 
Ortega;  un  consejo  de  guerra  que  le 
aplicara  ei  ni:  recido  castigo,  y  no  el 
mando  en  jefe  del  heroico  ejército  de 
Oriente,  era  lo  que  merecía  el  inepto 
general. 

.La  población  de  Zongolica  está  si- 
tuada á  unos  treinta  kilómetros  al  Sur 
de  la  ciudad  de  Orizaba,  y  como  era 
para  mí  de  vital  importancia  hablar  con 
Elisa,  resolví  continuar  mi  viaje  has- 
ta conseguir  el  objeto  que  me  había 
propuesto. 

A  caballo,  pues  que  no  había  cami- 
no carretero,  provisto  de  cartas  ée  re- 
comendación para  el  jefe  político  y 
para  una  señora — doña  Refugio  Ca- 
no,   persona    de    mucha  representa- 
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ción  en  el  pueblo,  y  acompañado  de 
un  guía,  salí  de  O  rizaba  á  las  cinco  de 
una  lluviosa  mañana,  y,  á  poco  andar, 
adelante  de  Jalapilla,  comencé  á  inter- 
narme en  la  sierra. 

Al  principio,  el  camino  seguía  las  on- 
dulaciones de  las  montañas  por  el  fon- 
do de  angostas  cañadas  cubiertas  de 
espléndida  vegetación;  pero  se  iba  ele- 
vando sensiblemente,  y  á  media  maña- 
na alcanzamos  la  cima  de  la  enmara- 
ñada serranía,  á  tan  elevada  altura  que, 
saliendo  de  la  zona  nebulosa,  pudimos 
contemplar  un  hermoso  cielo  azul  so- 
bre nuestras  cabezas,  sin  distinguir  á 
nuestros  pies  los  valles,  en  los  que  con- 
tinuaba cayendo  la  lluvia,  que,  desde  la 
salida  de  (Drizaba,  había  sido  nuestra 
inseparable  compañera.  % 

Como  á  la  mitad  del  camino,  por  en- 
tre un  claro  abierto  en  las  nubes,  vi- 
mos, á  nuestra  derecha,  el  pueblecito 
de  Tequila,  asentado  sobre  verde  al- 
fombra que  hacía  resaltar  la  blancura 
de  la  iglesia  del  pueblo  con  su  diminu- 
ta torre  y  los  grupos  de  casas  que  la 
rodeaban,  haciendo  aquel  jirón  verde 
claro,  y  aquellos  edificios,  extraño  con- 
traste con  el  uniforme  y  plomizo  coloi- 
de las  nubes. 

No  tardamos  en  descender  nueva- 
mente y  entrar  en  la  zona  lluviosa ;  allí, 
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la  niebla  me  impidió  gozar  de  las  be- 
llezas del  camino,  porque  la  vista  no 
abarcaba  más  qu»e  un  radio  de  ocho  á 
diez  metros.  En  cambio,  se  hacía  fa- 
tigosa la  jornada  y  no  estaba  exenta  de 
riesgos,  Dor  lo  resbaladizo  y  angosto 
del  terreno,  y  por  los  precipicios  que 
frecuentemente  habia  que  sortear. 

Sin  más  novedad  que  el  consiguiente 
cansancio,  llegamos  á  Zongolica  muy 
mediado  ya  el  día,  y  gracias  á  que,  por 
consejo  del  guía,  me  había  provisto  de 
comestibles  en  Orizaba,  no  nos  pasa- 
mos ayunos  toda  la  mañana,  porque  es 
de  advertir  que  no  había  fonda  ni  cosa 
parecida  en  toda  la  población. 

Me  dirigí  á  la  casa  de  doña  Refugio 
para  tomar  informes,  y  tanto  por  mi 
carta  de  necomendación,  como  por  la 
natural  bondad  de  la  señora,  se  empe- 
ñó, y  yo  accedí  (confieso  que  sin  hacer 
mucha  resistencia),  en  alojarme  en  su 
casa  los  ocho  ó  quince  días  que  la 
dije  permanecería  en  el  pueblo. 

Visité  en  la  tarde  al  jefe  político,  y 
cabe  aquí  hacer  un  cumplido  elogio  de 
la  persona  que,  en  aquella  época,  des- 
empeñaba ese  'empleo;  afable,  caballe- 
roso y  honrado  á  carta  cabal,  era  el  s  - 
ñor  C.  C.  modelo  de  empleados ;  para 
mi  fué  un  amigo  de  quien  me  acorda- 
ré siempre  con  cariño. 
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Esa  misma  noche,  tanta  era  mi  im- 
paciencia y  tan  grandes  mis  deseos  de 
poner  en  claro  mi  situación,  que  visi- 
té al  licenciado  Domínguez  y  le  entre- 
gué las  cartas  de  mis  primos ;  mucho 
me  instó  para  que  me  alojara  en  su 
casa,  pero  le  manifesté  que  estaba  en 
la  casa  de  la  señora  Cano,  con  quien 
había  contraído  compromiso  anterior, 
lo  que  me  impedía  aceptar  su  ofreci- 
miento, que  le  agradecía  en  extremo. 

— ¿Va  usted  á  permanecer  muchos 
días  entrp  nosotros? — me  preguntó. 

— Ocho  ó  quince  días,  cuando  más. 

— Según  me  indican  Julia  y  Miguel, 
lo  trae  á  usted  por  acá  un  negocio  par- 
ticular ;  si  en  algo  puedo  servirle  para 
su  feliz  terminación,  tendré  mucho  gus- 
ro  en  serle  útil. 

— Repito  á  usted  mis  agradecimien- 
tos, y  tal  vez  me  vea  obligado  á  mo- 
lestarlo. 

— Pues  siempre  me  encontrará  usted 
dispuesto  á  servirlo. 

Me  presentó  Domínguez  con  la  se- 
ñora su  esposa,  y  -estuvo  también  con 
nosotros  Elisa,  pero  tan  seria  y  tan  in- 
diferente como  siempre ;  no  dió  señales 
de  que  la  interesara  en  lo  más  mínimo 
mi  visita.  Salí  de  la  casa  del  Lic.  con 
muchas  menos  esperanzas  de  las  que 
había  abrigado,  de  recobrar  el  amor  de 
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Elisa;  hubiera  preiendo  mil  veces  en- 
contrar en  ella  señales  de  disgusto  al 
verme;  una  mirada  expresiva,  aunque 
fuera  la  expresión  del  odio,  pero  no 
aquella  desconsoladora  indiferencia. 

Resuelto  á  terminar  cuanto  antes, 
al  día  siguiente  referí  al  licenciado  Do- 
mínguez toda  mi  historia,  se  interesó 
vivamente  por  mí,  y  convenimos  en  que 
escribiría  yo  á  Elisa,  incluyendo  en  mi 
carta  la  de  Julia,  que  el  mismo  licen- 
ciado la  entregaría  las  cartas  é  Impon- 
dría su  influencia  para  que  Elisa  me 
concediera  una  entrevista.  Así  lo  hi- 
ce, sin  dar  en  mi  carta  explicación  al- 
guna, sino  ofreciendo  darlas  amplia- 
mente de  palabra,  ya  porque  no  era 
fácil  condensar  en  pocas  frases  lo  qu  J 
tenía  que  decir,  comió  porque  había  de 
ser  necesario  hacer  instancias,  destruir 
argumentos  en  c^atra  y  vencer  resis- 
tencias que  mucho,  y  muy  fundadam  li- 
te, me  temía  encontrar. 

Dos  días  después,  el  mismo  licencia- 
do me  dijo  que  Elisa  había  al  fin  con- 
sentido en  recibirme  aquella  tarde. 

En  vano  trataría  yo  de  dar  siquiera 
una  ligera  idea  del  estado  de  ánimo  en 
que  pasé  las  horas  que  faltaban  para 
ver  á  Elisa;  muchas  veces  he  querido 
reconstruir  aquellas  horas  y  no  me  ha 
sido  posible;  no  sé  qué  hice  desde  las 
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nueve  de  la  mañana  hasta  las  cuatro 
de  la  tarde;  solo  recuerdo  que  de  pron- 
to se  me  representaron  los  felices  años 
de  mi  juventud,  y  comencé  á  soñar  des- 
pierto con  la  dicha  pasada,  y  me  olvidé 
de  todo  para  volver  á  vivir  la  vida  de 
aquel  entonces ;  la  imagen  de  Elisa,  tal 
como  era  en  el  día  en  que  me  despedí 
de  ella  en  Guadalajara,  volvió  á  llenar 
de  encanto  mi  alma....  ,  Luego,  vol- 
vía á  ver  á  la  misma  Elisa,  como  la  en- 
contré en  Puebla,  más  hermosa  que 
nunca,  pero  sin  que  animara  sus  ojos 
la  llama  del  amor;  no  era  la  niña  que 
me  había  entregado  su  corazón  lleno 
de  ternura,  sino-  la  mujer  que  pasaba 
indiferente  á  mi  lado;  era  la  misma  de 
mis  sueños  juveniles,  y,  sin  embargo, 
no  podía  llamarla  mía  como  en  otro 
tiempo ;  era  como  el  retrato  de  una 
muerta,  era  un  recuerdo  animado,  era 
la  visión  de  un  cinematógrafo ....  En- 
tonces el  dolor,  un  dolor  que  no  tiene 
igual,  que  no  se  siente  materialmen- 
te, porque  sólo  afecta  á  nuestro  ser  es- 
piritual ;  dolor  inmensamente  más 
grande  y  más  intenso  que  todos  los  do- 
lores físicos,  se  apoderó  de  mí,  cu- 
briendo con  un  velo  todo  lo  que  pasaba 
á  mi  alrededor.  .  .  . 

De  aquel  estado  de  anonadamiento 
me  sacó  la  campana  de  un  antiguo  re- 
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loj  de  péndulo  que  había  en  la  pieza 
en  donde  yo  estaba,  y  que  dio  pausa- 
damente las  cuatro  de  la  tarde. 

k!  sonido  de  aquella  campana  me  hi- 
zo volver  bruscamente  á  la  realidad  ; 
salí  á  la  calle,  y,  aun  no  repuesto  de  mi 
emDción,  me  dirigí  á  la  casa  del  licen- 
ciado Domínguez»"  me  recibió  su  espo- 
sa, mandó  pasar  recado  á  Elisa,  y, 
cuando  ésta  llegó,  ros  dejó  solos. 

— Al  fin,  puedo  tener  con  usted  una 
explicación — la  dije. 

— Ha  deseado  usted  hablar  conmigo, 
y  aunque  no  me  °xplico  la  razón  de  ese 
deseo,  he  accedido  por  obsequiar  las 
indicaciones  de  Julia  y  de  mi  tío. 

— Hay  en  mi  vida,  me  atrevo  á  de- 
cir que  en  la  nuestra,  una  equivocación 
qu'e,  durante  muchos  años,  ha  hecho 
de  mí  el  más  desgraciado  de  los  hom- 
bres. 

— ¿Se  refiere  usted  á  su  matrimonio? 
— preguntó  Elisa,  interrumpiéndome, 
con  ligero  acento  de  burla. 

— ;  Mi  matrimonio  ! — exclamé.  —  no 
entiendo  lo  que  usted  me  dice. 

— Supongo — continuó  diciendo  sin  fi- 
jarse en  mis  palabras, — que  esos  lazos 
que,  según  usted,  lo  hicieron  tan  des- 
graciado, están  ya  rotos,  y  para  aho- 
rrar á  usted  el  trabajo  inútil  de  expli- 
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carse,  yo  misma  le  diré  el  discurso  que 
sin  duda  tiene  preparado. 
— ¡No  es  eso,  Elisa! 

— No  me  interrumpa — siguió  dicien- 
do con  creciente  exaltación. — Oiga  lo 
que  me  va  á  decir:  que  su  inexperien- 
cia (por  que  éramos  muy  jóvenes  cuan- 
do nos  conocimos),  le  hizo  á  usted 
tomar  por  amor  á  la  que  fué  su  esposa, 
lo  que  no  pasó  de  ser  una  ilusión  pasa- 
jera; que  su  verdadero  amor,  el  que  ha 
llenado  su  vida,  fué  aquél  que  me  juró 
en  otro  tiempo  ;*y  que  viene  usted  aho- 
ra á  cumplirme  sus  promesas  de  enton- 
ces. Esto,  sore  poco  más  ó  menos,  . 
pretendía  usted  decirme.  Oiga,  de 
una  vez  por  todas,  mi  contestación : — 
Pudo  usted  fácilmente  engañar  á  la  ni- 
ña inexperta  que  le  había  entregado 
inocentemente  su  corazón,  dándole  -con 
él  su  primero  y  único  amor;  no  me 
sonroja  confesar  que  la  traición  de  que 
fui  víctima  me  causó  honda  pena,  y  que 
por  mucho  tiempo  anegué  en  llanto  mi 
corazón;  pero  ú  tiempo  ha  secado  mis 
lágrimas  y  ha  muerto  el  amor  que  las 
motivó.  Entre  nosotros  no  puede  ha- 
ber ya  más  que  las  superficiales  rela- 
ciones de  sociedad. 

— Pero,  ¿qué  está  usted  diciendo? 
No  sé  á  qué  matrimonio  se  refiere .... 
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— -No  prosiga  usted,  quiero  ahorrarle 
la  vergüenza  de  una  mentira. 

— Aseguro  á  usted  qive  no  me  he  ca- 
sado. 

— Todo  lo  esperaba  menos  esto,  por- 
que no  creí  que  descendiera  al  extre- 
mo de  faltar  á  la  verdad. 

— ¡  Por  Dios,  Elisa,  créame  usted ! 

— Supone  usted  que,  por  tratarse  de 
un  acontecimiento  veriíicado  á  larga 
distancia  de  donde*  yo  estaba,  no  estoy 
bien  informada;  voy  á  probarle  á  us- 
ted lo  contrario.  r 

Y,  al  decir  esío,  me  mostró  una  es- 
quela impresa,  al  parecer,  en  Zacate- 
cas, dando  parte  de  mi  matrimonio  con 
una  persona  supuesta. 

— ;  Hemos  sido  víctimas  de  una  infa- 
me intriga  ! — exclamé  al  verla ; — yo 
también  recibí  esquela  semejante  con 
la  noticia  del  matrimonio  de  usted,  no- 
ticia que  creí  cierta,  hasta  hace  muy  p<  >- 
co  tiempo  en  que  mis  primos  me 
desengañaron ;  y.  tanta  mayor  razón  tu- 
ve para  creerla,  cuanto  que  me  la  había 
anunciado  un  amigo  mío  de  Guadala- 
jara. 

— ;  Quién  dió  á  usted  semejante  no- 
ticia? 
— Antonio  Rósete. 
— ¡  Rósete  J — exclamó  Elisa. 
— El  mismo ;  vea  usted  su  carta  y  la 


esqueja  que  pocos  días  después  reci- 
bí, y  que,  'en  la  redacción,  el  papel  y 
el  tipo  de  la  impresión  es  igual  á  la 
que  usted  tiene. 

Vio  Elisa  los  dos  documentos,  cote- 
jó ambas  esquelas,  que  no  tenían  más 
diferencias  que  los  nombres  y  s!er  de 
fecha  anterior  la  relativa  al  matrimonio' 
de  Elisa,  y  no  pudo  menos  de  decir : 

— Sí,  esto  es  infame,  porque  Rósete 
comenzó  á  pretenderme  desde  poco 
tiempo  después  que  usted  salió  de  Gua- 
dalajara,  y,  despechado  sin  duda  por- 
que yo  no  aceptaba  sus  obsequios,  ó 
creyendo  que,  roto  nuestro  compromi- 
so, le  sería  más  fácil  conseguir  su  ob- 
jeto, urdió  esta  serie  ele  falsedades. 

— Ahora,  Elisa,  ¿me  creerás,  cuanda 
vuelvo  á  asegurarte  que  nunca  pensé 
en  romper  los  lazos  que  nos  unían? 

— Sí,  te  creo. 

— Y  una  vez  desvanecido  el  error  en 
que  estábamos,  ¿puedo  esperar  que  re- 
viva el  antiguo  amor  que  ha  sido  la 
única  ilusión  de  mi  vida?  ¿Es  cierto 
que  nada^  queda  en  tu  corazón  que  te 
hable  de  mí?  ¿Es  verdad  que  ya  no 
puede  haber  entre  nosotros  más  rela- 
ciones .que  las  de  dos  personas  que  ape- 
nas se  conocen? 

Largo  rato  esperé  la  contestación  de 
Elisa,  quien,  con  los  ojos  bajos  y  fija 


—424— 


la  vista,  al  parecer,  en  las  esquelas  y 
la  carta  que  tenía  en  su  regazo,  pare- 
cía meditar  profundamente.  Al  fin.  le- 
vantó sus  hermosos  ojos,  húmedos  por 
las  lágrimas  -que  estaban  á  punto  de  ro- 
dar por  sus  mejillas;  su  palidez  habi- 
tual había  desaparecido,  y  la  coloraba 
el  rubor. 

— Carlos — me  dijo  con  voz  trémula, 
— yo  misma  creía  que  habla  muerto  en 
mí  el  aimor;  que  si  á  ningún  preten- 
diente correspondía,  no  era  lanto  poi- 
que tu  recuerdo  estuviera  grabado  en 
mi  corazón,  sino  por  odio  y  desprecio 
á  todos  los  hombres!  pero  te  vi  en  la 
hacienda  de  mis  primos,  y  desde  el  pri- 
mer momento  comprendí  que  te  amaba 
con  la  misma,  acaso  con  mayor  ternu- 
ra que  antes,  y  tuve  que  llamar  en  mi 
auxilio  á  mi  orgullo,  á  mi  dignidad 
ofendida,  al  recuerdo  de  la  traición  sin 
nombre  de  que  me  creía  víctima,  para 
no  demostrarte  mi  amor ;  mientras  tú 
te  alejabas  de  mí,  pude  sostener  esa 
lucha ;  pero  llegó  un  día  en  que  conocí 
que  pretendías  hablarme,  v  conocí 
también  que,  por  frivolas  que  fueran 
tus  excusas,  había  de  darlas  crédito ; 
y  yo  no  quería  ser  vencida,  ni  quería 
olvidar  la  ofensa  que  me  habías  hecho, 
y  por  eso  dejé  la  casa  de  mis  primos. 
Ahora  que  conozco  la  verdad  de  lo  qv.c 
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ha  pasado,  puedo,  sin  que  sufra  mi 
amor  propio,  decirte : — Sí,  Carlos,  te 
amo  como  cuando  nos  separamos  en 
Guadalajara;  te  he  guardado  puro  y 
constante  mi  amor  de  entonces. 

—Y  yo,  Elisa,  que  tanto  he  sufrido 
sin  que  me  alentara  la  menor  espe- 
ranza, yo  también  he  conservado  siem- 
pre tu  recuerdo  en  mi  corazón;  he  vivi- 
do solo  para  tí;  ni  un  día,  ni  una  hora 
durante  estos  largos  años,  he  dejado  de 
amarte,  y  este  amor  ha  sido  al  mismo 
tiempo  una  gran  amargura  porque  te 
había  perdido,  y  un  inefable  consuela 
porque  seguía  amando  tu  memoria. 

— Ya  no  nos  separaremos,  ¿verdad? 

— Xo,  mi  Elisa,  ya  no  volveré  á  co- 
rrer el  riesgo  de  perderte;  ahora,  afor- 
tunadamente, nada  se  opone  á  que  rea- 
licemos nuestros  sueños  de  felicidad. 

Dimos  parte  al  licenciado  Domín- 
guez y  á  su  familia  de  nuestra  recon- 
ciliación é  inmediatamente  comencé  á 
dar  los  pasos  necesarios  para  la  cele- 
bración d;e  nuestro  matrimonio,  que 
convenimos  que  se  verificara  en  Zon- 
golica,  para  lo  cual  escribí  á  Miguel, 
encargándole  que  hiciera  todas  las  ges- 
tiones necesarias. 

Dos  meses  tuvimos  que  esperar  pa- 
ra que  ■estuviera  todo  arreglado;  pero 
esos  dos  meses  los  pasé  en  no  inte- 
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Tr  límpida  dicha,  porque  todos  los  días 
veía  y  hablaba  á  Elisa,  y  cuando  el 
tiempo  se  prestaba  para  ello,  salíamos 
con  la  familia  de  Domínguez  á  pasear 
por  los  alrededores  de  la  población. 

Nada  notable  hay  en  Zongolicaí  has- 
ta creo  que  para  personas  indiferentes 
sea  allí  la  vida  en  •extremo  triste  y  mo- 
nótona, porque  á  lo  muy  chico  del  pue- 
blo y  á  la  carencia  absoluta  de  m^dÍ0€ 
para  distraerse  en  él,  se  une  la  circuns- 
tancia de  que  llueve  constantemente, 
lo  que  dificulta  los  paseos  por  el  cam- 
po, é  imposibilita  las  excursiones  por 
los  vecinos  bosques;  jxro  á  raí  me  pa- 
recía un  paraíso,  y  aun  hoy,  después  de 
tantos  años,  conservo  de  Zongolica  los 
más  dulces  y  gratos  recuerdos. 

El  pueblo  es>tá  situado  en  un  valleci- 
to  rodeadlo  de  altas  montañas ;  tan  pe- 
queño el  uno,  que  sin  mayor  cansan- 
cio, lo  [atravesábamos  de  lado  á  lado  por 
su  parte  más  extensa;  y  tan  elevadas 
las  otras,  que  no  llegaba  á  verse  el 
sol  hasta  buen  tiempo  desipnés  de  estar 
sobre  el  horizonte. 

Todas  las  casas  del  pueblo  eran  de 
un  solo  piso,  de  malísima  construcción, 
sin  gusto  y  sin  comodidades.  Los 
únicos  edificios  públicos  que  había, 
eran  el  caserón  en  que  estaban  las  ofi- 
cinas de  la  Jefatura  Política,  y  que  ocu- 
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paba  todo  un  iado  de  la  única  plazoleta 
con  que  contaba  la  población  ;  y  la  pa- 
rroquia, templo  católico  de  regular  ta- 
maño, pero  de  aspecto  triste  como  to- 
do el  pueblo. 

De  noche  quedaba  todo  sumido  en 
las  más  profundas  tinieblas,  por  ser 
desconocido  el  alumbrado  público; 
apenas  si  de  vez  en  cuando  se  veía 
brillar  una  luz  en  un  viejísimo  billar 
que  no  solía  tener  parroquianos.  Sin 
embargo,  si  lo  material  de  la  población 
dejaba  mucho  que  desear,  en  cambio 
sus  habitantes  eran  pacíficos,  amables, 
hospitalarios  y  buenos. 

El  Cantón  de  Zongolica  produce  ex- 
quisito café,  y  es  muy  rico  en  maderas 
finas ;  allí  el  nogal  y  el  cedro  se  en- 
cuentran por  todas  partes,  y  en  tal 
abundancia  que  se  hace  leña  con  ellos ; 
U  caoba,  el  gateado,  la  madera  ele  ro- 
sa y  hasta  el  ébano,  cubren  los  exten- 
sos bosques  de  aquella  privilegiada  re- 
gión, que  no  espera  más  que  fáciles 
vías  de  comunicación  para  derramar 
süs  tesoros  en  el  centro  de  la  Repú- 
blica. 

El  clima  es  templado  y  sano  en  su 
mayor  parte,  aumentado  gradualmente 
en  calor  á  proporción  que  s>e  descien- 
de para  la  costa. 

La  fauna  está  representada  por  una 
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inmensa  variedad  de  animales,  entre 
los  que  descuellan  el  tigre,  el  leopar- 
do, el  "ant'cbur"  (tapir),  el  jabalí  y  el 
venado.  En  otras  circunstancias,  hu- 
biera organizado  una  expedición  al  in- 
terior de  los  bosques  para  entregarm 
al  placer  de  la  caza;  pero  al  lado  de 
Elisa,  no  tenía  tiempo  para  pensar  en 
otra  cosa  que  en  nuestra  próxima  feli- 
cidad, ni  hubiera  yo  sacrificado  un  mi- 
nuto de  estar  á  su  lado  por  todos  los 
tesoros  del  mundo. 

Llegó  al  fin  el  día  de  nuestro  matri- 
monio, que  se  verificó  en  aquella  solita- 
ria iglesia  de  Zongolica,  la  que  apare- 
ció ese  día  literalmente  cubierta  de 
gardenias  y  magnolias ;  allí,  apadrina- 
dos por  la  esposa  del  licenciado  Do- 
mínguez y  por  mi  primo  Miguel,  que 
había  ido  por  nosotros,  tuvieron  feliz 
término  las  desdichas  que  por  tanto 
tiempo  nos  habían  perseguido. 

Volví  á  Puebla  con  mi  esposa,  y  nos 
radicamos  -en  la  hacienda  de  San  José, 
al  lado  de  mis  primos ;  desde  entonces, 
mi  vida  ha  sido  una  no  interrumpida 
serie  de  felicidades,  y  ahora,  ya  viejo, 
me  complazco  en  recordar  los  días  de 
sufrimiento,  porque  los  veo  á  través 
del  prisma  de  la  felicidad!. 


SI  J  ETÉ  ROI 


No  si  yo  fuera  rey,  que  este  es  un 
deseo  que  no  puede  ocurrírsele  á  na- 
die en  estos  tiempos  de  anarquistas,  ni- 
hilistas y  demás  sociedades  públicas  y 
secretas.  Si  yo  fuera  astrónomo,  lo 
que  es  un  deseo  punto  menos  descabe- 
llado que  el  anterior í  pero,  en  fin,  si 
yo  fuera  astrónomo,  repito,  esta  sería 
la  mejor  oportunidad  para  destruir  to- 
dos mis  anteojos,  grandes  y  pequeños, 
y  todos  los  instrumentos  de  mi  obser- 
vatorio, al  tenerlo,  para  ir  por  esos 
mundos  de  Dios,  con  un  púlpito  en  ca- 
da mano,  predicando  la  nulidad  de  la 
ciencia,  y  sacando  del  error  á  todos  los 
pocos  que  aun  creen  en  la  infalibilidad 
de  los  sabios. 

Y  tendría  yo  razón  para  'emprender 
semejante  cruzada,  porque  van  ustedes 
á  oír  el  caso : 
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Predijeron  los  sabios  que  en  este 
feliz  año  del  Centenario  de  la  Indepen- 
dí ncia,  habíamos  de  ver  un  hermosísi- 
mo cometa,  mayor,  al  decir  de  estos 
señores,  que  todos  cuantos  hasta  ahora 
se  han  visto  de  un  siglo  á  la  fecha ;  y 
en  esto  no  ha  surgido,  cosa  rara  entre 
sabios,  desavenencia  alguna. 

Hecha  la  predicción,  los  anteojos  de 
todos  los  observatorios  del  mundo,  y 
hasta  los  anteojos  de  teatro,  que  no 
son  pocos,  se  apuntaron  al  cielo  para 
descubrir  el  anunciado  cometa ;  no  que- 
dó rincón  alguno  de  la  "comba  este- 
laria," digo  bóveda  celeste,  que  dejara 
'k  s  r  escudriñada  atentamente  duran- 
te varios  meses,  con  especialidad  por 
los  astrónomos,  esos  felices  habitantes 
de  los  espacios  imaginarios  que  logran 
ver  estrellas,  creo  que  de  duodécima 
magnitud.  Por  fin,  no  sé  quién  de  esos 
sabios  dijo  que  ya  se  veía  el  cometa 
en  cuestión,  pero  solamente  con  muy 
poderosos  anteojos,  y  todos  lo  creímos 
con  esa  bendita  buena  fe  con  que  cree- 
mos cuanto  se  nos  dice,  siempre  que 
sea  en  nombre  de  la  pobre  ciencia.  Y 
entonces  fué  mayor,  si  cabe,  el  número 
de  los  que  tomaron  á  su  cargo  el  minu- 
cioso examen  de  los  cielps. 

Se  nos  dijo  cuántas  .millas  por  minu- 
to caminaba  el  dichoso  cometa,  de  qué 
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sustancias  estaba  formado,  cuántas  ve- 
ces lo  habían  admirado  en  lejanas  eda- 
des los  ojos  humanos,  y,  en  fin,  fueron 
tantas  y  tan  minuciosas  las  noticias  que 
se  nos  dieron,  que  todos  quedamos  ad- 
mirados de  los  profundos  conocimien- 
tos de  los  astrónomos,  y  yo  en  medio 
de  mi  supina  ignorancia  (que  avergon- 
zado confieso),  llegue  á  tener  una  fe 
ciega  en  la  astronomía,  no  obstante 
que  siempre  había  dudado  de  ella,  en 
particular,  y  de  todas  las  ciencias  .en  ge- 
n-ral. Tuve  hasta  el  candor  de  buscar 
en  el  cielo  el  lugar  en  que  se  decía 
que  estaba  el  cometa,  y,  aunque  no  lo 
veía  más  que  con  los  ojos  -de  la  fe, 
seguía  imaginar iaimente  su  marcha  es- 
perando pacientemente  que  llegara  el 
día  en  que  lo  viera  "con  estos  ojos  que 
<e  ha  de  comer  la  tierra. " 

;  Cuánto  no  sería  mi  asombro  un  día 
en  que  mi  amigo  Ramón — que  también 
se  había  dado  á  buscar  el  cometa, — me 
dijo  que  lo  había  visto  á  la  caída  de  la 
tarde,  poco  después  de  ponerse  el  sol, 
como  á  la  mitad  de  la  distancia  aparen- 
te entre  el  astro  rey  y  la  vecina  Ve- 
nus ! 

— i  Imposible  ! — le  dije, — nuestro  co- 
meta anda  en  estos  momentos  por  la 
constelación  de  Picis,  según  todas  las 
noticias  auténticas  que  de  él  se  tienen, 


—434— 


y  no  puedes  hal)erIo  visto  donde  me 

cuentas. 

— Te  aseguro  que  lo  vi  ayer  tarde,  y 
tengo  la  seguridad  de  que  hoy  lo  vere- 
mos tú  y  yo,  y  otros  muchos  á  quienes 
he  dado  la  noticia. 

— Para  que  te  convenzas  de  que  es- 
tás en  un  error,  fíjate  en  esto:  que  el 
cometa  anunciado  está  muy  lejos  del 
lugar  en  que  te  pareció  verlo,  no  tiene 
la  menor  duda ;  ahi  están  para  probar- 
lo todo-  los  astrónomos  de  todos  los 
observatorios  del  mundo;  de  suerte 
que  lo  que  tú  dices  haber  visto,  no  es 
ni  puede  ser  el  cometa  que  esperamos ; 
y  en  cuanto  á  que  sea  otro,  es  supo- 
sición más  increíble  aún,  porque  si  en 
tiempos  normales  no  se  escapa  á  los 
astrónomos  ni  una  peqiieñita  estrella 
errante,  ¿cómo  puede  suponerse  que  se 
nos  viniera  encima  un  señor  cometa 
tan  notable,  que  lo  pudiéramos  descu- 
brir á  la  simple  vista,  sin  que  los  su- 
sodichos señores,  que  no  tienen  más 
ocupación  (y  muy  bien  pagada),  que  no- 
ticiarnos lo'  que  pasa  en  el  cielo,  no  lo 
hubieran  visto  mucho  antes  que  nos- 
otros, y  !o  hubieran  desmenuzado  dán- 
donos cuenta  exacta  de  su  tamaño,  ve- 
locidad, componente,  etc.? 

— Tienes  razón,  la  cosa  es  inexplica- 
ble, pero  "yo  lo  vi.'' 
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— Anda,  anda,  lo  que  tú  viste  fué 
alguna  nubecilla  de  forma  rara. 

— No,  hombre,  que  le  vi  perfecta- 
mente el  núcleo  y  'ia  cola.'' 

— Ya  parece  que  voy  á  creer  que  tú 
has  visto  lo  que  no  han  podido  descu- 
brir los  sabios  con  sus  poderosísimos 
instrumentos. 

— 2\íira,  dejemos  la  cosa  en  paz,  que 
al  fin,  "lo  que  se  ha  de  ver,  para  qué 
se  ha  de  porfiar."  Esta  tarde  vengo 
por  ti  á  buena  hora,  nos  vamos  á  la 
playa  y  te  convencerás  de  que  '  iiay  co- 
meta á  la  vista." 

Xo  quise  insistir  y  dejé  para  la  tar- 
de de  aquel  día  (7  del  próximo  pasado 
Enero),  el  reírme  de  la  credulidad  de 
mi  amigo  y  el  darle  mayores  bromas 
sobre  su  imaginario  cometa. 

— ¡Bendito  sea  Dios! — me  quedé 
pensando  cuando  se  fué  Ramón, — á  qué 
aberraciones  está  sujeto  el  entendi- 
miento humano,  y  cómo  engañan  los 
sentidos  cuando  está  uno  obsesionado 
con  una  idea  fija!  Mi  pobre  amigo, 
tan  prudente,  tan  formal  en  todo,  está 
hecho  un  chiquillo  tratándose  de  come- 
tas, y  es  capaz  de  verlos  en  cualquiera 
parte,  con  tal  de  que  esa  parte  no  sea 
aquélla  en  que  deben  estar  ;  esta  tarde 
saldrá  de  su  error,  lo  que  no  impedirá 
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que  siga  creyendo  haber  visto  un  co- 
meta legítimo. 

A  la  buena  hora,  mucho  más  tem- 
prano de  lo  que  esperaba,  estaba  ya 
Ramón  en  casa  y  nos  fuimos  á  la  de 
nn  nuestro  común  amigo,  que  vivía  á 
la  orilla  del  mar. 

—Aquí  esperaremos  que  sea  hora  de 
ver  el  cometa — me  dijo  Ramón. 

— No  dirás  que  la  tarde  no  se  presta 
para  la  observación — le  repliqué; — ni 
brumas,  ni  una  nube  hay  en  el  horizon- 
te. 

—  No  tengas  cuidado,  no  será  el  co- 
meta quien  falte  á  la  cita;  entra,  que 
yo  te  llamaré  para  que  salgas  cuando 
sea  hora  de  verlo. 

Entramos  en  la  casa,  y  la  muy  agra- 
dable conversación  del  dueño  de  ella 
me  hubiera  hecho  olvidar  completa- 
mente el  objeto  de  nuestro  paseo,  si  no 
hubiera  sido  por  las  frecuentes  salidas 
de  Ramón,  que  manifestaban  su  impa- 
ciencia porque  llegara  el  mome  Uo  de. 
mostrarme  "su  cometa." 

Mediaba  ya  el  crepúsculo,  cuando 
entró  Ramón  radiante  de  júbilo,  y  nos 
dijo : 

— Y7engan  ustedes,  ya  se  ve  perfecta- 
mente. 

Salimos,  y  quedé  asombrado  Frente 
á  nosotros,  siguiendo  el  camino  del  sol. 
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un  poco  más  al  Xurie,  teníamos  un 
hermo^s'mo  cometa.  El  núciej,  no 
obstan  *e  que  lo  envolvían  los  úhímos 
resplandores  dei  crepúsculo,  aparecía 
tan  grande  y  tan  brillante  como  el  pla- 
neta Venus,  única  estrella  visible  en 
a  iu ellos  momcntas.  La  enorme  cau- 
da, ligeramente  curva  hacia  el  Sur,  se 
destacaba  sobre  el  azul  pálido  del  cielo, 
que  se  desvanecía  en  tintes  color  de  oro 
al  ll.-gar  al  límite  del  horizonte  visi- 
ble. 

— ¿Lo  ves? — me  dijo  mi  amigo. — 
r;  \  es  cómo  era  cierto? 

— Lo  veo,  y  solamente  por  eso  pue- 
do creerlo.  . .  .  Parece  que  va  cami- 
nando hacia  el  solí  si  así  es,  lo  vere- 
mos dentro  d  j  poco,  al  amenecer.  tan 
hermoso  y  tan  grande  como  el  cometa 
de  82. 

Seguí  mirando  el  misterioso  cometa, 
siempre  en  el  mismo  lugar,  durante 
irnos  cuantos  días  más,  y  siempre  con 
la  esperanza  de  poderlo  observar  en 
mejores  condicione-  ;  pero  de  un  día 
para  otro  de-apareció  sin  saberse  có- 
mo ni  por  qué.  Todavía  creíamos  mi 
amigo  y  yo  que  aparecería  por  el 
(  >riente.  en  la  madrugada,  pero  ha  pa- 
sado de  esto  un  mes  largo  y  el  cometa 
no  ha  vuelto. 

Ahora  cabe  pregimtar  á  los  astróno- 
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mos : — ¿De  dómle  salió  e&e  astru?  ¿có- 
mo llego  tan  cerca  de  nosotros;  sin  que 
nadie  se  hubi¿  ra  apercibido  de  que  ve- 
nía? ¿Como  y  por  dónele  se  fué  tan 
misteriosamente  como  vino?  ; dónde 
•está  á  estas  horas? 

Que  los  astrónomos  lo  vienta,  fio  ca- 
be duda,  pues  que  lo  han  dicho  los  pe- 
riódicos. Que  tan  en  a\unas  como 
nosotros  los  simples  mortales  están  los 
simples  astrónomos  de  cómo  vino  el 
cometa,  no  cabe  tampoco  duda,  desde 
(jtie  nada  hablaron  de  él  hasta  que  ya 
lo  habíamos  visto,  y  <|ue  tampoco  pue- 
den ¡explicar  su  desaparición,  lo  de- 
muestra el  prudente  sih-ncio  que  guar- 
dan sobre  el  suceso. 

Eso  sí,  le  han  dado  nombre  al  co- 
meta ;  ■s'egún  dicen,  el  del  qtte  primero 
lo  vió.  ¡Valiente  hazaña,  cuando  tan- 
tos lo  vimos  al  mismo  tiempo!  Si  yo 
fuera  astrónomo,  me  av ergotizar ia  de 
que  le  dieran  mi  nombre  á  un  cometa 
que  no  pude  ver  hasta  que  fué  visible  á 
la  simple  vista:  y  si  ese  señor  astróno- 
mo que  apechuga  con  la  carga  de  dar 
su  nombre  al  cometa,  ]o  vió  después  del 
6  de  Enero,  reclamo  para  mi  a-migo  "el 
honor"  de  que  lleve  su  nombre. 

Por  supuesto  que  si  antes  de  esto 
tenía  yo  poca  ó  ninguna  fe  en  las  teo- 
rías de  los  astrónomos,  como  Píi  algo 
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es  necesario  creer  respecto  ele  los  co- 
metas, y  no  puede  uno  razonablemente 
quedarse  sin  opinión  alguna  sobre  este 
punto,  ahora  estoy  en  el  caso  de  ftluc- 
tuar  entre  lo  que  dicen  los  señores  sa- 
bios y  lo  que  antiguamente  decían  las 
no  menos  sabias  gentes  llamadas  vul- 
gares ;  esto  es :  no  sé  si  optar  por  las 
leyes  de  la  mecánica  celeste  y  de  la 
atracción  y  repulsión,  por  las  hipérbo- 
les, parábolas,  elipses,  materia  cósmi- 
ca, etc.,  etc.,  ó  por  las  señales  milagro- 
sas de  próximas  calamidades  anuncia- 
das por  esas  figuras  irregulares  que 
suelen  aparecer  en  el  cielo. 

Si  yo  fuera  positivista  (de  lo  que 
Dios  me  libre),  tendría  que  adherirme 
á  la  segunda  opinión,  porque  está  pro- 
bada con  los  hechos  ;  en  efecto,  apare- 
ce un  cometa  y  se  inunda  París;  es  ver- 
dad que  otras  veces  ha  habido  inunda- 
ciones sin  cometa,  pero  esto  no  prueba 
más  sino  que  París  ha  merecido  esa 
distinción.  Aparece  el  cometa  y  se 
muere  el  rey  de  los  Belgas,  aunque  yo 
no  podré  asegurar  que  esto  sea  una 
calamidad;  se  me  dirá  que  si  la  muerte 
de  cada  personaje  hubiera  <ie  ser  acom- 
pañada de  sefLates  en.. , >el .  cielo,,  tendría- 
mos constantemente  ocho  ó  diez  come- 
tas á  la  vista,  dada  la  abundancia  que 
felizmente  reina  de  hotribres  célebres* 
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pero  esto  nada  prueba^  y  como  nadi  * 
me  ha  dicho  hasta  ahora  que  pruebe 
algo,  tampoco  tengo  para  qué  rebatir 
esa  opinión.  Por  último,  no  sabemos 
cuántas  y  ouán  grandes  calamidades 
nos  aflijan  en  el  presente  año  (que  ya 
mtrdhas  de  ellas  s anuncian  con  moti- 
vo de  las  tiestas  del  Centenario),  y  pa- 
rece que  los  cometas  son  como  los 
efectos  de  luna,  que  obran  siete  días 
antes  y  siete  después,  «por  lo  que  racio- 
nalmente, cuantas  desgracias  sucedan 
hasta  la  aparición  de  otro  cometa,  ten- 
drán que  achacarse  por  mitad  á  éste  y 
al  que  venga  detrás. 

Entretanto,  quedamos  esperando  el 
otro  anunciado  cometa,  que,  según 
unos,  debía  ser  visible  á  la  simple  /is- 
ta  d  sde  el  10  de  Enero,  lo  que  no  salió 
cierto ;  según  otros,  á  fines  del  mes,  y 
tampoco;  otros  dijeron  que  en  este 
mes  de  Febrero,  del  que  va  corrido  más 
de  la  mitad,  y  lo  mismo;  veremos  si 
aciertan  los  que  anuncian  que  se  verá 
hasta  Mayo:  á  bien  que  si  no  es  enton- 
ces será  después,  y  nada  habrá  perdi- 
do más  que  el  crédito  de  los  astróno- 
mos, si  alguno  Les  queda. 

La  Paz,  Báj.  Cal.,  Febrero  18  de 

1910. 
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